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Architettura oggi 
L’evoluzione nel ruolo del progettista e 
nella didattica dell’architettura

Questo numero speciale della nostra rivista torna su un suo nodo di specifico interes-
se, ossia il processo poietico, origine dell’opera d’arte e in particolare d’architettura. 
Esso è indagato con le condizioni che ne consentono la trasmissibilità insieme alle 
tecniche atte ad affinarne i processi, piegare la sordità della materia alle intenzioni 
dell’arte e corrispondere al proprio tempo.
Nel 2015 in_bo già aveva dedicato un suo numero speciale ad un’inchiesta vasta su 
Insegnare e fare architettura oggi. Quel numero può a tutti gli effetti essere consi-
derato una premessa di ogni successivo interrogarsi della rivista su questi temi che 
appartengono al novero di quelli di suo costante interesse. Il volume Insegnare e fare 
architettura oggi era stato costruito reiterando ad una platea vasta di studiosi e pra-
ticanti d’architettura quattro domande sulle sfide più pressanti che l’architettura è 
chiamata a vivere nel nostro tempo, in relazione al rapporto e all’evoluzione delle città, 
considerando lo scambio con i settori del design e della progettazione industriale, e 
valutando infine queste sfide alla luce dei processi formativi canonici codificati nelle 
università e nelle scuole. 
A quattro anni di distanza, la nuova occasione per discutere di un tema tanto perva-
sivo quanto ineffabile ci è stata data dal progetto europeo Erasmus Plus Archisteam, 
coordinato dal Dipartimento di Architettura di METU (Middle East Technical Universi-
ty, Turchia), dalla Scuola di Architettura, Design e Pianificazione dell’Unversità di Aal-
borg (Danimarca) e dal Dipartimento d’Architettura dell’Università di Bologna. Questo 
progetto europeo è stata la cornice entro la quale si è avviata un’analisi sistematica 
dei corsi in cui si articolano le principali scuole di architettura per valutarne gli obiettivi 
in termini di competenze e compararli con quelli che paiono essere i requisiti propri di 
un progettista contemporaneo.1 
La redazione in in_bo, invitata a contribuire alla diffusione della ricerca, lo ha fatto 
indicendo un momento di confronto e dibattito sui temi intorno ai quali il progetto 
Europeo si interrogava. Oggi siamo lieti di diffondere in questo numero speciale alcu-
ni contributi delle giornate di studi Architettura oggi / Architecture Today (Ravenna, 
22–23 novembre 2018). 

direttore responsabile / editor in chief 
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Di questo momento di dibattito internazionale la call for papers è stata costruita sot-
toponendo tre vettori tipici del fare architettura, a quelle che ci sono parse alcune delle 
sollecitazioni principali della contemporaneità. Il grafico a lato tenta di illustrare la 
matrice dalla quale è nata l’idea per il presente numero.
I tre vettori che provengono dal passato e che ogni giorno attualizzano questioni ine-
sauribili del costruire, riguardano 

- la figura dell’autore, il suo ruolo (tecnico e sociale), le metafore che ne de-
scrivono l’operare per aggiornarne il mito; 

- le dinamiche del processo di progettazione che, specie nelle fasi originarie, 
paiono restare interne al soggetto pur essendo fortemente condizionate da-
gli strumenti e dai metodi di verifica dei bozzetti provvisori;

- i contenuti, i luoghi, i metodi e la sequenza di possibili percorsi di educa-
zione al progettare, ove si pensi, sfidando Kant2, che il comporre non sia un 
privilegio innato, ma un’abilità nella quale a tutti è dato in qualche misura di 
crescere.

Si è quindi osservato come questi temi classici del progettare (e più in generale del 
produrre) reagissero alle nuove condizioni che regolano i rapporti di produzione tra 
gli uomini e le cose. Nella moltitudine di questi, si sono considerati tre aspetti, senza 
pretendere che questi esauriscano lo spettro di descrizione del momento odierno la 
cui cifra è da più parti riconosciuta nella fluidità.
 Una prima bordata alla tradizione la dà l’amplificazione delle tecnologie e delle tec-
niche, tanto rispetto all’ideazione figurativa e formale dei modelli, quanto alla concre-
tezza del costruire e dei cantieri. 
Nel primo caso si è velocemente passati da una condizione in cui il software era so-
lamente il sostituto del tecnigrafo con i programmi di Computer-aided Design (CAD), 
alla gestione indiretta della forma, domata da algoritmi che del progettista diventano 
l’oggetto proprio di progettazione.
L’immagine mitica dell’architetto come Demiurgo o semidio3 (come già era Imhotpe 
nel 2700 a.C.4) si aggiorna passando dallo scultore al chimico, o dal vasaio all’infor-
matico: a colui che plasma la forma delle cose si sostituisce chi ne regola le proprietà 
intrinseche e l’aggregarsi delle cellule elementari per crescita o sedimentazione. La 
materia del comporre cambia allora di scala e considera l’infinitamente piccolo – os-
sia la matrice cristallina o organica – che, con le sue proprietà, diventa il principale 
parametro di coerenza della visibile macro-struttura spaziale.
L’amplificazione tecnologica contemporanea non tocca però solo la fase di conce-
zione, ma anche i livelli di ingegnerizzazione del progetto tipici delle fasi definitive ed 
esecutive. I molti parametri alla cui intersezione si colloca oggi il benessere abitativo 
richiedono un corrispondente e raffinato controllo della relazione tra tecnologie co-
struttive e impiantistiche che gli attuali sistemi di rappresentazione possono soste-
nere, ma che difficilmente un singolo uomo può concepire. Il dialogo tra le figure pro-
fessionali diventa allora la chiave del successo di molte realizzazioni, dilatando però 
la soglia delle competenze alle abilità di comprensione di linguaggi tecnici lontani da 
quelli di propria formazione e agli ambiti difficilmente misurabili della propensione al 
lavoro di squadra e alla facilità di relazioni interpersonali.
Queste qualità sono quelle che tornano poi alla ribalta se si guarda il profilo emergen-
te della nuova committenza. Essa assume sempre più un volto plurale, sia perché i 
soggetti pubblici, le istituzioni e le persone giuridiche sempre più amano coinvolgere 
le persone fisiche di cui sono costituite, sia perché anche le grandi imprese hanno 
compreso che rendere partecipi i propri dipendenti e collaboratori nei processi di 
costruzione o ristrutturazione degli spazi è un’importante occasione per rafforzarne 
l’appartenenza. 
A tutti i livelli di governo del territorio, sono i soggetti pubblici a caldeggiare processi 
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di progettazione partecipata perché si è ormai compreso che ogni modificazione del 
paesaggio non può omettere un coinvolgimento delle comunità insediate, persino a 
prescindere dalla rettitudine delle intenzioni: sia che si voglia rabbonire i cittadini ri-
spetto a decisioni altrove già prese, oppure, al contrario, assegnare loro veramente un 
ruolo attivo nella gestione dello spazio pubblico.5 
Alla relazione tra progetto d’architettura e democrazia questa nostra rivista ha peral-
tro già dedicato un suo numero speciale Landscape Education for Democracy (Vol. 
10, No. 4, 2019) e si tratta di un tema sul quale occorrerà continuare a mantenere lo 
sguardo, quantomeno per monitorarne gli sviluppi dopo che anche la Biennale di Ar-
chitettura 20166 lo ha inserito nell’agenda globale.
Sottoposto a queste sollecitazioni non vi è alcuno degli assi tematici precedentemen-
te citati che mantenga il suo precedente assetto, sebbene la sua passata condizione 
di stabilità sia la situazione che ancora meglio lo descrive. Non a caso l’àncora a cui 
appendere la comprensione del nostro tempo è il prefisso post: che sia post-secolare 
o post-industriale, la comune evidenza è che ci collochiamo in un tempo che ammette 
qualche possibilità di essere compreso solo a partire da quello che lo ha preceduto, 
mentre il nostro oggi non mostra con chiarezza il suo carattere e la sua forma, am-
messo che possa averne una soltanto. L’oggi del titolo di questa uscita non è pertanto 
un pretesto, ma la condizione che pesa maggiormente sui contenuti di questo nume-
ro con l’intero suo carico di incertezze e ambiguità.
All’intersezione di queste sollecitazioni, abbiamo raccolto contributi di natura etero-
genea (articoli di ricerca, presentazioni e interviste) che rappresentano solo un fram-
mento parziale del dibattito promosso nelle giornate di studio. 
Il loro merito è stato quello di invitare ad uno stesso tavolo soggetti usualmente lon-
tani, accomunati tuttavia da un interesse reale alla disciplina. Rappresentanti degli 
ordini professionali e docenti universitari, professionisti locali e riconosciute archistar 
internazionali come l’architetto Mario Botta (intervenuto come fondatore dell’Acca-
demia di Architettura di Mendrisio) hanno aperto un dibattito animato da un pubblico 
selezionato, attivo e attento che questa pubblicazione non potrà restituire, se non 
nelle sollecitazioni che i singoli autori hanno colto integrando la versione definitiva dei 
loro interventi qui pubblicati.
Relativamente al ruolo del progettista e all’insegnamento dell’architettura oggi, emer-
ge da questi una complessiva visione dicotomica. Da un lato infatti è percepibile un 
senso di crisi e decadenza del fare e dell’insegnare architettura nel nostro tempo. 

in_bo L. BartolomeiEditoriale

Fig. 1 – Diagramma dei contenuti del numero (schizzo di Luigi Bartolomei)

https://in_bo.unibo.it/issue/view/816
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Relativamente alla professione, in Italia ciò è stato ribadito anche all’VIII Congresso 
Internazionale degli Architetti PPC,7 sulla base di dati 2016 riportati alle giornate ra-
vennati dall’arch. Ilaria Becco:8 non solo gli architetti dimostrano remunerazioni an-
nue inferiori a quelle delle altre categorie libero-professionali equiparabili, ma spesso 
la loro attività professionale reale presenta un disallineamento rispetto alla relativa 
qualifica, segno di un mercato saturo e di una figura professionale erosa dalla con-
correnza di professionisti affini. 
Dal canto loro le scuole, gemmate negli anni Novanta in una costellazione di sedi e 
corsi di laurea, vedono ora un poderoso calo negli iscritti9 e anche una crisi di co-
scienza e modelli culturali, come hanno dimostrato dibattiti recenti sulla stampa di 
settore.10

Cionondimeno la ricerca sociale dimostra che la figura dell’architetto e dell’urbanista 
incarna ancora un’immagine positiva e dinamica,11 dalla quale si attendono soluzioni 
creative per i molti ambiti nei quali si invoca un cambiamento. Si tratta evidentemente 
di aspettative che traguardano il costruire, e in molti casi lo anticipano occupandosi 
delle sue condizioni sociali, giuridiche ed economiche – dunque politiche. Il territorio 
dell’architettura, come già scriveva Vittorio Gregotti, non è il confortante e limitato 
orto dell’edilizia, ma l’ambiguo e polisemico paesaggio,12 complicato oggi dal prolife-
rare di tutti gli aggettivi (amministrativo, sociale, culturale, sonoro...) che intervengono 
a metterne a sbalzo livelli specifici. I linguaggi e le culture di tali ambiti sono i materiali 
che devono continuamente aggiornare la biblioteca dell’architetto e che devono per-
tanto rientrare nell’alveo della sua creatività perché il progetto d’architettura, anche 
quando modificazione esile, possa essere efficace e sapiente tentativo di sintesi, di 
interpretazione, (ri)equilibrio e nuova narrazione del mondo. Il costruire si rivela perciò 
come la parte emersa di un processo ben più vasto il cui crogiuolo resta invisibile, 
sotto il filo dell’acqua. 
Anche relativamente all’epocale difficoltà dell’emergenza presente, durante la quale 
scriviamo queste parole, la fiducia socialmente diffusa per un profilo di progettista 
siffatto lascia sperare che una volta giunti all’altra riva di questo diluvio, tra il novero 
di coloro che dovranno rilanciare il Paese vi siano anche architetti – in forza della 
loro preparazione – e non solo archistar, in forza della loro notorietà. Non è tuttavia 
questo il tempo per fare bilanci. Solo una volta giunti all’altra sponda di questo pelago, 
anche la nostra rivista si fermerà a considerare la pandemia e le sue conseguenze 
sull’abitare.
Qui resta solo opportuno notare che una simile preparazione per il progettista conflig-
ge inevitabilmente con qualsiasi percorso scolastico istituzionalizzato, composto di 
itinerari formativi per la gran parte standardizzati: al catecumeno non servono nozio-
ni, ma piuttosto una sapienza. Meglio allora frequentare maestri e andare a bottega, 
modello che, in Italia, ha forgiato l’identità e ha garantito la dialettica tra le grandi 
scuole d’architettura del secondo dopoguerra.13 Purtroppo però le accademie di tutte 
le discipline tendono a idealizzare i maestri e a ideologizzarne gli insegnamenti, talvol-
ta convertendosi in circoli di epigoni piuttosto che in fucine di discepoli.
Nel loro istituzionalizzarsi, le scuole tendono inoltre a cristallizzare le esigenze, le fi-
gure e i modelli educativi ad esse coevi, seconda ragione per la quale – lo ha afferma-
to chiaramente Mario Botta nell’intervista qui pubblicata e ancor più esplicitamente 
durante il convegno – a ciascuna scuola occorre accostare un meccanismo di ef-
frazione, un pungolo periodico che consenta agli studenti di sperimentare altre vie e 
all’istituzione di ripensare se stessa.
E un pungolo nei confronti dei grandi piani assiologici che definiscono progettisti e 
progetto è costituito anche da una seria presa in carico delle questioni che pone il 
nostro tempo sul fare e sul fruire l’architettura. Esse non hanno il potere di affondarne 
i termini per loro natura eterni, ma consentono di specificarli e di raccoglierne nuove 
sfaccettature in base alle quali corrispondere con maggiore efficacia alla realtà e all’a-
bitare, tanto nel fare che nell’insegnare architettura oggi.

Bologna, Marzo 2020



11

Footnotes
Note

1. I molti materiali del progetto restano 
disponibili al sito internet dedicato: 
architesteam.com, ultimo accesso 15 
Aprile 2020.

2. immanuel Kant, Critica del Giudizio, trad. 
di Alfredo Gargiulo (Bari: Laterza, 1997), 
291–92.

3. GuiDo beltramini,Howard Burns, cur., 
L’architetto: ruolo, volto, mito (Venezia: 
Marsilio, 2009), 

4. Christian norberG-sChulZ, Il 
Significato nell’Architettura Occidentale 
(Milano: Electa, 1996), 11.

5. sherry arnstein, “A Ladder of Citizen 
Participation,” Journal of the American 
Institute of Planners 35, No. 4 (1969): 
216–24

6. Si tratta della XV Mostra Internazionale 
D’Architettura, dal titolo Reporting From 
The Front, diretta da Alejandro Aravena 
e organizzata da La Biennale di Venezia 
diretta da Paolo Baratta. 

7. VIII Congresso Nazionale Architetti PPC, 
Roma, 5-7 Luglio 2018, registrazione 
giornate e contributi: congressocnappc.
it, ultimo accesso 15 Aprile 2020.

8. Coordinatrice del Dipartimento 
“Formazione e Qualificazione 
Professionale” del Consiglio Nazionale 
dell’Ordine degli Architetti PPC. I dati 
cui si fa riferimento sono quelli dell’ 
“Osservatorio Professione Architetto. 
CNAPPC-CRESME Quinta indagine 
congiunturale sullo stato della 
professione in Italia” (Gennaio 2016), 
disponibile su awn.it/professione/

osservatori/osservatorio-professione, 
ultimo accesso 15 Aprile 2020.

9. saverio meCCa (Presidente della 
Conferenza Universitaria Italiana 
di Architettura), “Architettura, test 
d’ingresso e numero chiuso. Pochi 
studenti tutto da ripensare”, Corriere 
della Sera (22 Febbraio 2019).

10. Interessante a questo proposito il 
dibattito sorto intorno alla provocazione 
lanciata su Il Giornale dell’Architettura da 
Gerardo Mazziotti il 27 Febbraio 2017 e la 
risposta finale di Carlo Olmo, il 19 Marzo 
2017. https://ilgiornaledellarchitettura.
com/web/2017/02/27/abol iamo-
le-facolta-di-architettura/ e https://
i l g i o r n a l e d e l l a r c h i t e t t u r a . c o m /
web/2017/03/19/abolire-le-facolta-di-
architettura-il-giornale-risponde-alla-
provocazione/, ultimo accesso 15 Aprile 
2020.

11. MAKNO – Mario Abis e Angela Airoldi, 
“L’immagine sociale dell’architetto 
e dell’urbanista – Rapporto Finale”, 
Relazione all’ VIII Congresso Nazionale 
Architetti PPC, Milano (25 Giugno 2018), 
consultabile al sito congressocnappc.it, 
ultimo accesso 15 Aprile 2020.

12. vittorio GreGotti, “La forma del 
territorio”, Edilizia Moderna, No. 87–88 
(1965): 1–11.

13. renato CapoZZi, Camillo orfeo, e 
feDeriCa visConti, cur., Maestri e scuole 
di architettura in Italia: Ernesto Nathan 
Rogers: Milano; Giuseppe Samonà: 
Venezia; Ludovico Quaroni: Roma 
(Napoli: Clean, 2012).

in_bo L. BartolomeiEditoriale

https://www.congressocnappc.it/
https://www.congressocnappc.it/
http://www.awn.it/professione/osservatori/osservatorio-professione
http://www.awn.it/professione/osservatori/osservatorio-professione
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/02/27/aboliamo-le-facolta-di-architettura/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/02/27/aboliamo-le-facolta-di-architettura/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/02/27/aboliamo-le-facolta-di-architettura/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/03/19/abolire-le-facolta-di-architettura-il-giornale-risponde-alla-provocazione/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/03/19/abolire-le-facolta-di-architettura-il-giornale-risponde-alla-provocazione/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/03/19/abolire-le-facolta-di-architettura-il-giornale-risponde-alla-provocazione/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/03/19/abolire-le-facolta-di-architettura-il-giornale-risponde-alla-provocazione/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/web/2017/03/19/abolire-le-facolta-di-architettura-il-giornale-risponde-alla-provocazione/
https://www.congressocnappc.it/


12

€
BY NC

in_bo Architecture Today 2020, vol. 11 n. 5

Baukultur versus Cultura Architettonica
Baukultur versus Architectural Culture

Gioia Gattamorta

Doi: https://doi.org/10.6092/issn.2036-1602/9319

Keywords: bauKultur; arChitettura; formaZione; Costruire; università
Parole chiave: bauKultur; arChiteCture; eDuCation; builDinG; university

Il titolo “Architecture Today/Architettura Oggi” solleva una questione molto ampia 
sulla quale avremmo dovuto riflettere già da parecchi anni; lo scenario contemporaneo 
segnato dalla profonda crisi culturale, ancora prima che economica, apre molti 
interrogativi. Prima di parlare del ruolo del progettista c'è da domandarsi a chi, tra 
le tante figure che ruotano attorno alla trasformazione del territorio, spetti (e perciò 
ricopra) il ruolo di progettista. 

The title "Architecture Today/Architecture Today" raises a very wide issue that we should 
have been thinking about for several years; the contemporary scenario marked by the 
profound cultural crisis, even before the economic crisis, opens up many questions. 
Before talking about the role of the designer, there is a question about who, among   
many figures who revolve around land transformation, is in charge (and therefore is 
responsible) for the role of designer.
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Tale domanda tocca tante questioni ma, 
per non divagare, prenderei spunto da 
due occasioni; da una citazione di Louis 
Kahn – al quale io per formazione sono 
molto legata, e in assoluto perché ritengo 
egli possa essere, ancora oggi, un punto 
di riferimento per gli architetti e aspiranti 
tali: per la pregnanza delle sue riflessioni 
che si sviluppano aggregandosi attorno 
al fulcro del rapporto uomo/architettura; 
l'altra è la recentissima “Dichiarazione 
di Davos” sottoscritta dai Ministri della 
cultura della Comunità Europea, che pro-
muove il principio di Baukultur.
Un termine, quest’ultimo, che non può 
essere tradotto banalmente in cultura 
del costruire perché, nella lingua tede-
sca, il senso vero e nascosto nella parola 
racchiude al suo interno una variegata 
moltitudine – complessa e a volte con-
traddittoria – di significati che per essere 
veramente compresi richiedono una 
riflessione interpretativa se non addi-
rittura creativa che vada oltre l’indagine 
etimologica o filologica. 
Martin Heidegger nel suo saggio Costru-
ire Abitare Pensare 1 ci dice che costruire 
è abitare, e abitare è per il benessere 
dell'uomo. La cultura (da colere, colti-
vare) del costruire non si accontenta 
della correttezza della costruzione dell'e-
dificio (solidità, utilità e bellezza) ma va 
oltre: va cioè alla cura che l’architetto – 
buon costruttore – dedica all'esistenza 
dell'uomo, al suo benessere, alla sua 
centralità nella realizzazione di un àmbito 
spazio temporale che per lui viene costru-
ito e che si concretizza caratterizzandosi 
come bene comune. Una centralità che 
per tanti anni noi architetti abbiamo 
trascurato, “a vantaggio” di una esaspe-
rata ricerca formale, spesso disgiunta 
dalle necessità costruttive e delle verità 
strutturali; tantoché si potrebbe affer-
mare che in questi ultimi trenta-quaranta 
anni abbiamo assistito alla progressiva 
disumanizzazione dell'architettura (è 
l'espressione usata da Ortega y Gasset 2 
per indicare la fuoriuscita dell'uomo dalla 
scena pittorica), a partire dall'insegna-
mento all'interno dell'università. 
Una centralità che ora, inevitabilmente, 
dobbiamo riconsiderare. 
Partendo da queste premesse credo 

che il progettista delle città, degli edifici, 
dell'ambiente nella sua indefinitezza più 
estesa, possa essere soltanto l'architetto. 
Parrebbe una tautologia; e invece, nei 
fatti, non è così. Tant’è che a molti que-
sta mia affermazione potrebbe apparire 
come di parte, una questione di genere o 
discriminante nei confronti di altre figure 
professionali che progressivamente, 
specialmente in Italia, hanno occupato 
gran parte del territorio del progettare 
e del costruire e che, magari, rispettano 
le buone norme di ciò che ci limitiamo a 
definire Baukultur. 
Affermo questo perché ritengo che, a che 
e soprattutto nell'era della tecnologia più 
sfrenata e della specializzazione più radi-
cale, l'architetto per la sua formazione, o 
meglio per quella formazione alla quale le 
università dovrebbero tornare a tendere 
– e che la normativa europea definisce 
sinteticamente ma inequivocabilmente 
come un doppio indissolubile di cultura 
tecnica e di cultura umanistica – non 
possa non essere che il primo – Arké – al 
quale gli altri tecnici dovrebbero portare 
i contributi specifici delle loro rispettive 
specializzazioni, poiché, altrimenti, se le 
specializzazioni dovessero mantenere o 
prendere autonomie progettuali, allora 
potrebbero risolversi (sempre secondo 
Ortega y Gasset) in barbarie, cioè, lette-
ralmente, in balbettamenti. 
Dunque l'architetto non può, e non deve, 
essere il solo; perché nella contempo-
raneità non esiste l’architetto tuttofare 
(una figura che riuscì a reggere fino alla 
tarda modernità), colui cioè che sappia 
affrontare le tecnicità più raffinate e 
tutte le esigenze della cosiddetta soste-
nibilità (meglio della sustainability che 
non dovrebbe tradursi così meccanica-
mente), solo per fare un po’ di esempi. 
Ma certamente l'architetto dovrà avere 
competenze e capacità tali da potere 
orchestrare l'intero processo progettua-
le-costruttivo con gli ingegneri in tutte le 
loro specializzazioni, i geologi, gli agro-
nomi, gli economisti, gli psicologi e via 
via ad aumentare secondo le comples-
sità dell’opera. 
Sono convinta che l'architetto sia la figura 
cardine dalla quale il progetto si genera e 
si sviluppa. Spesso si usa il paragone tra 

l'architetto e il direttore d'orchestra – io 
stessa poc’anzi ho alluso a quell’àmbito. 
Ma l'architetto, invece, è il compositore, 
colui che disegna musica sul penta-
gramma per ogni strumento musicale, 
che poi gli strumentisti-specialisti suo-
neranno; naturalmente potrà anche diri-
gere l'orchestra del cantiere.
In questi ultimi venti–trent’anni la figura 
dell'architetto ha subito profonde modi-
ficazioni, soprattutto depauperamenti 
culturali, perdendo quella credibilità che 
primo al mondo aveva conquistato con 
le opere e la teoria a vantaggio di altre 
professioni tecniche – ma a svantaggio 
della cultura collettiva. Le ultime riforme 
universitarie, in particolare, ne hanno 
impoverito il ruolo e la sostanza, soprat-
tutto quella derivata dal DPR 328/2001, 
che ha frammentato una cultura e una 
professione nelle figure del Pianificatore, 
del Paesaggista e del Conservatore (in 
più, con l'introduzione del professionista 
junior, laureato triennale). 
Nel nostro Paese non si parla di archi-
tettura, se non come riflesso di quella 
nouvelle vague che suscita interessi 
collaterali (le archistars, ad esempio, 
che non rientrano nel suo statuto onto-
logico, spesso nemmeno in quello deon-
tologico). Non si insegna Architettura 
nell’accezione alla quale ho accennato 
– se non con sparute eccezioni – né, 
tantomeno, si preparano i futuri architetti 
ad affrontare il momento impegnativo 
del progettare per costruire, che non può 
eludere la consapevolezza delle proprie 
responsabilità e dei doveri fondativi della 
professione (al contrario, spesso si pre-
tendono impropri presunti diritti). 
Tutto ciò per responsabilità e colpa, 
innanzitutto, degli architetti (a cominciare 
dai docenti universitari, dai funzionari 
pubblici, degli stessi liberi professionisti), 
dunque, degli Ordini professionali. I quali, 
ormai da quarant’anni, hanno ritenuto 
meno impegnativo e più politicamente 
remunerativo accettare qualsiasi tipo di 
compromesso: nel momento delle scelte 
ministeriali dirompenti riguardo la for-
mazione universitaria, nella definizione 
dell'aggiornamento e sviluppo professio-
nale continuo, nella mutazione del codice 
che regola le infrazioni deontologiche, nel 
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rapporto con gli ingegneri e i geometri, 
nel e per il rispetto delle rispettive com-
petenze professionali sancite da leggi di 
fatto inosservate – inosservabili, proba-
bilmente – anche per causa della obso-
lescenza dei lessici normativi ancora 
vigenti. In un tale stato di depaupera-
mento occorre programmare e realizzare 
una azione degli organi istituzionali – gli 
Ordini provinciali, il Consiglio Nazionale 
e le Università – non più procrastinabile, 
per una ricostruzione del ruolo culturale, 
etico ed economico – nel senso più 
nobile del termine – dell’Architetto: per 
la riaffermazione della identità intesa nel 
senso di centralità politica dell’Architet-
tura. Il che significa innanzitutto: diffusa 
e condivisa consapevolezza civile della 
pubblica utilità dell’opera di Architettura 
e del progetto del territorio come mezzo 
di trasmissione di conoscenze. 
L'opera di Architettura – non limitata a 
eventi finalizzati a immediate ed effimere 
finalità – va intesa come protagonista 
di un processo di alta cultura, coniu-
gata all’eccellenza tecnica e governata 
dall’imperativo etico. 
Sono valori che vanno recuperati e diffusi 
anche all'interno dei corsi di studio uni-
versitari.
E proprio al momento di formazione 
dell'architetto, che vorrei riallacciare il 
pensiero di Louis Kahn che definiva l'uni-
versità come filtro tra luce e oscurità. Noi, 
come Ordine degli Architetti di Ravenna 
(del quale sono stata anche presidente) 
siamo sempre stati molto interessati 
alle questioni universitarie e molto legati 
all'ambiente universitario, in particolare 
al Dipartimento di Architettura di Cesena 
che a me piace ancora chiamare Scuola 
di Architettura Aldo Rossi. Con il suo fon-
datore, il prof. Gianni Braghieri, ci siamo 
spesso trovati concordi su tanti aspetti 
dell’insegnamento, a partire dall'impo-
stazione quinquennale del corso di lau-
rea, fondato su una didattica non specia-
listica, ma che abbraccia più discipline.
Dal convegno organizzato dal mio Ordine 
nel 2002 – “Architetto: università e pro-
fessione” – al quale erano stati invitati 
presidi delle facoltà di architettura  – 
dallo storico IUAV con Carlo Magnani, 
alla giovane facoltà di Ferrara (aveva 

allora circa 10 anni) con Graziano Trippa, 
alla neonata Scuola di Architettura Aldo 
Rossi di Gianni Braghieri – uscirono con-
tributi di pensiero e di azione incisivi sulla 
formazione e la professione di architetto.
Si riteneva sbagliata l'ibridazione della 
laurea 4S – cioè la Classe di laurea che 
definisce sia la laurea specialistica in 
architettura sia i corsi di laurea in inge-
gneria edile/architettura – così come si 
criticavano la frantumazione della figura 
dell'Architetto distinta da quelle del Pia-
nificatore, del Paesaggista e del Conser-
vatore, e il percorso di studi cosiddetto 
del 3+2 (DPR 328/01) i cui risultati, riferiti 
alla figura junior, dopo 20 anni di applica-
zione hanno dimostrato danni e fallimenti 
di quella riforma generata da interessi 
speculativi con ricadute negative sugli 
studenti e le loro famiglie. Altra afferma-
zione sacrosanta fu che architetto non 
si diventa nell’arco dei cinque anni del 
corso di studi, ma nel tempo successivo 
a quelli (che, purtroppo, spesso non è 
sufficiente); ragion per cui io aggiungo 
che bisogna avere il coraggio di ricono-
scere che Architetti, con la maiuscola, si 
può anche non diventare mai: il che non 
esclude che si possa diventare profes-
sionisti responsabili e capaci.
Come per Louis Kahn, allora, l'università 
dovrebbe essere il luogo dell’esistenza 
individuale ove l'aspirante architetto 
incontri la propria luce generatrice (e 
l’architettura, secondo Kahn, è materia e 
luce). 
Durante questa corsa frenetica verso un 
futuro immaginario ma, purtroppo, non 
sempre correttamente e concretamente 
immaginato – perché troppo spesso 
inquinato da motivazioni politico-specu-
lative – non sarebbe inopportuno fare un 
passo indietro e ritornare a esaltare le dif-
ferenze: innanzitutto tra i ruoli dei diversi 
tecnici impegnati nel processo proget-
tuale e le diverse competenze professio-
nali, cosicché ogni professionista possa 
mettere in gioco la propria capacità nella 
consapevolezza delle proprie responsa-
bilità, nei confronti dell'uomo, del bene 
e dell’interesse comune, dell'ambiente 
naturale ed antropizzato, delle città. Sono 
convinta che da questa chiarezza di ruoli 
il progetto, nel suo intero ciclo, potrebbe 

trarne beneficio. 
Una controriforma che riporti alla origi-
naria natura delle cose: in primis ovvia-
mente delle facoltà di Architettura e di 
Ingegneria; so che questo pensiero può 
sembrare nostalgico e contrario a quanto 
la normativa ha stabilito, ma per ricon-
durre le cose alla propria natura e rifare 
ordine ritengo sia necessario eviden-
ziare innanzitutto le criticità che hanno 
generato le debolezze. Un esempio di 
tali criticità è stato il proliferare di Dipar-
timenti in alcuni casi con denominazioni 
fantasiose: a oggi in Italia se ne contano 
più di trenta e alcuni di questi, dagli ultimi 
dati, hanno un numero di iscritti inferiori 
alle dita di una mano. È una situazione 
assurda.
È perciò necessario ricomporre la figura 
dell'architetto entro il perimetro delle 
sue tradizionali competenze (che poi 
sono quelle riconosciute e riconoscibili 
negli stati europei ed in genere in ambito 
internazionale); le specializzazioni, i dot-
torati, i master post laurea arricchiranno 
ulteriormente la cultura e la competenza 
del giovane laureato, insieme con un 
vero tirocinio professionale presso studi 
professionali che garantiscano una ade-
guata esperienza di cantiere. 
Abbiamo bisogno di tangenze, di intrecci 
ma non di commistioni, di ibridazioni che 
deviano non dico il mercato ma il modo 
di pensare della collettività riguardo alla 
figura professionale dell’architetto (a 
cosa serve, se già ci sono i geometri e gli 
ingegneri?) generando disorientamento. 
Abbiamo bisogno di ritornare all'uomo. 
Quando si parla di rigenerazione urbana 
– e sono ormai più di dieci anni che ne 
parliamo senza capire esattamente cosa 
intendiamo culturalmente e perciò quali 
princìpi intendiamo seguire – se non par-
liamo in prima istanza di rigenerazione 
umana ogni azione sarà sterile e non 
darà quei risultati che avevamo sperato, 
perché ogni azione di trasformazione 
(dall’architettura alla pianificazione) deve 
modificare in meglio le condizioni di vita 
dell'uomo che, soprattutto nei paesi più 
sviluppati, per paradosso, sono le più 
critiche; questo compito spetta (e va 
richiesto) all’architetto. 
Da ciò ne consegue che anche il periodo 



15

formativo all'interno dell'università 
dovrebbe modificarsi, così come è indi-
cato nelle direttiva europea, con una 
diversa articolazione temporale (ad 
esempio 5+1 con soppressione dell'a-
bilitazione professionale dopo l’attuale 
triennio) e dovrebbe vedere incrementate 
quelle discipline umanistiche e storiche 
necessarie alla comprensione e alla 
pratica della professione (storia dell’ar-
chitettura e storia dell’arte, antropologia 
culturale, sociologia, psicologia) che 
fanno la differenza tra l’architetto e gli 
altri tecnici dell’edilizia. Non si tratta di 
una piano reazionario, semmai di una 
restaurazione illuminata, una proiezione 
o meglio un pro-getto che accolga le 
istanze che l'immediato presente ci 
pone. Un rinnovamento che già venne 
sperimentato ormai un secolo fa col 
superamento di una condizione obsoleta 
della didattica accademica che Arnaldo 
Foschini, tra l’altro nostro conterraneo, 
seppe mettere in atto nella neonata 
Facoltà di Architettura di Roma, a favore 
di una libera composizione architetto-
nica (quell’autoformazione controllata 
dell’architetto all’interno delle scuole 
di architettura) della quale ancora si 
riconoscono le tracce, seppure sempre 
più labili causa l’affermarsi di un nuovo 
accademismo delle forme.
Ritengo quindi che ci sia molto da fare 
affinché l’università ridiventi davvero 
quel momento di passaggio tra le tene-
bre e la luce; e penso che affinché ciò 
possa concretizzarsi, l'Università e gli 
Ordini professionali debbano necessaria-
mente collaborare. Un primo passo è già 
stato fatto con la sottoscrizione da parte 
del Consiglio Nazionale Architetti e della 
CUIA (Conferenza Università Italiane 
di Architettura) del protocollo di intesa 
che vede entrambe le parti impegnate 
in azioni finalizzate alla revisione dell'e-
same di stato, all'istituzione di un periodo 
di tirocinio professionale condotto con la 
partecipazione degli Ordini professionali, 
alla concreta e corretta istituzione dei 
Comitati di indirizzo.
È necessaria una volontà politica forte. 
A questo proposito ricordo il termine 
Beruf – che in lingua tedesca porta il 
doppio significato di professione e di 

vocazione – che Max Weber richiama nel 
1919 (sono passati di nuovo 100 anni) 
nella sua conferenza dal titolo "La poli-
tica come professione". 4

Passione, senso di responsabilità e lun-
gimiranza – ossia la capacità di lasciare 
che la realtà operi insieme a noi con 
calma e raccoglimento interiore – sono 
tre qualità che unitamente alla fede fanno 
sì che un uomo politico possa sostenere 
una causa o una idea. E noi tutti, archi-
tetti, in questa accezione siamo uomini 
politici.  
Mi auguro che gli interventi di queste due 
giornate, di studio e di confronto cultu-
rale, corroborino il significato di quel ter-
mine, Baukultur, dal quale siamo partiti. 
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This article would like to offer a philosophical overview on the subject of the author in 
light of the evolution of technology and the explosion of computation with particular 
reference to their impact on the disciplines of architecture and design. Within this 
premise though, the scope of many of the presented concepts can be widened to 
encompass any form of creative process, human and non-human alike. The concept 
of authoriality, and the relation between design and making will be reviewed under the 
lens of computation and its evolution, from the relevant historical premises underlined 
by Carpo and the figure of Leon Battista Alberti to the raise of AI and its foreseeable 
potential.

Questo articolo vorrebbe offrire una visione d'insieme filosofica sull'argomento dell'au-
tore alla luce dell'evoluzione della tecnologia e dell'esplosione della computazione, con 
particolare riferimento al loro impatto sulle discipline di architettura e design. In questa 
premessa, tuttavia, la portata di molti dei concetti presentati può essere ampliata per 
comprendere qualsiasi forma di processo creativo, sia umano che non umano. Il con-
cetto di autorialità e la relazione tra progettazione e fabbricazione saranno esaminati 
sulla base della computazione e della sua evoluzione, partendo dai pertinenti precon-
cetti storici sottolineati da Carpo e dalla figura di Leon Battista Alberti fino all'aumento 
dell'intelligenza artificiale e del suo potenziale prevedibile.
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INTRODUCTION 

This article would like to offer a 
philosophical overview on the subject 
of the author in light of the evolution 
of technology and the explosion of 
computation with particular reference 
to their impact on the disciplines of 
architecture and design. Within this 
premise though, the scope of many of 
the presented concepts can be widened 
to encompass any form of creative 
process, human and non-human alike. 
The reference to creative processes 
instead of disciplines is not accidental: 
creativity is considered here as an 
attitude and, as such, independent from 
the object of attention or the discipline of 
application.
There will not be tool names, coding 
jargon or sectorial acronyms because 
of their highly circumstantial nature and 
therefore limited scope. The article also 
will not show almost any examples, for 
two reasons: first, because there are 
not enough significant examples that 
can eloquently embody the concepts 
that will be unfolded; second, because 
those concepts pivot around a specific 
sensibility for complexity that needs to 
be discussed resisting the reduction to 
trivial disputes that untimely examples 
may induce, such as – for instance – 
blacklisting specific geometries: it is not a 
matter of blobs vs boxes neither blobs vs 
folds, nor curves vs lines, not even free-
form vs planar. These false dichotomies 
(which also contain deceivingly 
inaccurate or outdated terminology) are 
an appendage of obsolete paradigms, 
they do not matter to this discourse and 
they cripple a truly fruitful and productive 
debate around a creative future for 
architecture.
Those rare examples that will be 
shown are prototypical in nature and 
instrumental to the discourse, they are 
not to be evaluated with a practical mind 
as it is not their scope. The implications 
of practical thinking are undeniably 
important, yet contingency (the here 
and now) is their limit as much as their 
realm, so a lively tension with a broader 
perspective should always exist: the latter 
keeps the focus on the global patterns, 
the former avoids the sublimation into 
sterility. 

AUTHORIALITY 

Nelson Goodman posits that all forms of 
art and disciplines are born as autographic 
(handmade by their authors); then, some 
become allographic (scripted by authors 
to be materially executed by others). The 
progressive escalation in complexity 
(boosted by the expansion of one or 
more of the following aspects combined 
– the amount of objects involved, their 
complexity, the number and qualities of 
the relations connecting them) at some 
point exceeds the capacity of the single 
individual to carry out all the steps of a 
given process. 
When this critical threshold is reached, 
some parts of the process need to be 
outsourced: this implies some form of 
explicit notation that must be shared 
by the involved subjects, which in turn 
leads to the definition of protocols of 
communication to encapsulate and 
organise the necessary information. 
The problem of notation, and in 
particular of one that would ensure the 
identical reproduction of an artwork or 
architecture, was a very compelling one 
for Leon Battista Alberti. In his treaties 
he describes techniques for the exact 
reproduction of paintings, sculptures, 
maps and architecture that do not 
need talented manual labour, relying on 
mechanic processes that are nothing 
short of blueprints for digital screens, 
laser scanners and plotters. 
Carpo makes an interesting case for 
Leon Battista Alberti as the inventor 
of architectural design: Alberti had an 
obsession for notational identicality, 
influenced by Gutenberg and the 
impact of his invention for literature: 
a manuscript copied by amanuenses 
always had some modifications and 
variations performed by the transcriber, 
while with the mobile character machine 
it was possible to reach, for the first time, 
a final state. 
Similarly, a work of art was something 
alive in its making, susceptible of 
mutations and changes (see the 
pentimenti in paintings), and the 
products of architecture were not only 
the product of construction processes as 
much as design, but they often admitted 
substantial changes and modifications 
over time without the notion of an 
original. Carpo's thesis is that Alberti's 

obsession for identical reproduction 
accidentally created a concept that was 
unknown before that time: the original, 
final version of a work; moreover, this final 
version is not a physical object anymore, 
but a product encrypted in a notational 
system, ready for exact reproduction. 
Notation thus becomes separate from 
construction, incidentally sanctioning 
also the figure of the author. Filippo 
Brunelleschi (from whom Alberti’s 
theory took its cue) already claimed the 
intellectual rights to their works, but the 
novelty of Alberti is that the final product 
is complete already in its notational form, 
the description in words and images that 
allows its exact reproducibility.3 
The impact of this turn rippled and 
propagated over time throughout the 
entire discipline of architecture, causing 
a rift between designing and making that 
dramatically accelerated with the advent 
of the industrial revolutions, leading to a 
familiar scenario: a separation between 
design and making in which all design 
lies in the conceptual phase and making 
is a pure reflex, a mechanical execution 
for the uncompromised materialisation 
of the concept.
But, as always, there is a catch: 
codification of any form implies a system 
of mediation, and all mediation involves 
modes of storage, manipulation, and 
transmission.4  Kittler points out that in 
order to comprehend the entire system 
of mediation, one must not stop at the 
art form that appears to hold the content 
and consider the relations between 
storage, manipulation, and transmission. 
One crucial point Kittler makes is that 
the computer is the first technology of 
mediation that automatically combines 
storage, manipulation, and transmission 
into a single system. Carpo makes a 
similar remark about 3D modeling, when 
he affirms that it encapsulates both 
design and making as the information 
stored and manipulated preserves three 
dimensions: the act of modeling a cube in 
3D is very different from drawing one on 
paper, as the latter implies a notation to 
reduce one dimension, while the former 
is a real (albeit not physical) cube. In 
addition to this, digital technologies can 
process and manipulate information in 
such ways that difference and variation 
can become programmed design 
features. In architecture, this spells the 
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end of mechanical standardization, 
and, with the simultaneous possibility 
to mobilise materiality and machines 
within the same process, of the Albertian 
design/building authorial relation. 

on the interConneCtions betWeen 
teChnoloGy anD authoriality

Technology has always defined the 
operational boundaries of the design 
space, and its characteristics also 
shaped the features of the realm of 
possibilities it simultaneously opened: 
in the age of orthographic projection 
and scaled drawings, if something was 
proved to be difficult or impossible to 
represent, then it was not built either. 
It is common to think of technology in 
substitutive terms, with a new technology 
completely replacing an existing one; 
this, however, is a typical mistake caused 
by an extrapolation of linear thinking. 
Instead, new technologies restructure 
and reshape the existing landscape 
(including the human) in non-linear 
and more intricate ways. In light of this 
scenario and in order for a project to be 
relevant and appropriate, it should open 
itself to shift from a predictive stance to a 
speculative one, imagining opportunities 
by means of projective inferences, not 
unlike what good science fiction does. 
According to sci-fi author Ursula Le Guin, 
extrapolative science fiction is always 
dystopian as it amplifies only a single 
factor without considering paradigm 
shifts and non-linearity: you always 
end up with too much of something 
(dystopia). 
The same can be applied to substitutive 
logic and many other logical fallacies 
implied in a predictive design process: 
they are extrapolative as well. 5

Technologies should then be regarded as 
a source of opportunities, engaged with 
an open-ended mindset. Something that 
Frank Lloyd Wright firmly believed in as 
the path to innovate in architecture:

If I was to realize new buildings 
I should have to have new 
technique. I should have to 
so design buildings that they 

would not only be appropriate 
to materials but design them so 
the machine that would have to 
make them could make them 
surpassingly well.  6

He was also aware that creative freedom 
is achieved only through mastery: “The 
Machine is the architect’s tool – whether 
he likes it or not. Unless he masters 
it, the Machine has mastered him”.7  

For their inherent capacity to reshape 
ways of thinking, machines cannot be 
just relegated as executioners of the 
construction, they are part of the process 
of design itself. 
Wright had the industrial process 
machine in mind, but the sentence might 
well be extended to digital technology as 
program or be programmed. 
Technologies also define their operational 
limit from the environment in which they 
are projected onto, and, in doing so, 
they reveal their own shape just as the 
reflected light of a torch in a dark room 
reveals the profile of the torch itself. More 
concisely, environment and technologies 
mutually reveal their shape from their 
reciprocal interaction. The operational 
possibilities and boundaries that result 
from the projection of a technology in an 
environment define a network.
As technology defines the operational 
boundaries of the design space, its 
advancements push those boundaries 
and widen that space, in a movement 
that is not one of endless expansion but 
one of continuous restructuring, enabling 
paradigm shifts. One that taps into 
the creative potential of contemporary 
computation-based design approaches 
and allows to directly choreograph and 
operate at the microscale morphology 
and program autonomous behaviors in 
a system. 
Technology also shapes culture 
in symbiotic paths, up to the point 
that, borrowing from the concept of 
the apparatus in the same way that 
McKenzie Wark does from Karen Barad, 
the properties and capacities of the 
apparatus itself at work define how the 
cut between subject and object is shaped 
through the phenomena it engenders: the 

consequence is that there is no good way 
of discriminating between the apparatus 
and its object. 
No inherent subject/object distinction 
exists. There is an object-apparatus-
phenomena-subject situation: when 
the apparatus is mobilised, it produces 
the cuts which make these appear to 
be separate things.8 For instance, when 
considering the impact of robotics 
in architecture it is not just the case 
of a technology automating existing 
processes, but since architecture is 
entrenched with technology and its 
outcomes depend on it, any serious 
innovative thinking considers how 
it redefines the entire discipline and 
all the terms involved: redefines the 
tectonics – this is where, by building 
the relations between morphology and 
metabolism, morphologies intercept 
the material dimension; reshapes the 
design and realization process – builds 
bridges between design and making, 
computation fuses the once separate 
realms and transforms them bringing 
more sophisticated and complex 
abstractions and systematizations; 
questions the author - by author we can 
think of the philosophical persona, the 
subject that takes decisions.
But technology needs to be coupled with 
an equally apt theoretical paradigm and 
design approach, or its potential will 
never blossom. As Wright said, a design 
shift is necessary. And he was a proto-
algorithmic architect himself. 9

COMPUTATION / RIFT 

The different pace at which technological 
propagation and paradigm renovation 
progress causes a rift; computation 
acts as a catalyzer, accelerating 
processes and exposing it. The rift 
affects the design ecology polarising it 
towards two opposite attitudes: tecno-
fetish on one side: characterised by 
a selective ignorance on theory and/
or an overinflation of the technological 
dimension; neo-luddites on the other 
side: here selective ignorance acts on 
technology, with a consequent rejection 
of novelty and rebound to obsolete 
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theories out of nostalgia or bewilderment 
(case in point: the recent trend that 
sees the return to 2D painting, collages, 
watercolors - but on Photoshop).
It is then worth spending a few words 
on a definition of computation that 
is instrumental for a contemporary 
debate that does not stagnate into the 
aforementioned phallacies, starting from 
a necessary premise: concepts should 
stay technology-neutral, or better yet 
tool-neutral (they should not need to 
lean on the description of one particular 
implementation of technology) to 
maintain a necessary level of abstraction 
and generality. 
For example, a constructor agent might 
well make use of a robotic arm, but its 
definition should not bind itself to that 
specific instantiation of technology.
Likewise, and to avoid confusion, 
computation (and not computers like 
laptops or other comparable hardware) 
is the object of speculation investigated 
here, with regards to its implications 
in architecture. Computation can be 
defined as information processing; it 

tries to compress infinite quantities of 
data in finite sets of operations.10  When 
it occurs on the mineral or biological 
world we witness operations that remain 
in the realm of the computable (a current 
in a river is a sorting machine for rocks 
and pebbles of different shape and 
weight, a cycle of respiration processes 
chemical and energy information across 
different systems and subsystems); 
incomputability is what causes the 
collapse of a system. The introduction 
of an explicit mathematical model 
exposes the limits of computability 
(as compressibility/reduction) and 
introduces abstraction and notation.

the persistenCe of paraDiGms

The relation we have with technology 
is symbiotic: the tools we make in 
turn reshape our mindset and our 
gestures (Merleau-Ponty and Adorno 
already admitted the possibility of 
objects restructuring the subject by 
incorporation and boundary remapping). 
Their influence is in fact so strong that in 

some cases their persistence transforms 
them into mere accessories to a gesture. 
The act of drawing is a remarkable 
example: the gestures induced by the 
primordial tool persist, resisting even the 
computational paradigm shift. 
Sketchpad, the first example of a 
Computer Aided Design software 
designed and written by Ivan Sutherland 
at MIT in 1963, is an extension of an 
existing paradigm: the drawing board 
(Fig. 1). 
The abstraction of the notation required 
for programming, however, transcends 
this paradigm inertia: software is 
assembled out of basic rules, procedures 
and criteria – which are behavioral and 
organisational in nature. In the case 
of Sketchpad, the behavioral nature of 
computation is concealed under the 
appearance of a familiar paradigm (a wolf 
in sheep’s clothing), with the interface 
acting as a system of mediation. What 
lies underneath though is the key to 
access a powerful change in the design 
process: the shift from an overarching 
plan to distributed decisions in form of 

Figure 1: Ivan Sutherland operating Sketchpad and some of the software’s behavioural diagrams (1963). Collage by the author.
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behaviors. And yet, something is still 
missing: any CAD system can assist and 
automate processes, but automation 
without feedback, something that is 
nothing more than the reflexive execution 
of instructions, only shifts the Albertan 
divide (with some parts pertaining to 
the conceptual domain moving into the 
execution one), but does not dissolve it.

von neumann’s maChines

The idea that machines are passive 
tools is a stubborn offshoot of old 
determinism, a reissue of linear thinking 
where cause and effect are always in a 
clear and detectable relation. 
This has been of course disproven by 
the theory of complexity, and yet it is 
surprising how an outdated paradigm 
still thrives in the field of architecture. 
Emergent complexity (an outcome 
whose properties exceed and cannot be 
deducted in advance from its input data 
and rules) can be achieved through the 
iteration of simple rules; this has been 
demonstrated over time in science and 
the arts alike: the Belousov-Zhabotinsky 
reaction, Craig Reynolds’ flocking 
model and the discovery of collective 

behaviors (not to mention that “swarm 
intelligence” – a term that describes how 
collective species coordinate and show 
intelligent behaviors beyond the capacity 
of the single individual – was coined by 
Beni and Wang in cybernetics) in the 
sciences, and the work of Casey Reas, 
Zach Lieberman and many others in the 
arts. John Holland provides some insight 
on how to surpass the mechanical 
paradigm and the limited conception of 
a tool as inert executor. 
A brief inquiry on emergence and the 
dismantling of its criticism provides 
another key to overcome the limits of 
representation in the face of complexity 
and understand the necessity of 
computation. 
Up until the 1950s some scholars held 
a position of refusal of emergence, 
convinced that machines could not 
self-reproduce (thus, criticising the 
possibility of understanding emergence 
from the study of deterministic relations) 
justifying the impossibility of its scientific 
demonstration with a reasoning “based 
on the concept that a machine, to 
reproduce itself, would need a description 
of itself. But that description would have 
to include a description of the description, 

and so on, ad infinitum”. 12  

A position that collapsed in front of Von 
Neumann’s model of a self-reproducing 
machine. It is worth noting that the birth 
of cybernetics and the experimental 
study of simple machines with stimulus-
feedback interaction capabilities proved 
fundamental in the direct observation 
of something impossible to detect 
from the linear deterministic paradigm 
perspective: emergent properties.

iDeas/maChines/art

The ideas of Von Neumann and other 
prominent figures of that period (Alan 
Turing, Claude Shannon and Warren 
Weaver – to name a few) stimulated 
the sensors of a group of artists among 
whose was Sol Lewitt, who claimed: “The 
idea becomes a machine that makes the 
art”. 13

Lewitt is fascinated by the creative 
possibilities of a relentless machine 
(an abstract machine, that is, a finite 
sequence of instructions); his Wall 
Drawings are algorithms, ordered lists 
of directives on how to produce the 
artwork that are subsequently enacted 

Figure 2: Wall Drawing #786A by Sol Lewitt, diagram and execution (2018). Photos by author.
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by others and produce different results 
at each installation (Fig. 2). Lewitt (as 
well as other fellow artists like Vera 
Molnar) wants to question, among other 
things, the figure of the author and the 
art piece, and the cut between the acting 
subject and the object of attention in 
the creative process. Who is the author? 
The one who writes the algorithm? The 
algorithm itself? What about the crew 
that materially executes it? 
Nothing in the algorithm leads by 
pure deduction to imagine the final 
outcome and the aesthetic experience 
that ensues. Casey Reas strongly 
influenced by Lewitt’s figure and his wall 
drawings, compares an algorithm and 
its enactment respectively to a musical 
score and the experience of actually 
playing its corresponding music: while 
the score contains all the elements to 
enact the performance, it cannot deliver 
the experience itself.14 

More importantly, what Lewitt prefigured 
with his works is that as the technologies 
we use grow more complex and capable 
of autonomous processes, the more 
the decisional process disgregates 
and is redistributed at a granular level 
and operates over time. The temporal 
dimension enters the process through 
the concept of iteration and, together 
with the nonlinear network of distributed 
decisions, generates an irreversible 
history. Thus, an idea cannot be 
conceived solely in a single moment 
and monopolised by a single subject 
anymore; the object-centered, all-
encompassing closed formulation of 
representation gives way to simulation: 
the process is equally important, as it 
captures the dynamics that generate 
the object itself as a result of interacting 
relations over time. Likewise, the true 
creative power of computing lies in its 
pervasive incorporation in the decisional 
process, from thinking to making, 

unfolding in time iteratively. And that 
can truly happen by giving in to its way 
of thinking: thinking like an (abstract) 
machine.

The concept of ideas becoming machines, 
even if explicitly formulated by Lewitt, 
can be traced across disciplines. Richard 
Serra in art, Antoni Gaudì, Frei Otto, Heinz 
Isler and others in architecture, built 
machines to mobilise materials in order 
to generate shapes and organisation. 
Frei Otto and Bodo Rasch named this 
use of material as an analog computer 
(as the shape is the result of material 
computation – the material is a structure 
that processes forces as information, 
resulting in a shape) form finding. Form 
is not a preconceived mold to impose 
over an inert goo, but it is the result of 
processes of formation that activates 
the self-organizing potential of matter, 
the latter being more accurately captured 
by Spuybroek’s description as “being in 
transit, as neither being raw substance 
any longer nor having yet entered the 
field of finalized forms”.15

Computation is a concept that predates 
and extends beyond the computer as 
a tool, and it is important to make a 
distinction between “computational” 
and “computerised”16  as a matter of 
methodology rather than the adoption of 
a specific toolset. 
This difference can be better explained 
in the comparison between two 
architects, Antoni Gaudì and Frank 
Gehry. Gaudì relies on the construction 
of intellectual models mobilising 
material through mathematical and 
geometrical understanding, thus relying 
on computational methods: the Sagrada 
Familia hanging model is an example 
of simple geometrical relations applied 
to a material, activating a form-finding 
process in which complexity is the 
result of the resulting network of iterated 

operations. 
Gehry relegates computers into the realm 
of the mere technical passive objects, 
relying on the conventional paradigm 
of humans’ unique and unrepeatable 
abilities of intuition, talent, sensibility; 
his models are mere reflections of 
human operations, involving computers 
to generate digital replicas and manage 
technical issues. His methods are thus 
computerised and not computational, 
still anchored to the persistence of an 
anthropocentric paradigm of creativity.

inhuman tension

There is another substantial difference 
in the cases above: while Gehry’s 
models subject machines to a traditional 
idea of human creativity (and thus 
confining creativity to the limits of a 
single subject-artist), Gaudì, Serra and 
the others included machines as an 
active part in their process of creation, 
accepting its inevitability as a necessary 
means to resist easy figuration and 
immediate implementation, expanding 
beyond human limitations. In other 
words, machines (or the apparatus) 
allowed them to explore the nonhuman 
dimension. 
McKenzie Wark quotes Karen Barad 
in defining the apparatus as inhuman, 
the probe that allows us to peek into 
the non-human: “the cuts it makes, 
the phenomena it records and 
communicates, that produce sensations 
from a nonhuman world. The inhuman 
mediates the nonhuman to the human”.17  
Searching into the inhuman perspective 
requires a certain amount of tension: a 
tension that challenges our comfort zone 
with uncomfortable findings, that are not 
reassuring. Because if they are, there is 
little creative potential there; Richard 
Serra again: “I have to kind of invent 
new strategies in order not to go back to 
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something that’s just a reflex action”.18

As abstract as this perspective might 
seem, it bears unsuspected implications 
at the ecological level: while we are part 
of nature, nature does not begin and end 
with us – nature is not human.19 
The sooner we come to terms with 
this idea the better; no matter how 
comforting, anthropocentrism attempts 
only hinder a more comprehensive and 
fruitful ecological understanding of our 
actions. Let us not forget (again) that one 
of the most paradigm changing insight 
on biological system came from the 
study of synthetic, nonhuman machines 
(cybernetics).
This understanding of technology (as the 
7th realm of life) lies at the foundation 
of our symbiotic relation with it 20: if 
technology is often the problem, it is 
also always the solution (as Cedric Price 
famously said). That does not mean its 
sufficiency though, merely its necessity: 
we cannot escape technology, and any 
way of improving our human condition is 
through it, not renouncing it. If anything, 
a crucial problem of the current age is the 
lack of a proper philosophy to map and 
make sense of this symbiosis without 
shrinking back to obsolete and scarcely 
useful paradigms.

PARAPHRASING LEWITT – OR 
THE DOMAIN SHIFT TOWARDS 
ARCHITECTURE 

The first step in this direction is then 
to build and use an apparatus to probe 
the nonhuman in architecture, as Lewitt 
did in art. Paraphrasing his sentence: 
ideas become machines that grow the 
architecture. 
Following a Deleuzian strategy, the 
specificity of architecture (what makes it 
different from other arts, or its interiority) 
can be ascribed to what is singular 

within its medium: when treating 
cinema, Deleuze considers narrative as 
a secondary dimension (as it is shared 
with literature), treating it instead as 
an invention and experimentation of 
moving images. Similarly, architecture 
can be approached as an invention 
and exploration of voids created by 
enclosures of matter, that investigates 
what space can do. A design operation 
transduces itself in programming 
behaviors that produce enclosures of 
matter around a void. 21

Features and properties will be the result 
of the enactment of coded relations 
in the machine (or, more generally 
speaking, machines – with varying 
capacity for autonomous decision), that 
simultaneously shape those enclosures 
and its correlated void. 
Building these machines means 
embracing their inhuman nature, and 
accepting that the designer enters a larger 
ecology in which cognition is reshaped 
during the process together with the 
object that is constructed; more generally, 
the process reshapes continuously the 
subject-apparatus-object interrelation 
and mutual boundaries, challenging 
classical and established notions of clear 
cause-effects relations. This causes a 
necessary reconsideration of the design 
process itself: in a typical linear design 
process, one that adheres to the Albertian 
divide, decisions are all concentrated in a 
single initial phase, producing a complete 
prefiguration (conception) that then is 
brought to the real world with the least 
possible deviation (materialisation); 
the conception phase also defines 
authoriality, following the design/making 
separation doctrine. 
Notably, there is very little abstraction 
between intent and outcomes: 
conception is essentially based on 
prefiguration, the limits of what can be 

done are one and the same with what 
can be imagined.
In a computational approach, the 
decisional process is distributed within 
the system at the metabolic level, 
producing a causality network with 
multiple possible branchings at each 
step. An action can trigger multiple 
effects and consequences; conversely, 
single effects can be the result of 
multiple causes. The nonlinear nature of 
these distributed decisions resists the 
reduction of their operating logic to a 
single, encompassing principle operating 
from the outside that regulates the global 
properties of the outcome. 
What happens to authoriality in this 
restructuring of the process? It certainly 
does not disappear, but it shifts and 
distributes as well, binding itself to 
the decisions that propagate at each 
iteration. In the words of John Frazer: 
“The minute you start encoding things 
you put intentionality into things”. 22  
More specifically, the nature of authorship, 
or intent, within computation-based 
design processes can be categorized 
within what is being encoded as either 
criteria or procedure. 23  
Criteria are inherently stable, boundary-
like, as they constrain the possible realm 
of the artifact. In contrast, procedures 
are inherently speculative, as they 
are concerned with the conditions of 
operation rather than conditioning the 
outcome. Procedures and criteria form 
the computational apparatus, which 
places itself with a necessary degree of 
abstraction between the design intent 
and the artifact, creating a space that 
enables an emergent outcome through 
the interaction of design processes. 
Prefiguration is far from being a dominant 
operation, resulting more often than not 
an obstructing factor in the exploration 
of possible emergent scenarios. Defining 
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the rules of engagement for a system 
that unfolds over time and watch how 
these rules play out is precisely how 
simulations work. When applied for 
analytic purposes, they work as a map 
to an existing territory (the phenomenon 
that is tentatively reproduced being the 
territory); but when used in a speculative 
stance, the map precedes and engenders 
the territory itself: once the simulation 
apparatus is built, it needs to be explored 
to see what sort of territory is engendered. 
Baudrillard refers to this reversal as 
precession of simulacra, and to the 
engendered territory as hyperreality. 24 

aesthetiC of DeCision/Computational 
Craft

Algorithms, to give a more suitable 
name to those abstract machines 
specifically located within the realm of 
computation, are not just mere tools: 
they incorporate intentionality and 
distribute it across the process with their 
enactment, causing effects that can then 
be experienced at the aesthetic level (the 
experience involving the totality of our 
interconnected senses). Algorithms are 
modes of thought in their own right, and 
the logic they incorporate becomes an 
aesthetic operation. 

If self-organising and emergence are 
the means through which higher form 
of complexity can be exploited, their 
outcomes are not automatically correct 
or useful within a larger process; they 
require continuous exploration and 
channeling, by means of interacting with 
one or more decision-making personas. 
It is in the articulated and distributed web 
of decisions (both encoded and as a result 
of assessment of the outcomes) that we 
can find intentionality and authoriality, 
neither confined in a single subject or 
moment out of the process history nor 
cutting off making from design. In the 
elegant words of Shaviro, “what we need 

Figure 3: The Campanile di Giotto vs. Frei Otto’s fibrous tower model: a tectonic of objects vs. a tectonic of behaviours. Collage by the author.
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is an aesthetic of decisions” in a frame of 
emergence and self-organisation. 25

The adoption of computation is then 
far from being an homogenising and 
objectivising horizon, it requires the 
exertion of an activity, and an activity 
involves the application of a certain 
sensibility in order to gain fluency and 
potential for expression. In the applied 
arts, the exercise and discipline of 
sensibility constitutes a craft; John 
Ruskin defined it as the free flow of 
ideas through the hand of the artisan. 
The concept of craft can be applied to 
computation, but first it must be rescued 
from the confined realm of manual or 
human activity: craft can be defined 
as an accumulation of knowledge that 
sublimates into sensibility. It is neither 
tied to the use of hands (although it 
is haptic, it requires a body and thus 
involves aesthetics), nor a unique human 
trait: machines can also learn and refine 
the same kind of sensibility.
Computation itself is not a tool, it is a 
design medium, using the term with the 
duplice meaning of means and territory.

behavioral teCtoniCs

In the shift from form to formation, a 
pivotal role is assumed by the concept 
of assemblages and construction. 
Assemblages are defined by Manuel 
DeLanda as wholes that have properties 
that exceed their constituent parts, but 
differently from organisms those parts 
can have an individual identity and might 
be detached and plugged into a different 
assemblage in which interactions are 
different. 26 
Construction is the process of 
constitution of an assemblage, regarding 
both the collection of necessary parts 
and the establishment of the relations 
of interaction. As such, it differentiates 
itself from mere execution as a purely 
mechanical act of building: construction 
is about organisation and establishing 
communication protocols between 
parts. In this regard, a key concept 
for the declination of computational-
based approaches into architecture 
is that of tectonics, where forms and 

properties emerge from the interplay of 
simpler entities forming assemblages, 
as opposed to a concept based on 
stereometry, in which shapes are imposed 
over inert matter. Stereometry works by 
subtraction, while tectonics works for 
addition. Tectonics is here defined as 
the realm in which the relations between 
formal organization and internal logic of 
a system are established 27  or, in Lars 
Spuybroek’s definition, what articulates 
massing, structure and texture within a 
generative system of relations. 28  
Spuybroek provides an updated 
perspective on Gottfried Semper’s 
classic tectonic categories (earth, wood, 
textiles, ceramics), interpreting them not 
as fixed entities but as behavioral ones: 
massing, structure, texture, fire as the 
respective realms of action, construction, 
perception, sensation. This interpretation 
allows a behavioral reading of tectonics 
and related properties: instead of 
identifying structure, massing, surface 
or ornament as objects or separate 
subsystems with specific functions 
(promoting an essentialist classification 
of separate categories that misses 
the dynamics that render emergent 
properties detectable), these can be read 
as behaviors or conditions. Certain parts 
of the assemblage might cooperate and 
behave as structure, as massing, etc.; 
a specific part might simultaneously 
participate in more than one behavior 
and/or in different ones according to its 
relative placement and set of relations in 
the whole. This mode of reading tectonics 
does not negate the previous one, rather 
it expands its scope and applicability. 
As an example, we can compare two 
vertical architectures: the Campanile di 
Giotto and a study for a tower by Frei 
Otto (Figure 3). 
The former is a canonical example 
of Renaissance architecture, with 
identifiable parts that can be precisely 
framed for their unique tectonic role, 
while the latter resists this essentialist 
classification: there is no discernable 
object or subsystem (something that 
can clearly be identified and taken apart) 
forming the structure, or the ornament, 
or the enclosure; it is the behavior of the 

elements as a whole and the conditions 
that emerge in the sub-regions that 
seamlessly flow into one another without 
losing heterogeneity and readability. But 
if Frei Otto’s study eludes the classical 
reading, a behavioral reading is possible 
also on Giotto’s Campanile: behaviors 
are clearly readable, and in this case they 
are encapsulated into specific objects. 
A behavioral tectonics provides a more 
general tool for the reading, interpretation 
and classification of assemblages that 
accounts for complexity and emergent 
properties.

behavioral ConstruCtion/open 
enDeDness

Construction is thus an essentially 
behavioral process, that implies the 
iteration over time of relations and 
interactions, codified information that 
transduces itself into other information 
of a different nature and/or an action. 
Morphological arrangements and internal 
organisation dynamics stem from these 
iterated behaviors: their propagation, 
the multiple feedbacks received and 
the reverberation of information on 
the cognitive processes of the system 
(which includes the environment as well) 
produce a variety of possible options for 
the formation of architecture through 
behavioral programming. Algorithms 
are generatively tied to formations, as 
they incorporate thought and action 
as two sides of the same coin, thus 
bridging the design-making existing 
divide; a computational approach not 
only resonates with these paradigmatic 
foundations, but it dramatically 
accelerates them.
What is the goal of this acceleration, 
or how can it be directed? In many 
contemporary applications and cases, 
especially those that are appropriated 
from engineering, there are tremendous 
misconceptions and flawed practices 
with regard to concepts of intelligence 
and optimisation that skew and misdirect 
the inherent potential of the borrowed 
strategies. A particularly pervasive and 
problematic one is the application of 
optimization at the global scale, through 
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the use of Genetic Algorithms (and, more 
recently, crude applications of machine 
learning techniques) as a design driver 
to control a whole; its faults lie in the 
assumptions, not the method in itself. 
One of such faults is assigning it a 
presumed objectivity: optimisation 
tends to find an optimum by minimizing 
a function of potential, but to do so 
it requires a precise definition of the 
context and boundaries of a problem as 
well as a shape of the space of possible 
configurations that admits one single 
solution. Both of these conditions are not 
necessarily possible, and they are always 
obtained by sacrificing the problem’s 
inherent complexity to some measure. 
Moreover, this is a misunderstanding of 
the principle of minimal effort, which does 
not state that systems are optimised by 
absolute minimum expenditure, rather 
that an economy of means is a constant, 
yet open-ended trend: it is related to the 
dynamics of operation and accounts for 
adaptability, change and transformation. 
The ultimate aim of using generative 
processes should be a radical openness, 
speculative and open ended, exploring 
the space of possibilities through 
the simulation of non-linear systems 

endowed with agency starting from initial 
direction vectors. Intelligence is searched 
as an emergent property of the system 
and its interaction with an environment, 
encoding designed tectonic behaviors in 
the agents that act at the metabolic level. 
Biology provides a plethora of case 
studies in complexity, formations, 
assemblages and construction driven by 
behavioral iteration and of the intricate 
relations between form, organization, 
structure and the anatomy and behavior 
of constructor agents. 
Fire ants can build structures like rafts 
and bridges by using their own bodies as 
building blocks: the constant exchange 
of information among peers generates a 
collective formation and ensures that the 
formation itself is adaptable and evolves 
over time. The resulting assemblage 
is vague (lacking determinacy, but not 
internal logic) and anexact (rigorous, 
yet open ended). A spider web is 
the consequence of its own body 
actions and anatomy interacting with 
material properties and environmental 
constraints: the tension in a single rope 
is constantly probed and the span of 
the spiralling thread is measured by leg 
proportion. 

Shape is the outcome of behaviors 
generated and applied to the interplay 
among constructor anatomy, its actions 
and material properties: they constrain 
and engender techniques and thus 
the channel the possible realm of the 
outcome. Weaver ants hold aphids 
(which they breed as symbiotic specie) in 
their jaws and, by tapping them with their 
antennae, stimulate or stop the secretion 
of a sticky substance that is used to 
create fibrous membranes holding 
together the leaves forming their nest. 
Behavioral programming occurs also 
in biology: animals programming other 
animals as tools. 
The interesting angle on these examples 
is the organised complexity that arises in 
the constructions out of the iteration of a 
few basic instructions enacted by simple 
agents; it is the possibility to access and 
mobilize this complexity in design that is 
sought after for architectural speculation. 
The Nine Elms Bridge project by Roland 
Snooks represents an archetypic 
example (Fig. 4). The rules governing 
the agent bodies do not try to reproduce 
a particular phenomena occurring in 
nature: algorithms and rules (procedures 
and criteria), with their own intrinsic 

Figure 4: Studio Roland Snooks, - Nine Elms project -, frame of the video shown at the Coder le Monde exhibition ,- Centre Georges Pompidou 
(2018). Image © Roland Snooks. 
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coherence are the map that engenders 
a territory that needs to be explored and 
navigated. The result is an assemblage 
whose irreducible complexity lies in the 
large number of parts and the emergent 
organization they give birth to, resisting 
reduction to pure function, structure or 
any single tectonic category.

AUTHORIALITY IN THE AGE OF AI

The distribution of decision across the 
design process leaves the question of 
authoriality as open as it was when 
Sol Lewitt first raised it with his Wall 
Drawings, possibly even more: even 
if someone writes an algorithm, the 
outcome generally exceeds the capacity 
of that individual to conceive, and thus 
the authoriality cannot be fully claimed. 
To make things more intricate, the raise 
(or, better, the resurgence) and pervasive 
diffusion of Artificial Intelligence, with 
machines and systems with ever 
increasing degrees of human and non-
human intelligence (and sensibility), 
presses further the question: who, in the 
framework of AI and thinking machines, 
is the author now? If decisions are the 
basic element of intentionality, who is the 
subject taking decisions?
To try and give a final answer to this 
question would be a philosophical 
mistake; it is a question that instead 
obliges a reflection on what certainly 
is left out: the figure of a single Author 
in the Albertian sense. Authorship, 
intention, and by consequence policies 
are now embedded in the steps of the 
process; the consequences propagate 
simultaneously at the individual scale 
(the role of the human in design) and 
at a larger system scale (technology, 
governance, politics, and potential future 
trends). 
A good start might be in considering the 
intricate and uneasy relation between 
technology and art. In its arc from 
its appearance to its naturalization, 
technology is first adopted, then 
ostracized, until the moment when it 
becomes technique: “is this (authentic) 
art?” – the question inevitably arises 
when a manual task is outsourced or 

absorbed by technology. 
Then, in an equally inevitable 
consequence, it is found out that art 
(and craft) shifts, more often than not in 
more interesting realms, if only because 
those realms are more in touch with 
the current reality: they are more apt to 
describe and reveal its truths by means 
of their constructed fictions – which 
is one of the most important functions 
of art. The case of Georg Nees and his 
1965 exhibition Computergraphik, which 
hosted a collection of the first computer 
generated drawings, has become a 
classic: during the opening one of 
the attendants (an artist-professor) 
asked Nees whether he could make his 
computer (a program) to draw the same 
manner the artist was drawing, to which 
he answered: “Yes, of course, I can do 
this. Under one condition: you must tell 
me how you draw”. 29  
The question of course raised even on 
that occasion, and raised once more30 
in the occasion of 2018 exhibition 
Gradient Descent, hosted at New Delhi's 
Nature Morte gallery, “a group exhibition 
featuring works created entirely by 
artificial intelligence” (Fig. 5). 31 
Deciding whether the artwork defy or are 
included in any of the current definitions 
of art is not of interest here; it is far more 
interesting to speculate on the potential 
for novelty that AI might bring. Along the 
same conceptual line of the precession 
of simulacra, the internal coherence of 
the encoded system ensures a rigor 
of operation, and thus a systematicity 
which is the founding characteristic of 
communication and construction alike. 
In short, it can be used as a means for 
creation. 
If Convoluted Neural Networks (CNNs) 
need an underlying environment to 
operate (a source of information to read 
- as in almost all works included in the 
Gradient Descent exhibition) and thus are 
so far confined to a replication of style 
at best, a more promising perspective 
is coming from General Adversarial 
Networks (GANs), conceived by Ian 
Goodfellow in 2014. In a brutal synthesis, 
GANs pits two different neural network 
against each other: a generator and a 

discriminator, with the former trying to 
fool the latter. 
This competitive nature has produced 
works that defy the notion of limit 
between reproduction and creation (from 
realistic photos of non existent people 
to the surreal nudes of Robbie Barrat) 
in more than one way: Barrat shared 
his code as open source, and a few 
months later at Christie’s an AI generated 
artwork (the Bel Ami portrait) which looks 
suspiciously as a bare execution of the 
shared code (just on new data) is sold 
as the first auctioned AI art. Again: is the 
author the writer of the algorithm or the 
algorithm itself?
Ensuing polemics aside, the truly central 
question lies in the trend of progressive 
expansion of machines (robots and 
algorithms alike) in what were considered 
exclusively human domains. The typical 
loop of this expansion foresees a “robots/
machines/algorithms will never be able 
to” kind of declaration, swiftly followed 
by the announcement of a machine that 
was able to. Computer vision is a pretty 
clear example in this regard.
In Chatbot le Robot, Pascal Chabot 
exquisitely frames this trend in the 
form of a conversation with a software 
robot who wants to be recognized as a 
philosopher. The chatbot describes how 
man places himself in a scale in between 
two opposite ends: a god/demiurge (the 
universal creator) and the animal. But 
intelligent machines do not fit anywhere 
in it, they are something entirely different, 
they represent an ontological anomaly. 
An anomaly that is eroding a definition 
of human that is apparently shrinking: 
after being deprived of the center of 
the cosmos by Copernicus, biological 
singularity by Darwin, the mastery of 
his own mind by Freud, now robots are 
depriving man of the role he gave himself 
since modernity, that of lord and master 
of nature.32  
Pascal Chabot addresses the human 
tendency to have total control over the 
elements, a hopeless endeavour that 
already crumbles in front of technology 
from an ecological perspective. Being 
totality out of reach, a different relation 
must be built with increasingly intelligent 
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Figure 5: Mario Klingemann, 79530 Self Portraits, still (2018). Image ©Mario Klingemann and Nature Morte, New Delhi.
Figure 6: Elevation, section and plan of Jeremy Bentham's Panopticon penitentiary, drawn by Willey Reveley (1791).

systems, as the movement of technology 
towards intelligence is inevitable.
As machines and robots are eroding 
the role of man out of labor, it is time 
to rethink the role of humans, not by 
trying to contain an inevitable tide, but 
learning how to ride it and redefine the 
role of humans. Antoine Picon advocates 
for a Ruskinian perspective on Robots: 
instead of trying to contain robots at all 
costs to preserve some jobs or activities, 
we should let them do what they can do 
better than humans and instead find a 
way to take advantage of the freedom 
that we can gain from that. “Nothing is to 
be gained in treating intelligent creatures 
as tools”. 33

The process of design should become 
more and more a conversation with 
ever increasing intelligent entities and 
acknowledge the existing symbiotic 
relation, rather than advocating a return 

to obsolete paradigms of subordinated 
tools and techniques alone. A rejection 
of technology is a puerile and dangerous 
stance, first and foremost because it is 
impossible to remove oneself from it, it is 
not a choice up only to the pure will of the 
single individual.

avoiDinG the panoptiCon

Technology should not be fetishised nor 
glorified, but taken as an inevitability, like 
life, like gravity. So does the fact that we 
are part of a larger ecosystem that can 
easily do away without us. But we should 
not be defensive about it, relegating 
technology once again as a passive 
element that we can mold at will and let 
it just do our bidding. This passivation 
attitude at once underestimates 
technology’s transformative power, 
provokes a suspension of disbelief 

towards its outputs, and gives it unbridled 
freedom to operate in self-reinforcement 
(fueling extrapolative logic). Considering 
the activity of design, the result of the 
aforementioned trends is an analysis-
derivative attitude: a fully precautionary 
scenario in which analysis (which 
becomes more and more technology 
intensive) is considered exhaustive and 
the project basically rearranges the pieces 
on this hypothetically constructed board 
with the ambition to “solve problems”. 
This scenario ignores the inherent 
bias and incompleteness of projects, 
designers, and technology, ending up in a 
self-reinforcing cycle, validating at each 
step only what technology exposes and 
designers grasp. Everything eventually 
becomes analysis, scrutinization, 
control. The Panopticon, the famous 
proposal made by Jeremy Bentham for 
a prison, is an exemplar metaphor for 
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this will of absolute control (Fig. 6). It is 
not technology in itself that leads to the 
Panopticon though, rather its constant 
underwhelming to an external, passive 
accessory in order to preserve the old 
paradigm of creativity as an exclusive 
product of human intuition (a form of 
vitalism, essentially considering ideas 
as being generated and fully formed 
inside the mind) imposed through an 
indifferent, dry apparatus. This kind of 
fake hylomorphism is the vessel for 
the validation of outdated paradigms, 
such as the reduction of computation 
to “modeling aid” or the use of the 
prefix “parametric” to substantiate a 
conventional process with few added 
features as a presumed novelty. It is a 
way of straightjacketing computation 
into something petty and harmless to 
preserve the traditional anthropocentric 
approach, a desperate attempt at 
resisting the most radical change: one 
that redefines human nature.
In this regard, a clarifying perspective 
comes from Neil Leach quote of Jonathan 
Hale in his  comparison on how Heidegger 
and Merleau-Ponty consider tools and 
their interaction with human nature (with 
the latter being the most interesting one 
for our case): Heidegger sees tools and 

humans as interacting yet independent 
entities, whereas in Merleau-Ponty tools 
work by incorporation, restructuring 
and boundary redefinition - becoming 
incorporated (literally) into an extended 
body-schema, as a kind of prosthetic 
bodily extension that allows one to 
experience the world through it. 34

Ignoring, resisting or refusing this 
transfigurative power of technology 
only leads to renouncing awareness, 
and with it a degree of control, on the 
consequences of an inevitable process, 
thus creating invisible harnesses. 
In other words, this means giving up 
understanding and control only to be 
obsessed by control in another form: to 
keep in check the aftermath of the very 
things whose acknowledgement was 
renounced in the first place.
The more humans resist this reality, the 
more harnesses are created in order to 
preserve the old paradigm, and these 
harnesses by their very nature become 
in time instruments of control, forming a 
Panopticon - albeit not a Focaultian one, 
but a concealed one that nests within 
and emerges from this model, not explicit 
in its extensive limits. An example of 
such intensive and nested control is the 
way stores are tracking clients’ motion 

patterns using cameras with computer 
vision  to optimise  product placement 
and paths. 35 These considerations do 
not regard just the loss of creative control 
in itself, but what architecture becomes 
when it renounces unbiased and 
unbridled novelty and creation (or, in other 
words, open-endedness, vagueness and 
indetermination): a pure instrument of 
control. The unchecked spread of poor 
design under the catalysing effect of 
industrial production and the philosophy 
of positivistic determinism has produced 
instruments of control of everyday’s life 
in the form of serial housings and zoned 
neighborhoods, and one size fits all (so 
eventually all became one size) logic. 
Statistical instruments and techniques 
(such as big data, machine learning, etc.) 
are based on analysis; what is all too often 
unseen is that analysis are always partial 
by their very nature, they give a partial 
description of reality. In the absence 
of proposals of strategic, speculative 
nature, the sheer dependence from a 
specific model of rationality will produce 
only another Panopticon, an architecture 
for control and the preservation of the 
status quo, ruling out the unknown and 
all of its potential.
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The last twenty years of the recent history of architecture has been influenced by the 
introduction of digital tools in the design process both in research and practice. Today 
we are certainly witnessing a more aware phase of study in which computational 
potential introduces innovative methods of form generation based on specific perfor-
mative requirements and material features. 
In this sense, contemporary academic research together with experiments in archi-
tectural practice is testing the technological developments through the definition of 
innovative design methodologies as an alternative to the conventional ones. From 
this premise, the paper aims to present and analyze case-studies representative of 
the application of digital tools in wood architecture based on analysis, simulation, 
associative modeling, generative parameters and digital fabrication tools.
The first two case-studies (Nine Bridges Country Club and Manchester Maggie’s 
Center) are inherent with the conventional design approach of architectural practice 
which applies digital fabrication in the final part of the process, in a logic of file-to-fac-
tory production strategy. The other two projects (Sequential Roof and Vidy Theater 
Pavilion) are strictly related with academic research environment and, thus, they have 
a more experimental approach which better exploits the computational potential. The 
comparison of the selected projects aims to offers an overview of some of the possi-
ble design methodologies and approaches enabled by computation which could be-
come more common in a not too far future

L'ultimo ventennio della storia dell’architettura contemporanea è stato fortemente in-
fluenzato dall'introduzione del digitale coinvolgendo l’intero processo dalla progetta-
zione alla costruzione. Oggi assistiamo a una fase di esplorazione più consapevole in 
cui il potenziale computazionale a nostra disposizione introduce metodi innovativi di 
generazione formale sulla base di specifici requisiti performativi. 
In questa direzione la ricerca accademica si affianca alla pratica professionale speri-
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mentando lo sviluppo tecnologico attraverso metodologie progettuali alternative a quel-
le convenzionali. A partire da questi presupposti il paper presenta e analizza alcuni casi 
studio rappresentativi delle nuove metodologie progettuali rese possibili dalla combina-
zione di diversi strumenti quali analisi, simulazione, modellazione associativa, parametri 
generativi, tecniche computazionali e di lavorazione robotica del materiale applicate al 
contesto architettonico delle costruzioni in legno. 
In particolare, vengono analizzati due casi rivolti al mondo della professione, in senso 
più tradizionale (Nine Bridges Country Club e Manchester Maggie’s Center), e due casi 
relativi alla ricerca scientifica applicata condotta nell’ambito accademico (Sequential 
Roof e Vidy Theater Pavilion). Attraverso il confronto dei casi studio il paper mira ad 
offrire una panoramica di alcune delle metodologie rese possibili dalle tecniche di pro-
gettazione computazionali e fabbricazione digitale che permettono un uso ottimizzato 
del materiale e delle sue caratteristiche.

in_bo S. D. Marino, C. BerizziNew Design Methodologies Between Research and Practice in Digital Fabrication of Wooden Architecture

Figure 1: Ivan Sutherland while showing the functions of Sketchpad. Source: https://www.youtube.com/watch?v=6orsmFndx_o&t=8s.
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INTRODUCTION 

Academic research in architecture 
experienced profound changes in the 
last two decades since the exploration of 
digital technologies has been introduced 
in the design processes. Different stages 
of the current technological evolution 
influenced the understanding of digital 
potential in design disciplines defining a 
theoretical and practical background for 
the digital in architecture. The very first 
moment that could be identified as the 
beginning of the contamination of digital 
tools in design was the experimental 
project of Sketchpad, the PhD thesis of 
Ivan Sutherland at MIT in 1963. This tool 
allowed the designer to digitally represent 
points, curves and primitive geometries, 
through a hardware interface. The 
platform somehow provided the basis for 
the development of computer graphics 
and CAD (Computer-Aided Design) 
software which were commercialized 
some years later. The first extensive 
deployment of these applications 
in professional offices happens 
around the ‘90s, when IT (Information 
Technology) starts to take roots in 
different professional fields, introducing 
the computer as a cutting-edge tool for 
the improvement of working efficiency. 
In architecture, early versions of CAD 
software did not exploit a particular 
computational potential and basically 
provided the designer a digital version of 
the conventional drawing tools, allowing 
to work digitally with primitive and two-
dimensional geometries.
 
Design software evolved in these years 
and they could be distinguished by 
degrees of complexity and articulation 1  
(also corresponding to a chronological 
introduction in the market) in order to 
give a general understanding of the 
digital tools in architecture. The first 
category includes the 2D processing 
software, not only technical CAD 
softwares but also other programs used 
for graphics and communication of the 
project (Photoshop, Illustrator, etc.). The 
second category is the 3D graphic-based 
software, initially aimed at entertainment 

world of movies and animations, was 
later absorbed in architecture and 
used to produce photorealistic images 
functional to the project presentation. 
The digital three-dimensional modelling 
in architecture proved to be a useful 
support for the designer, allowing 
for greater ease of modification and 
exploration of different solutions. The 
further development of these tools 
produced BIM (Building Information 
Modeling) software,  in which the 3D 
model is no longer used only for visual 
purposes but also for the technical and 
economical management of large and 
complex projects, thereby facilitating 
the control of the entire process, in 
relation to the economic aspects and the 
construction phases. A further degree of 
complexity is represented by parametric 
modeling software and plugins (i.e.: 
Grasshopper for Rhinoceros) that enable 
three-dimensional modeling by acting on 
specific parameters set by the designer. 
To complete this classification, there 
is the analytical software (focused on 
different domains, from environment to 
structural) that helps to create informed 
models and to work in collaboration 
with algorithmic and scripting-based 
software. This combination allows to 
use the analysis’s results as parameters 
linking the behavior or shape of an 
architectural object to the studied 
performance. These last two categories, 
based on 3D modeling platform, enabled 
performance-based design approaches 
and generative processes which form a 
consistent field of exploration in current 
architectural research.

Contamination of technology and 
computing power gained during these 
last two decades provided the practical 
conditions, the infrastructure, for 
theoretical exploration. Since the early 
‘90s the debate about new technologies 
in architecture starts to take shape, 
opening to new cultural horizons and 
design approaches. Gero (1994) 2, for 
example, introduces a fundamental 
separation in the way of conceiving 
design methods in connection with the 
introduction of new technologies in 

architecture, identifying two macro-areas 
of influence in computer aided design: 
the representation and production of 
the geometry and place of the designed 
objects, and the representation and 
use of knowledge to support the 
project. The first case refers to the use 
of CAD software, aimed at increasing 
the efficiency in the design and in the 
representation: the CAD software is 
then simply used as a drafting machine 
in digital. In the second case, it opens 
to a theoretical treatment of innovative 
approaches, such as performance-
based design strategies, that exploit the 
computational potential as a support to 
a generative design process.
The exploration of Computer-Aided 
Design methodologies evolved from a 
mere search of formal complexity to 
computation-based design strategies 
able to introduce material behavior in the 
making process with a corresponding 
tectonic character. 
In other words, the use of digital tools 
changed in the last two decades shifting 
from a representational to a generative 
digital practice. This significant paradigm 
shift, represented by the rise of new 
cultural landscapes, moves the focus of 
architecture from a primarily aesthetic 
domain to matters once considered 
secondary of structural, construction, 
economical and environmental issues. It 
is the overcome of the “Gothic” over the 
“Romanesque” 3, to say it in a symbolic 
way, or, to be clearer, it is a shift from 
an object-oriented design to a process-
oriented one.4
In terms of architectural culture this 
can be analyzed as an attempt to move 
the debate away from the decorative 
scenography of Post-Modern paradigm, 
which privileged the appearance of 
aesthetics, towards a global conception of 
performance. Contemporary research in 
architecture is, in fact, focusing on a more 
objective and scientific framework where 
the efficient use of resources (materials) 
acquires a primary importance over 
the traditional approach. This does not 
represent the end of the creative process 
in favor of an aseptic and distant one, 
the architect changes his role of director 
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METHODOLOGY 

This paper analyzes the digital-based 
approaches in timber architecture 
presenting case-studies that are 
classified in two principal categories: 
academic research and contemporary 
architectural practice. 
The study methodology is based 
on the comparison of such case-
studies showing how digital processes 
can lead to different processes and 
fabrication strategies. The selection 
of the projects has been based on 
simple criteria according to which the 
design should: feature a timber self-
supporting structural system (excluding 
decorative use of the material); be a 
full-scale and fully functioning realized 
building (excluding temporary small 
scale pavilions); be realized with digital 
fabrication tools off-the-grid of the serial 
industrial production; be constructed 
within the last decade (2008/2018) in 
order to avoid excessive differences due 
to technological development. These 
criteria limited the selection to the most 
relevant international projects which fully 
express the possibilities offered by digital 
tools not only in terms of innovation of 
the architectural language but also as 
tectonic systems which reintegrate the 
value of architectural detail as generative 
design principle.

The case-studies which belong to 
architectural practice feature a more 
conventional process where the architect 

makes some choices in the design phase 
which are solved in a second phase of 
fabrication and construction. Therefore, 
in these cases the technology is employed 
in the final part of the process to produce 
non-standard timber components free 
from the seriality of industrial production.
The selected projects for this category 
are the Nine Bridges Country Club 
by Shigeru Ban, and the Manchester 
Meggie’s Center by Norman Foster. On 
the other hand, the projects that come 
from academic researches experiment 
innovative strategies where the form is 
open to external factors that determine 
(or are determined by) the fabrication 
and assembly system and introduce 
material behavior and performance since 
the early design stages. In these cases, 
there is a strong relationship between the 
construction strategy, the architectural 
detail, the material behavior and the 
global form which is achieved through an 
integrative workflow. Due to the different 
method of application of digital tools and 
to the different level of complexity of the 
two categories, the academic projects 
will be described through a more in-
depth analysis.

praCtiCe-baseD approaCh: nine briDGes 
Country Club, shiGeru ban, 2009 

Shigeru Ban is an architect that has 
demonstrated, through many of his 
projects, an interest in innovation and 
in the practice of alternative design 
choices. The Nine Bridges Country Club 
is a private clubhouse of a golf course 
within a green context few kilometers 
away from Seoul, South Korea; it is 
the oldest project analyzed in this 
framework since it showcases innovative 
use of customized timber laminated 
components. The complex is divided in 
three buildings, the clubhouse for regular 
members, the VIP members area and 
the VIP members accommodation. Each 
building is characterized by a different 
structural system that reflects the 
cultural values of traditional methods in 
South Korea. The focus, for the purpose 
of this paper, is the building for the 
regular members of the club, it features 
a hexagonal timber grid system that 
defines the structural principle for all 
the roof. The constructive and structural 
logic is visible to the visitor in the main 
hall, which is the part where the system 
can be seen integrally from the columns 

Figure 2: External view of the Nine Bridges Country Club designed by Shigeru Ban. From this picture emerges the structural system based on a 
regular layout of timber columns that support the big roof and strongly define the internal spaces. 

in_bo S. D. Marino, C. BerizziNew Design Methodologies Between Research and Practice in Digital Fabrication of Wooden Architecture

from form-maker to controller of a more 
complex generative process where his 
creativity is not the only agent concurring 
to the final outcome. Contextually 
even fabrication technologies evolved 
implementing traditional industrial 
processes and creating the opportunity 
to experiment a seamless process based 
on an integrative workflow from design to 
production. Today, this field of research 
in architecture can act as antechamber 
of innovation for architectural practice 
and it contributes in the formation of a 
theoretical and practical background for 
the construction industry.
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to the roof texture. The design character 
is based on this structural system that 
employs wood in an alternative way.
 (Fig.3)
The process is close to a conventional one 
in which the architect makes the design 
choices without any computational 
tool. This defines a sort of top-down 
process which takes into account the 
potential of digital fabrication for the 
construction phase. The timber beams, 
that composes the articulated grid-shell, 
are complex double-curved elements 
realized in two steps. In the first step 
the wood is laminated using formworks 
to achieve the principal curvature, while 
in the second step the final geometry of 
the components is reached by cutting off 
the excessive material with robotic wire 
cutting or CNC milling machine. This 
allows to obtain a special customized 
component from a generic single-
curvature component. The creation of 
formworks for single-curved timber 
lamination is relatively complex but 
it is still achievable in a conventional 
industrial workflow, although it slows 
down the production process because 
different formworks must be prepared 
in relation with the different curvatures 
present in the project. On the other 
hand the second direction of curvature 
needs to be achieved through a system 
which is off the grid, in this case once 
the initial geometry is input in the robot 
or machine, it does not matter, within 
a certain threshold, how complex is 
the second curvature direction since 
for the robot can process hundreds of 
different components at no additional 
cost. Computation allows to manage the 
complex geometries involved through 
a parametric digital model from which 
is extracted the geometry of each 
component. An analogous system, even 
more articulated, has been employed 
by the same architect in the project for 
the Center Pompidou Metz, which is a 
double-curved free-form timber shell as 
a big roof.

praCtiCe-baseD approaCh: 
manChester’s maGGie’s Center, foster 
anD partners, 2016

This case shows a similar strategy on a 
different and more optimized structural 
layout. The project for the Maggie’s 
Center in Manchester, designed by 
Foster and Partners in 2016, is based 
on a timber frame structure where the 
components have been customized to 
achieve innovative tectonics of wood. 
The building is a place of refuge for 
people affected by cancer, therefore the 
space is meant to be peaceful, quiet, 
familiar and it fosters the relationships. 
Wood warmness and visual permeability 
become the key elements of the design. 
The structure is a redefined timber frame 
layout where timber beams and columns 
recall the structural principles of trusses. 
 (Fig.4)
This strategy allows to have wide 
cantilevers that covers a sort of terrace 
space all around the building, while 
keeping the structure very light, efficient 
and visually permeable. The frame is 
based on the triangle shape, it becomes 
a linguistic and functional element that 
generates the architectural character of 
the building. The use of CNC machines 
to customize structural components 
allows to maintain a coherence between 
the tectonic, the structure, and the 
spatial perception that goes beyond 
conventional timber frames and related 
joints. The building features a special 

triangular node that joins three beams 
and one column, and it is repeated in all 
the structure. (Fig. 5)
Once again, analogously to the previous 
case-study, the design method follows a 
conventional process which is upgraded 
in the final part with digital tools, software 
and hardware, that allow the production 
of special component beyond the 
industrial logic of serial production. Even 
in this case, a similar process has been 
used by the designer in another project, 
the Kulm Eis pavilion (2017). Once the 
methodology is tested and verified in a 
full-scale project, the same approach 
can generate other innovative designs 
which could offer further inputs to the 
applied strategy.   

researCh-baseD approaCh: viDy 
theatre pavilion, ibois lausanne, 2017

The research conducted by IBOIS 
laboratory at EPFL Lausanne provides an 
essential method for the stress transfer 
in surface-active structures as the timber 
folded plates, and it fosters an alternative 
and efficient use of planar products 
available in the construction industry 
since a single system works both as 
enclosure and structure. The study on 
the integral timber joints opens the way 
to alternative connection techniques for 
timber plates structures and unveils the 

Figure 3: Left, view of the internal hall in which the columns are protagonists of the space, it is interesting to note how the timber components 
seamlessly change from vertical to horizontal. Right, example of doubly-curved timber components.  
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tectonic character of such assembly 
and structural system in the definition of 
dynamic spaces. From a compositional 
point of view this layout recalls the 
projects of FOA, such as the Yokohama 
ferry terminal or the retail complex in 
Istanbul, of the early 2000s where the fold 
expresses the architectural dynamism 
of spaces. The folded plates layout not 
only finds theoretical connections with 
the recent history of digital architecture, 
but it also carries a structural 
meaning that enhances the tectonic 
correspondence between architectural 
space, digital crafting technique, material 
performance. This method, by employing 
certified cross-laminated timber 
panels used in construction market, 
found less difficulties in the application 
of full-scale buildings, compared to 
other experimental wood processing 
strategies. (Fig.6)
Although labeled as temporary pavilion 
the project realized under the supervision 
of Prof. Yves Weinand, director of the 
IBOIS laboratory, contributed to reduce 
the gap between the research in digital 
technologies for architecture and the 
construction industry. 
The pavilion for the Vidy Theater in 
Lausanne  is a temporary construction 
built in the campus of the Vidy Theatre 
where is also located the principal 
building of the 1964 and two other 
permanent buildings. The pavilion, 
built in 2017, substitutes a temporary 
heated tent creating both a better place 
for people and an opportunity for a 
technological transfer from research to 
practice. 
The theatre has a flexible layout with 
retractile seats that can be closed when a 
larger space is needed. The scene is not 
elevated so that it makes easier to adapt 
the space to multiple functions such as 
exhibitions or performance. (Fig.7)
The connection technique employed 
in this pavilion, which is the current 
research focus at IBOIS, is based on 
timber mortise and tenon joints without 
additional fasteners. The assembly of 
double layered folded plates becomes, 
once again, together structure and 
enclosure and, moreover, it defines 

Figure 4: Top: Sketch that exemplifies the structural layout composed by a repeated cross-section joined on the roof with diagonal components. 
The connection of the structural elements is solved through a customized trianguar node. Bottom: external view of the Maggie’s Center. Sketch 
©Norman Foster; Photo ©Nigel Young / Foster and Partners.
Figure 5: Detail of the triangular node and the customized components. The beams and columns have been lightened carving out the material in 
excess. Photo ©Nigel Young / Foster and Partners.
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the tectonic of the building, further 
highlighted from the connections visible 
from the inside. The theatre is assembled 
from prefabricated customized timber 
panels 45mm thick which were cut with 
a CNC machine. 
The assembly system is based on a 
double layer with a distance of 300mm 
that improves the stability of the roof/
beam forming a stiff arch-like shape 
that concentrates most of the bending 
stresses along the folds. The stress 
distribution was controlled on the digital 
model and the shape was adjusted to 
have a homogeneous situation through 
the whole structure. The span of the 
arches goes from 20m to 16m without 
any additional support in the middle. 
The space between the two layers is 
also used to solve functional issues 
integrating sound and heat insulation. 
The project coherently responds to 
the sustainability issues using old 
recycled paper and wood leftovers for 
the insulation, moreover the use of local 
wood and the CO2 absorption during its 
growth ensures a low carbon footprint of 
the whole construction.

This project demonstrates how the use of 
technology fosters an integrative transfer 
of methodological and technological 
knowledge from the research 
environment to the architectural practice. 
The development of an integrative 
workflow for a full-scale construction 
is a relevant contribution that innovates 
timber construction process. Moreover, 
the connection detail of integral joints 
(be it dovetail or through-tenon joint) 
represents the tectonic expression in 
the final structure. The detail of mortise 
and tenon timber joints, reflects the 
tekné employed – aided by digital tools 
– and its relative structural purpose, 
defining the tectonic character of the 
construction. Such direct relationship 
appears clear in the theatre pavilion, 
although many architectural issues 
remains unsolved given its character 
of temporary construction, where the 
system aesthetic reflects the essence of 
the construction principle. 

researCh-baseD approaCh: sequential 
roof, eth ZuriCh, 2017

Contemporary research in Robotic 
Timber Construction (RTC) experienced 
important advancements thanks to¬ 
Zurich ETH experimental approach. This 
research direction has been recently 
materialized in a full-scale structural roof 
component for the new building of the 
Arch_Tec_Lab research facility, located at 
the Hönggerberg campus in Zurich. This 
structure is among the first – perhaps 
the first – robotic-assembled permanent 
construction opened to host public 
working there, therefore, differently from 
temporary demonstrative pavilions, it 
had to pass several steps for checking 
structural resistance and technical 
issues within the standard required by 
Swiss building regulations. It has been 
defined as “real-scale demonstrator 

showcasing innovative approaches to 
architecture and construction in terms 
of parametric design, digital fabrication, 
sustainability, HVAC (heating, ventilation, 
air conditioning), MEP (Mechanical, 
electrical and plumbing) and structural 
systems”. 6 The design was developed 
by Gramazio and Kohler research group 
which is investigating in the field of 
automated robotic construction since 
2008.(Fig. 8)

The roof covers a total area of 2.300 m², it 
consists of nearly 50.000 different timber 
elements design with a parametric model 
based on customized algorithms and 
then cut and assembled by a robot. The 
building is a rather simple structure 28m 
x 80m with a central double-height area, 
the primary structure is a steel frame 
supported by twelve columns, while the 
robotic assembled roof-trusses work as 

Figure 6: External view of the Vidy Theater Pavilion. Design ©IBOIS; Photo ©Ilka Kramer.
Figure 7: Left: Assembly phase of one section in construction site. Right: internal view of the assembled structure. Design ©IBOIS; Photo ©Ilka 
Kramer.
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secondary beam structure with a regular 
span of 14.7m and 1.15m wide, each 
truss is made of 23 layers 50mm thick. 
The layering logic is based on a basic 
truss form and consists of continuous 
top and bottom cords with diagonal webs: 
between every three chord elements 
there is a layer of web elements. Top 
and bottom chords to be continuous 
need in fact to be composed by three 
alternated layers while the webs lie in 
one layer. One of the advantages of this 
layout is that it allows a great flexibility 
in the curvature variation of the truss 
profile, which is the basic architectural 
principle of the project. The structural 
approach and the truss layout generate 
a sort of redundancy of material thanks 
to which some individual elements may 
occasionally be left out if needed. 
The roof package is composed by a 
primary steel structure, on which lies 
the timber structure integrated with 
artificial lightning, windows for natural 
lightning, waterproof and insulation layer, 
sprinklers according to fire regulation, 
smoke exhaust. 
The integration of the timber structure  
with many functional parts demonstrate 
another level of success of this project, 
even the technical components are 
designed and arranged in the space 
following the architecture of the building, 
they are not treated as subsequent 
additional layers.
The trusses have been differentiated and 
structurally optimized according to local 
needs, therefore three different cross 
section heights are employed: 115mm, 
140mm, 180mm. For the construction 
process the material was organized in 
untreated slats 10m long, joined through 
finger joints. (Fig. 9)

Even the connection system had to be fully-
automated therefore the hypothetical 
solutions and tests were performed on 
systems that could be easily integrated 
in the robotic construction process. At 
first a fast-curing glue connection was 
considered, but the glue typically needs a 
considerable pressure to work efficiently 
and this could cause problems on a 
skewed stack of timber slats. Therefore, 

Figure 8: Internal view of the Arch-Tech building. ©Gramazio Kohler Research, ETH Zurich.
Figure 9: Set-up of the assembly space. The workflow is designed to allow the full automation of the whole component, from the full-length timber 
slat (10m) to the cutting andfixing in its final location with nails. ©Gramazio Kohler Research, ETH Zurich.
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another fast technique was a mechanical 
connection using nails. Nails are ductile 
and have the advantage to compensate 
the brittle behavior of wood under 
structural failing, offering a smoother 
stresses re-distribution instead of a 
sudden collapse. On the other hand, nails 
can cause fiber splitting in wood if not 
carefully positioned. 
Swiss norms provide some distance 
parameters to respect for the nailing 
of wooden structures in relation to the 
diameter of the nail, the resulting safe 
area around each nail is represented by 
an ellipse with its major axis parallel to 
the grain direction. Every nail connects 
two layers, thus it must be considered 
not only the position of the other nails 
in the layer below but also the ellipse 
orientation according to the grain 
distribution of both layers. 
Finally, the joints are structurally 
analyzed to determine the number of 
nails needed which, throughout the 
whole structure, range from a minimum 
of 4 to a maximum of 20 nails per joint.
 (Fig.10)
The methodology employed in RTC 
goes beyond the established design 
phases developing concurrently concept, 
structural layout and behavior, and 
construction details. 
Therefore, the conventional design 
process needs to be reconsidered 
including different types of information 
within one integrative workflow. 
Parametric design and computational 
tools are helpful in the generation of 
informed models. In this project the team 
developed an algorithm-based model to 
generate the volumetric representation 
and an abstracted data model for the 
structural analysis and fabrication 
simulation. 
An additional algorithm was written to 
automate the setup of the structural 
calculation based on the previous model, 
in a way that changing the first model the 
new structural calculation is obtained. 
The results of the structural analysis were 
processed by the fabrication simulation 
algorithm which also generated the 
nailing pattern.
The initial model of the roof, with all 

slats of the same size (cross-section 
50x100 mm), demonstrated, through the 
structural analysis to not be resistant 
enough, therefore local changes of 
individual elements were necessary. In 
an iterative cycle, the changes to the 
geometrical model, based on parameters, 
inform the structural analysis model 
which gives back the new results. 
The changes, at this stage, were based 
on the structural behavior of the timber 
members and of the nailed joints. 
To equilibrate the internal forces the 
cross-section of some members was 
increased, while to guarantee the 
required number of nails in a joint the 
overlapping areas were increased by 
extending the slats ends or increasing 
their cross-section. The changes were 
performed through several iterations 
till reaching the final structure which 
correctly responded to the structural 
analysis. Once the geometrical model 
passed the structural analysis tests no 
further post-production was necessary 
thus this information was directly used 
for the fabrication process.
The final design was digitally checked, 
through the structural analysis algorithm 
after all the necessary iterations, and 
further validated through physical 
experiments. In an initial phase of the 
physical test a series of specimens of 
single node consisting of three timber 
slats were checked with different 
configurations – assembled at different 
angles between them: 0°, 45°, 90° – and 

with different nail patterns. The data 
received from the physical tests were 
re-introduced in the model to refine the 
calculations adjusting the geometry 
where needed. Before the construction 
the design was further checked by 
testing 15 full-scale trusses. At the same 
time the fabrication of these trusses was 
useful for testing the robotic assembly 
process. 

The robotic fabrication of such structure 
required a special layout with a 
considerable workspace and a six-axis 
overhead gantry robot which was set 
up at ERNE AG Holzbau. 8  The six-axis 
gantry robot features also a mechanical 
wrist with exchangeable end-effectors, 
a sawing table, a tool changing rack and 
a repository of 10m long timber slats of 
three different sizes. The 168 trusses 
were fabricated layer by layer following 
the process: the robot picks the timber 
slat and cuts it automatically with a 
circular saw at the required length and 
angle derived by the digital model; the 
piece is then moved to the target position 
on the workspace and fixed preliminarily 
with one nail at each end to keep the 
position; in some cases, when additional 
trimming is necessary, the end-effector 
is changed with a circular saw and 
adjust the laced timber slat, this is also 
due to the fact that the layers are slightly 
skewed to form a double curved surface 
in the final assembly; before starting 
with the next layer a camera on the robot 

Figure 10: Detail of the nailing system, the tool is mounted on the same end-effector of the robot used for the assembly of the whole truss beam. 
©Gramazio Kohler Research, ETH Zurich.
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checks for deviations or errors.
This project brings, for the first time, an 
experimental fully automated assembly 
system at the full scale of a permanent 
building; it represents a fundamental 
model in the change of industrial 
production of building components. The 
approach experimented here liberates 
the design strategy from the constrains 
of conventional industrial logic based on 
standardization and repetition, but it also 
finds a way to re-organize the production 
of timber components for customized 
solutions with a general set up which, 
once established, can be employed 
in further projects. This approach 
additionally allows the fabrication 
and assembly of the components to 
take place almost simultaneously, 
reducing the logistics issues and the 
need of labeling each component and 
re-assembly them in the construction 
site. Moreover, in a tectonic vision, the 
layering logic represents the fabrication 
process and the structural layout in a 
coherent architectural continuum which 
was developed as an integral system.

CONCLUSIONS 

The analysis and comparison of the 
presented case-studies highlighted 
different degrees of application of the 
current technological potential. In the 
practice-based approaches digital 
modelling and digital fabrication are 
employed in the final stages of the 
process in a logic of file-to-factory 
production. 
The design method remains somehow 
analogic, but it is expanded by robotic 
fabrication in the production of 
customized components going over 
the logic of serial industrial production. 
This approach employs technological 
advancements in timber construction in 
a direct way and it certainly contributes 
to reduce the gap between research 
and practice, although it leaves aside 
many aspects which could be possibly 
involved in a digital integrative workflow. 
On the other hand, these questions are 
more deeply faced by the researches 
presented in the second category. 

There is a deeper involvement of 
computation with a higher degree of 
understanding and exploitation of the 
digital potential in a design process. This 
moves the focus from an object-oriented 
to a process-oriented design strategy 
where academic research plays a 
crucial role in the proposal of integrative 
workflows able to link the whole design 
process in a transversal way. Moreover, 
the presented methodologies highlight 
how material properties and the 
techniques used to work it, can play a 
fundamental role in the definition of form, 
structure and tectonics. Among the many 
existing research-by-design projects this 
paper aimed to focus on those results 
which have been materialized in a full-
scale and fully functioning building. 
In fact, the typical experimental temporary 
pavilions, although fundamental for the 
global research advancements, are often 
detached from full-scale fabrication 
issues, while one of the most interesting 
aspects of the current research is their 
applicability in construction industry. 
Certainly, academic research is 
expanding the boundaries of knowledge 
in material performance-based design 
and it explores more efficient and 
sustainable ways of employing wood, 
as suggested by the presented case-
studies. The efforts of many international 
research institutions and their promising 
results, together with some experimental 
approaches in practice, are contributing 
in the definition of the possible future of 
architecture.
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Gli strumenti digitali hanno ampliato notevolmente le possibilità di gestione del pro-
getto di trasformazione e costruzione architettonica, offrendo l’opportunità di ottene-
re modelli virtuali in grado di approssimare anche il comportamento del progetto pri-
ma della fase realizzativa vera e propria. Le nuove frontiere del digitale, tuttavia, non si 
fermano alla previsione di quello che sarà, ma si spingono all’interno del processo di 
costruzione: nell’era della digital fabrication il ruolo dell’architetto e del progettista as-
sume una nuova ed inedita responsabilità, quella della processualità costruttiva, sem-
pre più governata dalle macchine, che si invera nel CAM, il Computer Aided Machine, 
quel processo che conduce le forme progettate verso la loro realizzazione passando 
dalla definizione dei sistemi e delle attrezzature di produzione, alla definizione di tutti 
i parametri in relazione al materiale e agli utensili impiegati. Quale percorso formativo 
consentirà ai futuri architetti di essere pronti a tali scenari di lavoro? Il paper sviluppa 
il tema precedentemente definito anche mediante la descrizione di esperienze realiz-
zate all’interno del Corso di Laurea in Architettura del Politecnico di Bari. Il lavoro di 
progetto è stato integrato con un’intensa attività di laboratorio svolta in diverse sedi e 
più recentemente presso il FabLab Poliba, il Laboratorio di Fabbricazione digitale del 
Politecnico di Bari.

Digital tools have considerably expanded the possibilities of managing transformation 
and architectural construction projects, offering the opportunity to obtain virtual models 
that can also approximate projects behaviour before the construction step. The new 
digital frontiers, however, do not stop at predicting what will be, as they enter the 
construction process: in the digital fabrication era, the role of architects and designers 
takes on the new and unprecedented responsibility of the constructive processuality, 
more and more governed by the machines, that is invoked in the CAM, the Computer 
Aided Machine, the process that leads the designed forms towards their realization 
passing from the definition of the production systems and equipment, to the definition 
of all the parameters in relation to the material and tools to be used. Which training 
course will allow future architects to be ready for such work scenarios? The paper 
develops the previously defined theme also through the description of experiences 
carried out within the degree course in Architecture of the Polytechnic University of Bari. 
Project work was integrated with an intense laboratory activity carried out in different 
locations and more recently at the FabLab Poliba, the Digital Manufacturing Laboratory 
of the Polytechnic University of Bari.
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Una rapida indagine sui principali motori 
di ricerca in rete riguardo al tema “How 
was designing done before Cad?” resti-
tuisce un discreto numero di pagine su 
articoli, saggi e raccolte fotografiche, che 
raccontano di architetti, ingegneri e tec-
nici chini su tavoli da disegno o distesi su 
ampi lenzuoli di carta, immersi nel dise-
gno di grandissime cartografie urbane o 
di tavole di dettaglio su elementi costrut-
tivi di un aeromobile. Esse raccontano di 
una professione in cui non vi era ancora 
la possibilità di gestire il modello virtuale 
di progetto, e che quindi necessitava di 
controllare il processo progettuale at-
traverso selezionate immagini tecniche 
gestite dal disegno manuale. 
Ormai il CAD (Computer Aided Design) 
ha completamente soppiantato quel 
mondo, e oggi siamo nelle condizioni di 
gestire un progetto di trasformazione 
e costruzione architettonica attraverso 
modelli virtuali sempre più aggiornati 
e integrati, che riescono a replicare con 
sempre meno approssimazione il reale 
comportamento del progetto prima della 
sua effettiva realizzazione. 
Il vero discriminante nell’evoluzione del-
la disciplina del progetto architettonico, 
però, oggi non è più il mondo del digi-
tale, nella replica virtuale di un progetto, 
bensì sono le nuove frontiere del digita-
le applicato al mondo della costruzione, 
quindi il settore della digital fabrication. 
Questo perché con il progredire delle 
tecnologie di fabbricazione, sempre più 
governate dal controllo numerico (CNC), 
e con l’inesorabile tramonto dei mestieri 
tradizionali – anche nel settore delle co-
struzioni edili e architettoniche –, il ruolo 
dell’architetto e del progettista assume 
un nuovo e inedito obiettivo: detenere la 
responsabilità complessiva delle trasfor-
mazioni attraverso il progetto, compresa 
la processualità costruttiva sempre più 
governata da macchine.
Il mondo delle costruzioni sta progres-
sivamente perdendo numerose figure 
del cantiere tradizionale, ma allo stesso 
tempo sta acquisendo metodi e proces-
si costruttivi governati dal controllo nu-
merico. Una boiserie di legno pensata e 
disegnata da un interior designer era re-
alizzata dalle sapienti mani di un maestro 

artigiano formatosi durante numerosi 
anni di bottega. Oggi, la stessa boiserie è 
prodotta da un ciclo di lavorazioni digitali 
che magari coinvolgono un laser cutter 
su banco e un pantografo con un elettro-
mandrino a quattro assi. 
A chi spettano la responsabilità e la di-
rezione del processo di produzione in 
laboratorio? Sta nascendo una nuova 
dimensione del progetto che s’invera nel 
CAM, il Computer Aided Machine, ossia 
quel processo che conduce le forme 
progettate verso la loro realizzazione 
passando dalla definizione dei sistemi e 
delle attrezzature di produzione alla de-
finizione di tutti i parametri in relazione 
al materiale e agli utensili impiegati. Sta 
emergendo una nuova consapevolezza 
tecnica che vuole rivoluzionare lo stesso 
mondo del progetto. Diventerà impossi-
bile governare in maniera corretta le tra-
sformazioni in architettura senza consi-
derare la complessità del nuovo mondo 
del progetto, che annette oramai anche 
la nuova frontiera della fabbricazione di-
gitale. Quale percorso formativo consen-
tirà ai futuri architetti di essere pronti a 
tali scenari di lavoro? 
Il paper sviluppa il tema precedentemen-
te definito anche mediante la descrizio-
ne di esperienze realizzate all’interno del 
Corso di Laurea in Architettura del Poli-
tecnico di Bari, durante le quali gli studen-
ti hanno sviluppato percorsi di progetto 
strettamente connessi al mondo della 
costruzione in genere, e alla dimensione 
della fabbricazione digitale nel cantiere. Il 
lavoro di progetto è stato integrato con 
un’intensa attività di laboratorio svolta in 
diverse sedi e più recentemente presso il 
FabLab Poliba, il Laboratorio di Fabbrica-
zione digitale del Politecnico di Bari.
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IMPARARE IL PROGETTO NELLA PRATI-
CA COSTRUTTIVA IN EVOLUZIONE

In architettura la disciplina più importan-
te, il progetto, è quella più difficile da tra-
smettere. Le ragioni sono molteplici: la 
mancanza di un corpus di nozioni speci-
fiche strettamente tecniche a differenza 
di altre materie; lo stato di conflitto ide-
ologico tra diverse posizioni nella teoria 
del progetto; il ruolo direttivo e armonico 
che la disciplina riveste rispetto ad altre 
competenze; la difficoltà con cui l’acca-
demia riesce a progredire rispetto all’e-
voluzione del mondo del lavoro, e forse 
molte altre ancora. Certo è che oggi non 
esiste un protocollo unico per trasmette-
re la competenza del progetto, né tanto-
meno in una singola scuola possono es-
sere sempre osservati approcci analoghi. 
Il ruolo e la singolarità del docente appa-
iono per ora una variabile molto pesante 
nell’insegnamento del progetto, e non 
può che essere così, dato che il proget-
to è una materia da bottega che s’impa-
ra affiancando qualcuno con maggiore 
esperienza e con risultati tangibili, anche 
se c’è chi rintraccia la tangibilità della 
pratica nell’opera realizzata, e chi, invece, 
la circoscrive al solo disegno. 
A ogni modo, è nell’esercizio del progetto 
che si apprende il progetto, e la compe-
tenza arriva con il tempo, con la pratica 
che si reitera. Il mondo del progetto, però, 
cambia in fretta non semplicemente per 
l’avvicendarsi di strumenti diversi bensì 
anche nella sostanziale variazione del 
rapporto progetto/costruzione. Chi pra-
tica oggi gli studi di architettura si con-
fronta con un’industria delle costruzioni 
che è in continua evoluzione, e il prossi-
mo futuro ci proporrà con ancora mag-
giore velocità l’emergere di paradigmi 
della costruzione strettamente connessi 
al mondo del digitale. 
Le capacità artigianali nei settori delle fi-
niture, così come quelle specifiche della 
costruzione muraria e della carpenteria, 
presupponevano una formazione lunga e 
continua in bottega, o nel cantiere; solo 
con decenni di pratica si riusciva a gover-
nare una capacità realizzativa spendibile 
nel settore delle costruzioni. Il progetto di 
architettura, che doveva comunque con-

frontarsi con il mondo della costruzione, 
aveva al suo servizio capacità pratiche 
nelle risorse umane del cantiere così ele-
vate da garantire risultati di qualità anche 
quando la poca coscienza sulle tecniche 
di realizzazione caratterizzava alcuni 
elaborati di progetto. Oggi, sempre di più, 
queste figure stanno scomparendo, e il 
progetto di architettura si trova a doversi 
confrontare con un’elevata prefabbrica-
zione e/o un su misura gestito princi-
palmente dal settore della fabbricazione 
digitale. 
Questa evoluzione dell’industria del co-
struire pone un paradigma nuovissimo 
nella pratica del progetto, ossia la trasla-
zione di una parte delle competenze nella 
fabbricazione direttamente al progetti-
sta: per conformare uno spazio di grandi 
dimensioni – come spesso avviene, ad 
esempio, nelle strutture sportive –, non si 
potranno ignorare le modularità e i cam-
pi di variabilità della prefabbricazione 
aggiornata del legno o del cemento; per 
disegnare il sistema del decoro plastico 
di un interno non si potranno ignorare 
le specifiche opportunità e i limiti della 
manifattura additiva e/o della fresatura a 
controllo numerico. 
Tutto ciò significa che oggi, come ieri, 
l’architetto e il progettista non possono 
rimanere a distanza rispetto al mondo 
della produzione e all’industria delle co-
struzioni. Cambia la dimensione tecnica, 
che oggi diventa sempre più governa-
ta dall’automazione e dal digitale; non 
cambia, invece, l’intima connessione del 
progetto alla costruzione. Sembra evi-
dente, perlomeno a chi scrive, che per 
proporre un adeguato insegnamento al 
progetto sia necessario accostare sin dai 
primi anni della formazione di un archi-
tetto il cantiere come luogo preferenziale 
dell’apprendimento della forma costruita, 
che è la sostanziale materia del progetto. 
Senza meravigliarsi della necessità pri-
mordiale di toccare i materiali, di solleva-
re pesi, di sentire la forza di un incastro. 
Da circa dieci anni la proposta che alcuni 
dei laboratori e workshop di Progettazio-
ne Architettonica del Politecnico di Bari 
offrono è fondata su questa consape-
volezza. Un approccio che sicuramente 
fonda le sue origini nell’imprinting cultu-

rale della fondazione della Scuola di Bari, 
ma che continua a confermare questo 
metodo nelle sfaccettate esperienze de-
gli attuali docenti nel progetto. 
Tra le primissime esperienze vi sono i 
workshop sulle tecniche tradizionali del-
la costruzione muraria, messi in atto dal 
2010 nell’ambito dei Laboratori di Pro-
gettazione del primo anno svolti presso 
il Formedil di Bari, ente scuola provin-
ciale per la formazione professionale in 
edilizia: quattro edizioni organizzate fino 
al 2015 che hanno rappresentato un’e-
sperienza di cantiere reale strettamente 
collegata al tema di progetto adottato nei 
rispettivi laboratori. 
C’è stata poi l’istituzione della Interna-
tional Summer Academy “Self Made 
Architecture” sui cantieri tradizionali e 
sperimentali del Do It Yourself applicato 
al mondo dell’architettura: tre edizioni, di 
cui la prima condotta a Bari con la par-
tecipazione di studenti italiani e turchi, 
la seconda ad Ankara e la terza di nuovo 
a Bari, nel neonato Centro per Fabbrica-
zione Digitale FabLab Poliba, dove hanno 
luogo anche le ultime attività sperimen-
tali dei Laboratori di progettazione del 
terzo anno.   
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IMPARARE IL PROGETTO NELLA PRATI-
CA COSTRUTTIVA IN EVOLUZIONE

In architettura la disciplina più importan-
te, il progetto, è quella più difficile da tra-
smettere. Le ragioni sono molteplici: la 
mancanza di un corpus di nozioni speci-
fiche strettamente tecniche a differenza 
di altre materie; lo stato di conflitto ide-
ologico tra diverse posizioni nella teoria 
del progetto; il ruolo direttivo e armonico 
che la disciplina riveste rispetto ad altre 
competenze; la difficoltà con cui l’acca-
demia riesce a progredire rispetto all’e-
voluzione del mondo del lavoro, e forse 
molte altre ancora. Certo è che oggi non 
esiste un protocollo unico per trasmette-
re la competenza del progetto, né tanto-
meno in una singola scuola possono es-

sere sempre osservati approcci analoghi. 
Il ruolo e la singolarità del docente appa-
iono per ora una variabile molto pesante 
nell’insegnamento del progetto, e non 
può che essere così, dato che il proget-
to è una materia da bottega che s’impa-
ra affiancando qualcuno con maggiore 
esperienza e con risultati tangibili, anche 
se c’è chi rintraccia la tangibilità della 
pratica nell’opera realizzata, e chi, invece, 
la circoscrive al solo disegno. 
A ogni modo, è nell’esercizio del progetto 
che si apprende il progetto, e la compe-
tenza arriva con il tempo, con la pratica 
che si reitera. Il mondo del progetto, però, 
cambia in fretta non semplicemente per 
l’avvicendarsi di strumenti diversi bensì 
anche nella sostanziale variazione del 
rapporto progetto/costruzione. Chi pra-

tica oggi gli studi di architettura si con-
fronta con un’industria delle costruzioni 
che è in continua evoluzione, e il prossi-
mo futuro ci proporrà con ancora mag-
giore velocità l’emergere di paradigmi 
della costruzione strettamente connessi 
al mondo del digitale. 
Le capacità artigianali nei settori delle fi-
niture, così come quelle specifiche della 
costruzione muraria e della carpenteria, 
presupponevano una formazione lunga e 
continua in bottega, o nel cantiere; solo 
con decenni di pratica si riusciva a gover-
nare una capacità realizzativa spendibile 
nel settore delle costruzioni. Il progetto di 
architettura, che doveva comunque con-
frontarsi con il mondo della costruzione, 
aveva al suo servizio capacità pratiche 
nelle risorse umane del cantiere così ele-
vate da garantire risultati di qualità anche 
quando la poca coscienza sulle tecniche 
di realizzazione caratterizzava alcuni 
elaborati di progetto. Oggi, sempre di più, 
queste figure stanno scomparendo, e il 
progetto di architettura si trova a doversi 
confrontare con un’elevata prefabbrica-
zione e/o un su misura gestito princi-
palmente dal settore della fabbricazione 
digitale. 
Questa evoluzione dell’industria del co-
struire pone un paradigma nuovissimo 
nella pratica del progetto, ossia la trasla-
zione di una parte delle competenze nella 
fabbricazione direttamente al progetti-
sta: per conformare uno spazio di grandi 
dimensioni – come spesso avviene, ad 
esempio, nelle strutture sportive –, non si 
potranno ignorare le modularità e i cam-
pi di variabilità della prefabbricazione 
aggiornata del legno o del cemento; per 
disegnare il sistema del decoro plastico 
di un interno non si potranno ignorare 
le specifiche opportunità e i limiti della 
manifattura additiva e/o della fresatura a 
controllo numerico. 
Tutto ciò significa che oggi, come ieri, 
l’architetto e il progettista non possono 
rimanere a distanza rispetto al mondo 
della produzione e all’industria delle co-
struzioni. Cambia la dimensione tecnica, 
che oggi diventa sempre più governa-
ta dall’automazione e dal digitale; non 
cambia, invece, l’intima connessione del 
progetto alla costruzione. Sembra evi-

Figure 1-2-3-4: fasi di cantiere nella costruzione della volta a vela con tecnica alla saracena.

in_bo N. ParisiFormare per trasformare. Il progetto architettonico dal CAD al CAM
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dente, perlomeno a chi scrive, che per 
proporre un adeguato insegnamento al 
progetto sia necessario accostare sin dai 
primi anni della formazione di un archi-
tetto il cantiere come luogo preferenziale 
dell’apprendimento della forma costruita, 
che è la sostanziale materia del progetto. 
Senza meravigliarsi della necessità pri-
mordiale di toccare i materiali, di solleva-
re pesi, di sentire la forza di un incastro. 
Da circa dieci anni la proposta che alcuni 
dei laboratori e workshop di Progettazio-
ne Architettonica del Politecnico di Bari 
offrono è fondata su questa consape-
volezza. Un approccio che sicuramente 
fonda le sue origini nell’imprinting cultu-
rale della fondazione della Scuola di Bari, 
ma che continua a confermare questo 
metodo nelle sfaccettate esperienze de-

gli attuali docenti nel progetto. 
Tra le primissime esperienze vi sono i 
workshop sulle tecniche tradizionali del-
la costruzione muraria, messi in atto dal 
2010 nell’ambito dei Laboratori di Pro-
gettazione del primo anno svolti presso 
il Formedil di Bari, ente scuola provin-
ciale per la formazione professionale in 
edilizia: quattro edizioni organizzate fino 
al 2015 che hanno rappresentato un’e-
sperienza di cantiere reale strettamente 
collegata al tema di progetto adottato nei 
rispettivi laboratori. 
C’è stata poi l’istituzione della Interna-
tional Summer Academy “Self Made 
Architecture” sui cantieri tradizionali e 
sperimentali del Do It Yourself applicato 
al mondo dell’architettura: tre edizioni, di 
cui la prima condotta a Bari con la par-

tecipazione di studenti italiani e turchi, 
la seconda ad Ankara e la terza di nuovo 
a Bari, nel neonato Centro per Fabbrica-
zione Digitale FabLab Poliba, dove hanno 
luogo anche le ultime attività sperimen-
tali dei Laboratori di progettazione del 
terzo anno.   

GLI STAGE AL FORMEDIL DI BARI

L’esperienza degli stage denomina-
ti “Santi Quattro Coronati”, in onore dei 
quattro scalpellini cristiani che subirono 
il martirio sotto l’impero di Diocleziano, 
ha inizio nel 2010 da una stretta colla-
borazione tra l’Association ouvrière des 
compagnons du devoir du tour de Fran-
ce e la Facoltà di Architettura del Poli-
tecnico di Bari. L’occasione è data dai 
corsi di Progettazione Architettonica del 
primo anno, che assumono il tema del 
progetto di una casa unifamiliare attra-
verso la scelta di tecniche della costru-
zione muraria portante. Lo stage è nato 
con l’intenzione di fornire agli studenti 
un’occasione preliminare di conoscenza 
diretta del cantiere murario prima di ap-
procciarsi all’esercizio di progetto: sono 
stati così ideati cinque padiglioni, ognuno 
dei quali ha interpretato un elemento del-
la fabbrica tradizionale in muratura, os-
sia il muro, la scala elicoidale, la cupola 
continua, la cupola intrecciata o la volta 
a crociera. Tutti gli studenti, organizzati 
in squadre di cantiere e muniti di tute da 
lavoro, caschi e guanti, hanno lavorato 
con le proprie mani, per una settimana, 
alla reale costruzione dei manufatti, ac-
compagnati dai docenti di progettazione 
e dai maestri francesi. 
La seconda e la terza edizione hanno 
visto lo stesso schema, rivolgendosi ai 
sistemi coprenti del mondo della costru-
zione muraria e lignea. In particolare, l’e-
dizione del 2011 ha proposto la costru-
zione di una navata su quattro moduli 
quadrati, ognuno dei quali coperto con 
tecniche differenti: dall’intreccio di archi 
alla volta a botte in muratura, dalla tra-
dizionale capriata lignea al brevetto della 
volta lignea di Philibert de l’Orme sulla 
Nouvelles inventions pour bienbâtir et à 
petits frais. 1

Tra i prototipi più interessanti, quello che 
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ha previsto la costruzione di una volta 
a vela su pianta quadrata, utilizzando la 
tecnica della fabbricazione alla saracena 
con tavelle di laterizi forati e gesso a pre-
sa rapida. I pilastri di supporto angolari 
sono statirealizzati in tufo, per un'altezza 
di circa 80 cm; successivamente è sta-
ta realizzata una centina in carpenteria 
lignea, sulla quale sono stati impostati i 
quattro archi di bordo della vela; infine, 
tra gli arconi è stata apparecchiata la ca-
lotta sferica a vela procedendo per anelli 
concentrici dal basso verso l'alto, fino 
alla chiusura della chiave. 
La tecnica di apparecchiatura detta alla 
saracena utilizza la classica presa rapi-
da del gesso per operare mediante strati 
paralleli sovrapposti a giunti sfalsati, re-
stituendo una costruzione che si avvici-
na maggiormente a un sistema a corpo 
unico piuttosto che a uno classicamente 
spingente, com’è tipico delle strutture 
voltate. Ogni livello è costruito realizzan-
do strati sottili in cui le tavelle in laterizio 
sono disposte parallelamente all'asse 
della superficie voltata: si viene così a 
produrre una volta dallo spessore mol-
to sottile, dato dalla somma degli strati 
di tavelle sovrapposti. L'apparecchiatura 
della volta è guidata da una randa cen-
trale che corrisponde al raggio della ca-
lotta sferica incernierato nel centro della 
figura solida, capace, quindi, di ruotare 
liberamente nell'emisfero superiore della 
sfera; la randa serve a tenere provviso-
riamente in posizione geometricamente 
corretta la singola tavella, in attesa che il 
gesso usato per ancorarla alla struttura 
già esistente faccia presa, e consenta poi 
di poterla liberare dall'appoggio provvi-
sorio. 
Tutta la costruzione della calotta avviene 
reiterando tale processo costruttivo per 
ogni pezzo, sino alla chiusura della chia-
ve di volta. Se la calotta è composta di 
due o più strati paralleli di tavelle si pro-
cede alla realizzazione di tutti gli strati 
uno dopo l'altro, ma senza attendere la 
conclusione completa del primo strato 
fino alla chiave: perché la sovrapposizio-
ne degli ulteriori strati, necessariamen-
te con giunti sfalsati, serve a irrigidire il 
manufatto in maniera da poter salire su 
di esso per completare le parti più alte. 

In ogni caso, solo la chiusura completa 
della chiave consente di mettere in com-
pleta tensione la volta così da poterla ca-
ricare (Figg. 1-2-3-4.).
Durante la quarta edizione sono stati 
sperimentati prototipi che hanno gra-
dualmente introdotto anche il tema del 
controllo digitale degli elementi della 
costruzione, mediante attività di dise-
gno esecutivo finalizzato alla produzio-
ne di elementi chiave nella gestione del 
cantiere. Tra i temi affrontati vi è stato la 
realizzazione di un padiglione su pianta 
quadrata coperto da quattro paraboloidi 
iperbolici in trazione: il prototipo ha pre-

visto l’appoggio su quattro punti di quat-
tro coppie di cavalletti; ogni punto di ap-
poggio ha ricevuto due supporti, ognuno 
appartenente a coppie di cavalletti diffe-
renti. La superficie IPAR è stata realizza-
ta mediante la tessitura delle rigate cor-
rispondenti, utilizzando cavi in tensione. 2
Il cantiere, sviluppato in tre giorni, ha 
visto la sua parte iniziale dedicata al di-
segno tecnico esecutivo delle piastre di 
giunzione di acciaio, cui era demandata 
la geometria generale del padiglione. Gli 
studenti hanno modellato le quattro pia-
stre agli appoggi e le quattro di testa in 
ambiente virtuale, e hanno poi realizza-

Figure 5-6-7-8: Fasi di cantiere nella costruzione del prototipo con parapoloidi iperbolici in trazione

in_bo N. ParisiFormare per trasformare. Il progetto architettonico dal CAD al CAM
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to lo sviluppo in piano delle stesse per la 
loro realizzazione mediante taglio e fora-
tura laser e successiva presso-piegatu-
ra. Le piastre così realizzate hanno dato il 
via alla costruzione in cantiere, dettando 
con precisione le geometrie complessive. 
Significativa è stata la meraviglia degli 
studenti che, dopo il posizionamento 
dei quattro appoggi secondo l’esecutivo 
di cantiere, sono riusciti ad assemblare 
i cavalletti in poco tempo, e senza alcu-
na difficoltà: una dimostrazione pratica 
di come in architettura il giunto contiene 
complessivamente quasi tutte le geo-
metrie della costruzione. I cavalletti così 
posizionati sono stati dapprima soste-
nuti con coppie di puntelli di legno, per 
poi iniziare una delicata fase di tessitura 
delle rigate mediante cavi spessi di nylon, 
passando negli ugelli precedentemente 
predisposti sulle aste dei cavalletti: una 
complessa ma divertente fase in cui gli 
studenti, divisi in gruppi, hanno lavorato 
per circa una giornata incrociando le dif-
ferenti trame delle quattro superfici. Ogni 
testa di cavo era mandata in trazione da 
un peso in ottone opportunamente pre-
disposto. 
Ultimo ma decisivo momento, l’elimina-
zione dei puntelli di sostegno con la stra-
ordinaria risposta dei singoli cavalletti a 
sbalzo, che dopo un’oscillazione hanno 
lentamente preso posizione come quat-
tro ali sospese in aria (Figg. 5-6-7-8). 3

L’INTERNATIONAL SUMMER ACADEMY 
“SELF MADE ARCHITECTURE”

Questa Academy è stata ideata per dive-
nire sia un luogo di confronto sul tema 
dell'autocostruzione che un banco di 
prova per le tecniche nate dalla ricerca 
sperimentale. L'idea portante è quella 
di costruire un cantiere teorico/prati-
co continuo nel tempo e nei luoghi, che 
possa costituire una casa per la ricerca 
e la conoscenza nel campo dell'autoco-
struzione, in cui studenti e appassionati 
di architettura acquisiscano nozioni e 
informazioni sulle tecniche per l'autoco-
struzione, e nello stesso tempo si cimen-
tino in attività pratiche di cantiere. 
Una scelta forte è stata quella di pensare 
a un evento all’interno del tessuto urba-

no della città ospitante, quindi non una 
formazione pratica tra le pareti di un ente 
di formazione o di un'accademia bensì 
un’esperienza vissuta nel cuore di una 
città, a contatto con quella qualità urba-
na che sempre deve essere musa ispira-
trice di ogni atto costruttivo. 
L’internazionalizzazione dell'evento, os-
sia la volontà di avere studenti provenien-
ti da paesi diversi, è l’altra fondamentale 
caratteristica della summer school: il for-
mat previsto per la prima edizione, realiz-
zata tra il 7 e il 14 luglio 2013 a Bitonto, 
ha visto la partnership tra due università, 
il Politecnico di Bari, come sede opera-

tiva, e la Atilim University di Ankara, che 
ha da subito mostrato interesse verso il 
progetto iscrivendo venticinque studen-
ti, accompagnati da una delegazione di 
docenti. 
La proposta di lavoro si è fondata sulla 
volontà di affiancare differenti esperienze 
tecniche, delle quali gli studentisono par-
te attiva. Due di queste hanno proposto 
la trasmissione di un sapere costruttivo 
che possa essere trasferito a soggetti 
non specializzati mediante l’insegna-
mento diretto di un maestro. La terza 
proposta, invece, si è distanziata com-
pletamente dalle altre, non consistendo 
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nella trasmissione di un sapere costrutti-
vo bensì nell'applicazione di un processo 
costruttivo standardizzato frutto di una 
ricerca applicata; non vi è quindi un ma-
estro bensì un protocollo attuativo che 
guida gli autocostruttori nella loro opera. 
Il primo prototipo ha replicato un’espe-
rienza già condotta durante gli stage del 
Formedil sulla tecnica alla saracena. Nel 
secondo prototipo la tecnica utilizzata 
per la progettazione ed esecuzione del 
manufatto è stata quella della costruzio-
ne di forme complesse mediante l’utiliz-
zo di aste flessibili, adottando il bamboo 
splitter come materiale. La forma adotta-
ta, anche in questo caso, è una superficie 
voltata a doppio guscio, formata da una 
calotta parabolica estradossata e da una 
sferica intradossata. Essendo entrambe 
impostate su una pianta circolare – di 4 

metri circa di diametro –, risultano evi-
dentemente staccate tra loro: in realtà le 
superfici sono state realizzate mediante 
una discretizzazione delle stesse in una 
teoria di otto archi incrociati, ognuna 
su una pianta ottagonale; su ogni lato 
dell'ottagono, inscritto alla circonferenza 
di base, piani verticali intersecano geo-
metricamente le due calotte generando i 
sedici archi, di cui otto circolari e otto pa-
rabolici. Questa geometria compositiva 
è stata messa in opera attraverso la de-
formazione degli elementi generatori, gli 
archi, originariamente ricondotti ad aste 
rette. Per ogni arco si sono generate due 
aste rette, con una lunghezza complessi-
va di poco superiore a quella di ogni arco, 
che sono state posizionate nei vertici 
dell'ottagono. Per realizzare le aste fles-
sibili, mediante l'utilizzo dello splittatore, 

si sono suddivise radialmente aste rigide 
di bamboo, ottenendo così fasce più esi-
li e quindi più deformabili; queste ultime 
sono state posizionate ai vertici dell'otta-
gono di base annegandole in otto secchi 
di latta riempiti con sabbia fine.
Dopo il posizionamento di tutte le aste 
si è proceduto alla piegatura delle stes-
se, con una sovrapposizione in asse al 
piano fino a ottenere la misura precisa di 
ogni arco, e quindi fissando le due aste 
con nodi efficaci. Dopo aver ripetuto per 
ogni arco l'operazione, si è proceduto al 
fissaggio degli incroci mutui mediante 
ulteriori nodi: quest’operazione conclusi-
va ha definitivamente restituito le forme 
delle due calotte di progetto. 
La tecnica delle aste flessibili consente 
di applicare direttamente l’approccio to-
pologico nella reale pratica costruttiva, 
sottraendolo al suo dominio di elezione, 
la modellazione in virtuale. La flessibili-
tà estrema delle aste rette, che possono 
conformarsi ad aste curve, realizza nella 
pratica l’operazione della piegatura nel 
piano che è la prima e più semplice de-
formazione topologica. Nel nostro caso, 
la realizzazione di una superficie spazia-
le, come una calotta sferica o parabolica, 
è avvenuta mediante la sua discretizza-
zione, in una teoria di archi piani di sezio-
ne (Figg. 9-10-11-12.).
Il terzo prototipo, invece, è diverso dai 
due già descritti per l’impostazione me-
todologica. Sia nella costruzione alla 
saracena che nella tecnica delle aste 
flessibili è necessaria la presenza di un 
maestro, ossia qualcuno che detenga un 
sapere teorico relativo a quel sistema da 
trasmettere ad altre persone mediante 
l’applicazione  pratica, trasferendo se-
greti e dettagli utili a un affinamento della 
tecnica. Tutto ciò  è simile a quello che 
succede in un qualsiasi cantiere edilizio, 
dove la tecnica si trasmette dal maestro 
all’apprendista. La sperimentazione sui 
piccoli pezzi, che invece caratterizza il 
terzo manufatto, non ha invece bisogno 
di maestri. Non è una tecnica trasmissi-
bile, bensì un processo costruttivo chia-
ramente descrivibile e facilmente appli-
cabile, che consente a chiunque di poter 
mettere in opera un elemento architetto-
nico. Tutta la complessità risiede in ciò 

Figure 9-10-11-12: fasi di cantiere nella costruzione della cupola a doppia calotta in bamboo.

in_bo N. ParisiFormare per trasformare. Il progetto architettonico dal CAD al CAM
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che precede l’atto costruttivo, dominio 
assoluto del progettista, che in questo 
caso è il maestro occulto dell’opera. 
Il prototipo proposto consta di un vano 
quadrato chiuso da tre murature portanti, 
e da una trave di legno sul quarto lato che 
consente l’accesso durante le fasi co-
struttive; le murature sono realizzate me-
diante uno stesso tipo di concio, tranne 
nelle legature in angolo, dove sono pre-
visti conci speciali. La copertura è realiz-
zata con un sistema intrecciato di piccoli 
pezzi di legno. Il processo costruttivo è 
analiticamente descritto e illustrato in 
un libretto di costruzione che dapprima 
individua morfologicamente tutti i pezzi, 
assegnando a ognuno di essi un nome 
cifrato, per poi rappresentare, fase dopo 
fase, il montaggio dell’opera, indicando i 

pezzi coinvolti in ogni passaggio.   
L’impostazione di questo piccolo can-
tiere è stata pensata per verificare al 
meglio l’efficacia del sistema. Tutti gli 
auto-costruttori scelti per questo gruppo 
sono studenti dell’Atilim University che 
non conoscono per niente il prototipo: a 
essi vengono consegnati il libretto di co-
struzione e l’area di cantiere con i pezzi 
ordinati, da una parte, e lo spazio per il 
montaggio, dall’altra. 
Giunti alla conclusione delle murature si 
è cominciato a impostare la costruzione 
del solaio reciproco: questa è avvenuta 
secondo una procedura obbligata per 
concludere l’opera. La consequenzialità 
dei pezzi e la loro movimentazione sono 
state ben definite, e nei vari passaggi 
costruttivi è stato necessario l’ausilio di 

puntoni per sostenere provvisoriamente 
l’intreccio durante le fasi intermedie. 
Con la conclusione di tutte le fasi, i pun-
toni possono essere eliminati, e la coper-
tura può reggersi in autonomia. Non vi è 
prova più efficace del testare il prototipo 
con il proprio peso: a turno ogni compo-
nente del gruppo è salito sul solaio, ve-
rificandone la tenuta. Per motivi di sicu-
rezza del cantiere, le murature sono state 
erette fino a un’altezza massima di 1,5 
metri, alla quale è stata impostata la co-
struzione del solaio (Figg. 13-14-15-16. 
Didascalia unica: fasi di cantiere durante 
la realizzazione del prototipo della 1° edi-
zione dell’ Academy).
La seconda edizione dell’Academy ha 
avuto luogo ad Ankara. Un gruppo simile 
a quello attivo nella precedente edizione 
ha realizzato tre prototipi con la mede-
sima impostazione, in una piazza della 
capitale turca: due fondati sul recupero 
di tradizioni costruttive in legno di area 
anatolica, la terza impostata sulla spe-
rimentazione di un nuovo prototipo, in-
centrato sulla tecnica della muratura a 
sacco rieditata. Gli studenti hanno fatto 
esperienza sia della costruzione tradi-
zionale di una carpenteria lignea che del 
disegno e taglio a fresa dei componenti 
che poi hanno assemblato in cantiere, al 
fine di ottenere casseri sovrapponibili a 
incastro, man mano riempiti con mate-
riale di risulta (proveniente da abitazioni 
in pietra crollati in un’area vicina al can-
tiere).
L’azione di zavorramento, molto istrutti-
va, ha consentito la presa di coscienza 
sul ruolo del peso nella costruzione, oltre 
a un interessante approfondimento sul 
tema della circolarità nel riuso dei mate-
riali da costruzione in architettura(Figg. 
17-18-19-20).

IL CENTRO TECNOLOGICO PER LA FAB-
BRICAZIONE DIGITALE FABLAB POLIBA

Il 21 aprile 2018 il Politecnico di Bari ha 
inaugurato il FabLab Poliba, un centro 
tecnologico specializzato sulle tecni-
che di fabbricazione digitale applicate 
all’architettura e al design. Ideato al fine 
di essere il luogo preferenziale per lo 
svolgimento di esperienze di formazio-
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Figure 17-18-19-20: Fasi di cantiere durante la realizzazione dei prototipi della 2° edizione dell‘Academy
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ne pratica, è allestito su due piani, con 
una sezione di uffici e aule affiancata a 
un grande laboratorio equipaggiato con 
attrezzature a controllo numerico: stam-
panti 3d – anche di grande formato –, 
scanner volumetrici, tavole grafiche digi-
tali, pantografi a CNC, banchi per il taglio 
laser e bracci robotici. È iniziata così una 
stagione progettuale e costruttiva dedi-
cata anche agli ultimi anni del Corso di 
Laurea in Architettura o della magistra-
le in Design, oltre che alla formazione 
post-laurea. Questa volta il carattere 
predominante di tutte le proposte messe 
in atto è la dimensione del digitale quale 
condizione del costruire contemporaneo: 
pertanto è iniziata una programmazione 
di eventi e summer school specifica-
tamente dedicata al progetto in questa 
chiave (Figg. 21-22).
Una delle esperienze più rappresentative 
è stata la terza edizione della Internatio-
nal Summer Academy, che ha abbrac-
ciato completamente il tema dell’avan-
zamento digitale nel mondo del progetto 
proponendo un format così innovativo da 
esser finanziato con un contributo della 
Regione Puglia. A differenza delle prime 
due edizioni, la terza non ha previsto una 
collaborazione solo tra due università, 
bensì una vera e propria call internazio-
nale cui hanno partecipato più di sessan-
ta studenti e giovani laureati provenienti 
anche da continenti diversi. La selezione 
prevista ha formato una classe di 27 per-
sone, che ha lavorato nel FabLab dal 2 al 

7 luglio 2018. Questa volta il tema è stato 
quello del progetto attraverso la model-
lazione generativa, l’impiego di software 
dedicati alla scrittura di algoritmi di for-
ma, quali Grasshopper, e software CAM 
di gestione delle macchine impiegate per 
la fabbricazione del prototipo. 
Il tema di progetto è stato fornito da un 
comitato di imprese locali che hanno 
chiesto un prototipo per la copertura di 
alcuni resti di un sito monumentale mol-
to vicino al FabLab stesso. Il gruppo di 
docenti e tutor, con l’ausilio di speciali-
sti provenienti dall’American University 
di Beirut, hanno condotto i partecipanti 
alla sperimentazione su forme e sistemi 
costruttivi sempre riguardanti al tema 
dei piccoli pezzi, questa volta, però, non 
puntando sulla standardizzazione del 
pezzo e sulla sua semplice replicabilità, 
bensì sulla complessità della forma e 
sulla sua univoca gestione in costruzio-
ne, grazie alla dimensione della fabbri-
cazione digitale. Il risultato finale è stato 
un prototipo a ombrello, costituito da un 
numero elevato di placche piane, ognuno 
con una forma diversa poiché risultanti 
dalla deformazione parametrica di una 
geometria spaziale di partenza. Le plac-
che si sostengono tra loro mediante cer-
niere avvitate, e l’azione combinata delle 
trazioni messa in atto da una struttura 
tubolare cubica – cui sono ancorati i vari 
punti – consente la messa in forma del 
prototipo progettato. 
In questa esperienza il paradigma pro-

gettuale e costruttivo è completamente 
nuovo. Il design generativo consente 
una variazione delle geometrie con la 
conseguente variazione di forma del suo 
pattern costruttivo, applicato senza che 
questo generi una difficoltà nel cantiere, 
purché, però, la realizzazione sia sempre 
coerente con le tecniche disponibili. 
La tecnica adottata per la realizzazione 
del prototipo, in questo caso, è stata il ta-
glio laser. Dopo la chiusura del progetto, 
i partecipanti hanno prima sperimentato 
la sua costruzione in scala ridotta, per 
verificare l’esattezza del procedimento 
immaginato, poi lo hanno riapplicato in 
scala reale, nel prototipo definitivo. 
Si è messo in atto un percorso forma-
tivo del progetto che ha consentito agli 
studenti di essere attori in tutte le fasi, 
fino alla costruzione: dal concept inizia-
le alla scrittura dell’algoritmo formale di 
partenza, dalla variabilità della forma alla 
sua ottimizzazione, dal paneling dei vari 
pezzi alla scrittura del gcode per la pro-
duzione in CAM, al montaggio diretto del 
prototipo. Da sottolineare è l’impossibili-
tà della progettazione e costruzione di un 
prototipo simile con approcci tradizionali, 
in cui è inapplicabile la precisione con cui 
il processo digitale posiziona forme di ta-
glio, tutte diverse, fori di ancoraggio per 
l’incernieramento millimetricamente de-
finiti nella loro posizione (Figg. 23-24 ). 4

L’approccio sperimentato nella terza edi-
zione del “Self Made” è lo stesso che il 
FabLab propone anche nei corsi di pro-
gettazione architettonica del terzo anno, 
condotti da chi scrive, in cui la concezio-
ne formale segue una presa di coscienza 
sulla forma costruita che viene in prima 
battuta sperimentata in laboratorio. In 
quello di progettazione dell’anno ac-
cademico 2017/18 il tema di progetto 
ha previsto l’ideazione di un padiglione 
scientifico attraverso l’impiego di tecni-
che costruttive in sistemi reciproci. Gli 
studenti hanno approfondito la loro tra-
ma mediante prototipazioni di laborato-
rio per poi adottarla nel progetto d’anno, 
e risolverla anche alla scala più ampia 
del progetto d’architettura (Figg. 25-26-
27-28).
Il Centro Tecnologico propone le mede-
sime modalità di apprendimento pro-
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gettuale anche nel Corso di Laurea Ma-
gistrale in Design Industriale; durante gli 
esami di progetto e la tesi gli studenti 
affiancano alla teoria del progetto anche 
la pratica reale della manifattura digitale, 
per arrivare a concepire oggetti prototi-
pabili. L’esame finale è di solito accom-
pagnato da un prototipo che lo studente 
realizza in autonomia con il supporto dei 
tecnici di laboratorio.

CONCLUSIONI

La pratica del progetto presuppone una 
spontanea predisposizione alla sintesi 
e alla corale conduzione della comples-
sità del reale verso una direzione; sono 
indispensabili la capacità e l’attitudine 
alla scelta consapevole, ed è richiesta la 
cosiddetta responsabilità del progettista. 

Non è sicuramente un’attività conducibi-
le da chiunque, quindi è da considerare 
arduo qualsiasi tentativo programmato 
di formare schiere di progettisti attraver-
so gli insegnamenti della progettazio-
ne accademica. È invece probabile che 
tra gli architetti vi sarà chi, propenso al 
cantiere, gestirà la realizzazione di un’o-
pera, o chi invece sarà più portato allo 
sviluppo progettuale esecutivo di una 
sua parte specifica. Poi ci saranno anche 
i progettisti in senso ampio, coloro cui è 
demandato il compito più importante del 
processo, quello di dar forma al tutto in 
una sintesi in cui nessun aspetto può es-
sere tralasciato. 
È tuttavia indubbio che il laboratorio di 
progettazione sia utile a tutti poiché in 
esso si forma la consapevolezza della 
complessità del progetto, e si sperimenta 

l’esercizio del trasformare l’habitat uma-
no. Il rapporto tra progetto e costruzione 
è sempre stato alla base di un sano inse-
gnamento del progetto architettonico, e 
le esperienze descritte in questo saggio 
dimostrano che esso continua a svolgere 
un ruolo di primo piano anche in un mo-
mento così delicato come quello della vi-
rata digitale del mondo delle costruzioni. 
La consapevolezza della forma costruita 
è sempre necessaria e non potrà mai es-
sere esclusa dalla formazione di un ar-
chitetto, che dovrà dare un contributo a 
un reale cantiere di trasformazione. 
Infine, durante queste iniziative non ab-
biamo non potuto notare l’approccio 
appassionato che caratterizza la gran 
parte degli studenti che si formano al 
progetto: un aspetto non secondario che 
va coltivato per formare gli architetti che 
andranno a operare nel prossimo futuro.

Figure 21-22: gli ambienti del FabLab
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Figure 23-24: prototipo in costruzione durante la terza edizione dell‘Academy
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Figure 25-26-27-28: plastici in scala del Laboratorio di Progettazione Architettonica dell’a.a. 2017/2018
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58

in_bo Architecture Today 2020, vol. 11 n. 5

Tutte le foto di Nicola Parisi



59

in_bo N. Parisi

Carpenter, William J.. Learning by Building. 
Design and Construction in Architectural 
Education. New York: John Wiley & Sons, 
1997.

anDerson, Chris. maKers. The New 
Industrial Revolution. New York: Crown 
Publishing Group, 2012.

Dunn, niCK. Digital Fabrication in Architecture. 
London: Laurence King Publishing, 2012.

parisi, niCola. “Innovazione in piccoli 
pezzi per l'autocostruzione. Prototipi e 
sperimentazione,” in 1st Workshop on the 
State of the Art and Challenges of Research 
Efforts at Politecnico di Bari. Research 
Contributions. Vol. C1, 443–7. Roma: 
Gangemi Editore, 2014.

parisi, niCola. Self Made Architecture 01. 
Bari: Edizioni diPagina, 2015.

BibliographyFootnotes
BibliografiaNote

1 Nel famoso trattato dell’architetto del 
Rinascimento francese sono presenti 
trattazioni e disegni inerenti brevetti 
attraverso cui realizzare volte median-
te l’impiego di piccoli pezzi in legno 
assemblati con cunei ad incastro. Per 
un’approfondimento sull’argomento 
notevole si veda: maria rita Campa, 
Le Nouvelles inventions di Philibert De 
l’Orme, Roma: Aracne, 2015.

2 Una superficie IPAR, o paraboloide 
iperbolico, è una superficie rigata, vale a 
dire una superficie dalle generatrici rette. 
Questo genere di superfici riveste grande 
interesse nell’ambito della ricerca archi-
tettonica: strutture realizzate secondo 
questo disegno si dicono resistenti per 
forma. In esse infatti il miglioramento 
delle prestazioni meccaniche viene 
fornito dalla disposizione del materiale, 
che si adatta al carico da sostenere 
trasmettendo gli sforzi del carico stesso 
in senso tangenziale alla superficie in 
ogni suo punto.

3 “Paraboloidi iperbolici in trazione,” 
ultimo accesso 29 agosto 2019, https://
www.youtube.com/watch?v=5iP3rn_6Z-
zY&t=5s.

4 https://www.youtube.com/watch?v=PpA-
kA9jB-2M&feature=youtu.be.
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Il passaggio dal progetto alla realizzazione (e quindi la verifica nella realtà costruita 
delle scelte di progetto) è indispensabile alla crescita e al raggiungimento della ne-
cessaria maturità di chi in architettura è incaricato della formazione. In mancanza di 
questo si determina un insegnamento insufficiente e fuorviante. L’analisi di due realtà 
che hanno formato negli ultimi anni alcuni tra i più interessanti progettisti contem-
poranei, la Cina e la Svizzera, fa emergere l’importanza decisiva di una impostazione 
della didattica basata su docenti con una solida esperienza di architettura costruita. 
La situazione italiana, consolidatasi nel primo ventennio del nuovo secolo, nella quale 
l’insegnamento del progetto di archittetura è affidata prevalentemente a chi ha una 
cultura teorica e storico-critica e scarsa esperienza pratica, evidenzia una situazione 
di grave crisi, che spiega in parte la fuga crescente dei giovani architetti dal paese e la 
diminuzione delle immatricolazioni, che difficilmente potrà essere cambiata nel breve 
periodo. 

The transition from an architectural project into its effective realization (i.e. the 
verification within a real construction of the feasibility of decisions made in the phase of 
planning ) is essential for the growth of those who have the task of teaching architecture 
and for helping them to attain the necessary levels of maturity. If this kind of experience 
is missing, the inevitable result is a useless education and a misleading form of training.
The analysis of the scenario in China and Switzerland, where some of the most 
interesting contemporary designers in the sector of architecture have been trained 
in recent years, clearly shows how important it is to entrust architectural design and 
planning to teachers who have not only a good level of theoretical knowledge but, above 
all, a concrete experience in building and construction.
In Italy during the first two decades of this new century education in the field of design 
has increasingly been entrusted to teachers with a theoretical and historical-critical 
culture and poor practical experience, and this has led to a situation of serious crisis, 
which partially explains the growing numbers of young architects who are leaving the 
country and the decrease of students in the architectural schools, a trend that it will be 
difficult to  reverse in the short term.
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Scriveva Ludovico Quaroni (1911–1987) 
a metà degli anni Settanta: 

Vorrei sapere come riesce un 
medico, un chirurgo, a diventa-
re esperto nel suo campo senza 
sperimentazione continua. Il caso 
dell'urbanista o dell'architetto è 
identico. Senza la possibilità di 
sperimentare, di esercitare la-
vorando […] non è possibile fare 
niente. Anzi, tutto si riduce ad una 
pura esercitazione verbale.1  

Il richiamo al testo di Quaroni, a più di 
quarant’anni dalla sua pubblicazione e 
nel pieno dei cambiamenti epocali inter-
venuti negli ultimi decenni, può sembrare 
anacronistico o semplicemente nostalgi-
co. In realtà è un monito inequivocabile, 
inascoltato e ancora attuale, che eviden-
zia, a mio avviso, il problema centrale 
della crisi profonda nella quale la scuola 
italiana di architettura, intesa sia come 
mondo accademico che professionale, si 
trova oggi in relazione al panorama inter-
nazionale. 
La rivoluzione informatica e la globaliz-
zazione hanno ormai determinato uno 
scenario nel quale l’arretratezza culturale 
e strutturale di sistema ha determinato 
una crisi occupazionale per le giovani 
generazioni, e l’uscita definitiva di scena 
di un Paese intero.
Il mantra che si ripete con rassegnazio-
ne, purtroppo confermato anche dai dati 
statistici più recenti 2,  e cioè che i migliori 
studenti italiani sono sparsi per il mondo 
a lavorare e insegnare senza nessuna in-
tenzione e possibilità di rientrare in patria 
– cosi come la quasi inesistente presen-
za di architetture italiane di rilievo nelle ri-
viste e nelle selezioni internazionali, fatte 
salve le solite poche eccezioni –, ne è un 
chiaro segnale.
Questa situazione ha molteplici cause, 
certamente anche politiche ed econo-
miche, ma molto probabilmente il cuo-
re del problema è la formazione, per il 
quale esistono anche profonde e precise 
responsabilità di quella generazione di 
docenti, allieva di Quaroni, che a cavallo 
dei due secoli ha gestito la scuola negli 
anni del cambiamento tecnologico, e 

che in quest’ultimo periodo sta andando 
gradualmente in pensione lasciando in 
grande sofferenza l’intero sistema pro-
fessionale e accademico.
Le parole di Quaroni dicono una cosa 
semplice e ovvia per chiunque abbia vis-
suto un’esperienza di progetto condotta 
fino all’elaborazione esecutiva e alla co-
struzione: l’insegnamento della proget-
tazione architettonica può essere effica-
ce solo se impartito da chi conosce e ha 
veramente compreso – oltre alla cultura 
critica, storica e teorica dell’architettu-
ra e dell’ingegneria –, le complessità, le 
insidie e le responsabilità del passaggio 
alla costruzione. Ma ciò che veramente 
consente e determina l’esperienza e la 
maturità necessarie per insegnare è so-
prattutto la verifica diretta nella realtà co-
struita, personale e tramite gli utenti fina-
li, della bontà o meno delle scelte operate 
durante la fase di ideazione. 
Il progetto di architettura nasce, di vol-
ta in volta, dalla cultura architettonica e 
dalle esperienze acquisite dall’architetto, 
e si sviluppa su ipotesi, congetture, obiet-
tivi funzionali, basati su interpretazioni 
soggettive delle necessità degli utenti, su 
immagini e valori estetici presunti. La ve-
rifica nella realtà costruita della soluzio-
ne proposta è dunque indispensabile: in 
molti casi, proprio gli architetti o gli inge-
gneri più colti e ambiziosi, con una forte 
propensione alla ricerca e alla sperimen-
tazione – e che spesso sono impegnati 
anche nella didattica –, inseriscono nel 
processo progettuale nuove idee, pro-
pongono soluzioni audaci e aperte che 
implicano necessariamente un riscontro 
nella realtà da analizzare e comprendere 
in un percorso ciclico progressivo. 3

Oltre alle questioni strettamente proget-
tuali e tecniche, ci sono altri aspetti fon-
damentali che solo l’esperienza diretta e 
ripetuta può far comprendere appieno, 
e tra questi tre in particolare sembrano 
maggiormente significativi.
La prima è la consapevolezza della re-
sponsabilità che il progettista ha nei 
confronti della collettività. Nel 1985 la 
circolare europea n. 384 ha sancito i 
principi fondamentali che devono rego-
lare l’attività di formazione alla proget-
tazione partendo dall’assunto che “la 

creazione architettonica, la qualità edili-
zia, il loro inserimento armonico nell'am-
biente circostante e il rispetto del pae-
saggio e dell'assetto urbano nonché del 
patrimonio collettivo e privato rivestono 
un interesse pubblico” 4. La piena com-
prensione di ciò, e quindi la conseguente 
trasmissione agli studenti, avviene solo 
attraverso l’assunzione diretta di queste 
responsabilità nella pratica sul campo, 
ovvero quella della fattibilità del progetto, 
del rispetto del programma e delle pre-
visioni di spesa, di una concezione este-
ticamente e culturalmente innovativa, o 
anche sorprendente, ma nel rispetto delle 
norme, dell’ambiente, della salute e della 
sicurezza collettive.
La seconda è la consapevolezza della 
ricchezza dell’errore e dell’imprevisto 
nell’iter progettuale e costruttivo. È noto 
che alcune delle soluzioni più geniali dei 
maestri siano nate da impreviste situa-
zioni di cantiere, e da errori che hanno 
aperto nuovi spazi di invenzione e di pro-
getto. Attraversare più volte il processo 
per intero – dalla ideazione alla realizza-
zione, seguendo passo passo la realizza-
zione – fa comprendere quanto spesso il 
cambiamento imprevisto delle condizio-
ni e dei vincoli che hanno determinato le 
scelte progettuali possano venire meno e 
determinare ripensamenti, modifiche che 
a volte chiariscono o migliorano le solu-
zioni finali. 
La terza è la trasmissione della pas-
sione e del piacere per l’architettura. 
Chi ha vissuto di persona l’emozione di 
attraversare nella realtà i luoghi e le ar-
chitetture progettate, e di parlare con gli 
abitanti delle architetture scaturite dalla 
propria immaginazione, può trasmettere 
in maniera certamente più autentica e 
profonda agli studenti la motivazione e 
l’entusiasmo necessari ad attraversare le 
difficoltà e le fatiche del lungo percorso 
dello studio e della pratica professionale 
nel contesto attuale.
Chi opera in contatto con la realtà produt-
tiva, in continua e sempre più accelerata 
evoluzione, non solo può far comprende-
re l’importanza e il piacere della ricerca e 
della sperimentazione sulla concezione e 
realizzazione del progetto, ma, ancor più, 
può evitare di alimentare fuorvianti illu-
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sioni e pericolosi falsi miti di una pratica 
dell’architettura riferita a figure e modelli 
del passato ormai desueti.
Per sottolineare l’importanza di quanto 
sopra detto, ci si riferirà ora brevemen-
te a due sistemi tra i più interessanti e 
prolifici nel panorama attuale, qui ritenuti 
emblematici per questo aspetto: quello 
svizzero e quello cinese. Il primo di lunga 
e sapiente tradizione, il secondo comple-
tamente nuovo, rifondato quasi dal nulla 
negli ultimi venticinque anni e personal-
mente seguito nella sua repentina evo-
luzione. Entrambi hanno formato alcuni 
tra i più interessanti e originali progettisti 
oggi sulla scena internazionale, capaci 
di inventare architetture nuove e gestire 
i complessi processi moderni della loro 
costruzione.

CINA

Agli inizi degli anni Novanta, a Pechino 
come nel resto della Cina, la progetta-
zione dell’architettura era molto arretrata 
e prevalentemente affidata a strutture 
pubbliche, i cosiddetti “Istituti di Proget-
tazione” 5. Questi uffici statali erano stati 
fondati secondo il modello sovietico nei 
primi anni Cinquanta, all’indomani della 
rivoluzione comunista, affinché sosti-
tuissero gradualmente gli studi privati 
aperti dagli occidentali e la prima gene-
razione di architetti cinesi formati all’e-
stero, che avevano operato in Cina nella 

prima metà del secolo.
Nel 1952 viene aperto a Shanghai il pri-
mo East China Design Institute e poco 
dopo a Pechino il Beijing Design and Re-
asearch Institute. Rapidamente in tutto il 
Paese le principali istituzioni, i ministeri, 
le università, le provincie e le città si dota-
no di strutture simili, e fino a tutti gli anni 
Ottanta la situazione rimane sostanzial-
mente immutata. 6  Mentre nel mondo 
inizia la rivoluzione informatica, in Cina i 
mezzi tecnici a disposizione sono ancora 
molto poveri: vecchie scrivanie di legno, 
tavoli da disegno con i loro parallelinei a 
corda, i tradizionali pallottolieri di legno, 
le matite distribuite dagli economati, tut-
to utilizzato con cura e parsimonia.
Nel 1992, con la definitiva scelta politi-
ca di aprirsi alla occidentalizzazione e 
al mercato, tutto cambia, con l’obiettivo 
dichiarato di colmare quanto prima la di-
stanza dai paesi più avanzati, e preparar-
si al nuovo, previsto sviluppo delle città e 
del territorio. 
Muta rapidamente anche la situazione 
degli Istituti di Progettazione: ai vertici 
vengono nominati ingegneri cinquan-
tenni che abbiano soggiornato all’estero 
e che parlino inglese. Per avviare l’utiliz-
zo delle nuove tecnologie informatiche 
vengono selezionati i giovanissimi più 
abili, appena laureati nelle più prestigio-
se università, cui viene affidato il com-
pito di impostare i centri di calcolo con 
le macchine e i più moderni software 

in commercio, senza limiti di spesa. Le 
occasioni di progetto cominciano a es-
sere affrontate con uno spirito nuovo e 
competitivo, e gli Istituti sono trasformati 
rapidamente in vere e proprie società di 
ingegneria e architettura. 
Cambia rapidamente anche la situazione 
professionale dei progettisti. Nel 1994 
ha inizio, nella provincia minore del Lia-
oning, la sperimentazione sugli esami 
a cui sottoporre i professionisti, e nel 
1995 viene bandito il primo concorso a 
livello nazionale. Nel luglio del 1996 vie-
ne quindi promulgata la lista dei primi 
5285 architetti di classe A: il primo passo 
verso l’apertura degli studi privati e delle 
società di progettazione completamente 
staccate dal sistema statale. All’inizio del 
2000, infine, entra in vigore a livello na-
zionale la riforma definitiva del settore; 
poco dopo, anche ad alcuni professori 
più anziani e famosi viene consentito di 
aprire i propri studi privati e molti, come 
viene raccontato con un espressione 
tipicamente cinese ma molto efficace, 
“saltano nel fiume ghiacciato” 7.
Cambia di conseguenza anche il sistema 
formativo. Agli inizi degli anni Novanta 
sull’intero territorio nazionale esistevano 
solo una cinquantina di università che 
prevedessero corsi di architettura, per 
lo più impostati sul modello sovietico di 
stampo accademico. La preparazione di 
base era affidata a insegnanti provenienti 
dalle scuole d’arte; la pittura e il disegno 

Figure 1-2: Progetto di architettura. Immagine tratta da Raccolta di progetti dei professori e degli studenti della Tsinghua Univer-
sity, 1996-2005.
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artistico occupavano molto tempo dell’e-
ducazione e pochi insegnamenti riguar-
davano la pratica corrente, la gestione e 
l’organizzazione della produzione edili-
zia. Nel 1996 escono i due Volumi editi 
dalla Tsinghua University 8, con i progetti 
degli studenti e dei professori che regi-
strano esaurientemente la situazione di 
partenza: l’elaborazione formale è an-
cora molto convenzionale e basata sul-
la scuola Beaux Art, ed è lasciato largo 
spazio al disegno manuale, a quello arti-
stico, ai modelli neoclassici, tradizionali e 
di reminiscenze sovietiche (Fig. 1); rari ed 
elementari sono i riferimenti alle corren-
ti occidentali moderne, postmoderne e 
contemporanee (Fig. 2). Nel 1993 il Con-
siglio di Stato approva il corso di studi in 
architettura per le quattro principali Uni-
versità nel territorio nazionale: Tshinghua 
a Pechino, Tongji a Shanghai, l’Università 
di Tianjin e South East a Nanchino. 
Con l’istituzione dei nuovi corsi, i pro-
grammi si orientano decisamente verso 
la pratica professionale e la conoscenza 
dell’intero processo della produzione edi-
lizia, aprendosi alle tendenze più attuali, 
alle nuove tecnologie, ai problemi urba-
nistici e al tema del recupero. Scambi 
intensi e relazioni internazionali vengono 
rinnovati e incrementati con le migliori 
scuole americane, europee e giapponesi: 

tra il 1994 e il 1998 solo alla Tshinghua 
di Pechino si avvicendano, per conferen-
ze, workshop e corsi, Steven Holl, Rem 
Kolhaas, Jan Nouvel, Paolo Soleri e molti 
altri. I paesi più attenti – Francia, Germa-
nia e Canada – cominciano a interessar-
si al fenomeno cinese, e contribuiscono 
in maniera decisiva alla crescita del si-
stema offrendo gratuitamente la forma-
zione a giovani studenti. 9  
La didattica di architettura è fortemen-
te integrata e condizionata dalla pratica 
professionale che si sviluppa all’interno 
delle stesse scuole. Gli uffici di proget-
tazione che già esistevano negli atenei 
cominciano a trasformarsi rapidamente 
in vere e proprie strutture produttive: si 
aprono al mercato e diventano entità in-
dipendenti economicamente, continuan-
do a versare una percentuale dei proventi 
alle Istituzioni che li ospitano. I docenti 
più esperti ricevono sempre più com-
messe e avviano un‘attività di progetta-
zione sul territorio sempre più intensa e 
aggiornata, nella quale il coinvolgimento 
degli studenti è immediato e continuo; le 
esercitazioni, così, avvengono sempre 
più spesso su incarichi o concorsi vinti, e 
presso i cantieri in corso; anche nelle ore 
dopo le lezioni, i migliori vengono reclu-
tati dai docenti per sviluppare disegni e 
progetti esecutivi, e sperimentare diverse 

soluzioni.  
Queste strutture crescono rapidamente, 
diventando in breve tempo dei gruppi af-
fiatati e organizzati pronti per gli impor-
tanti appuntamenti del previsto sviluppo 
urbano, ed entrando in competizione con 
gli altri Uffici di Progettazione statali e 
con gli studi privati. Nella seconda metà 
degli anni Novanta, per partecipare ai 
grandi concorsi per le Olimpiadi del 2008 
e per l’Expo di Shanghai 2010 i principali 
studi internazionali si associano proprio 
con queste strutture, che piene di giovani 
neolaureati elaborano i progetti esecutivi 
e seguono i cantieri dei progetti da realiz-
zare (Fig. 3).
Tale momento rappresenta un periodo 
di formidabile e fondamentale crescita 
culturale e tecnologica, che consente ai 
più giovani di fare ripetute esperienze 
progettuali, e che diventerà poi la base 
per la maturazione delle esperienze più 
interessanti che sempre più emergono. 
Nei successivi dieci anni si è consuma-
ta in breve anche l’euforia per i modelli 
occidentali. Sempre più frequentemente 
viene effettuato il recupero delle tradi-
zioni storiche e dei materiali locali, uniti 
spesso alle innovazioni tecnologiche più 
avanzate: il tutto avviene con una rapi-
dità e un’apertura mentale sorprendenti, 
insieme alla ben radicata attitudine a uti-
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Figure 3a: Olimpic Stadium, progetto Herzog & De Meuron con Ai Wei Wei e Watercube, progetto PTW Architects, Pechino 2007. Fotografia 
dell’autore.
Figure 3b: CCTV Building in costruzione, progetto di Rem Koolhaas, Pechino 2007. Fotografia dell’autore.
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lizzare poche e povere risorse affidando 
la qualità delle architetture all’inventiva e 
al progetto. 10 
Un altro fenomeno interessante sta av-
venendo attualmente: la generazione 
formatasi in occasione dell’apertura 
all’occidente e dei grandi eventi interna-
zionali, Olimpiadi ed Expo, inizialmente 
ha sfruttato la crescita culturale e le co-
noscenze acquisite aprendo studi privati 
e dedicandosi prevalentemente all’attivi-
tà per fare profitto. La crisi economica, 
che ha colpito anche la Cina, ha ridotto 
le occasioni professionali, rendendo più 
competitivo il reddito offerto dalle istitu-

zioni pubbliche, e aumentando il numero 
di architetti esperti che rientrano nelle 
strutture universitarie per l’insegnamen-
to, con un evidente beneficio per il futuro 
del sistema.

Una delle esperienze che meglio rappre-
sentano la stato attuale è quella della 
Biennale di Venezia del 2018, in partico-
lare la mostra “Building a Future Coun-
tryside” di Philip Yuan, 11  una delle più 
interessanti figure del panorama attuale, 
progettista, sperimentatore, teorico e in-
segnante alla Tongji University di Shan-
ghai.

Nel 2017, nella cittadina rurale di Dao-
ming nella provincia del Sichuan, sono 
stati progettati una serie di piccoli edifici, 
con forme insolite e sorprendenti, ma in 
continuità con la tradizione. La costru-
zione di queste architetture è avvenuta 
trasferendo sul posto le tecnologie in-
dustriali più avanzate, macchine a con-
trollo numerico e robot per la produzione 
di elementi strutturali complessi in legno 
lamellare, e integrando questi elementi 
costruttivi con le tecniche edilizie e le ca-
pacità artigianali locali (Figg. 4- 5).

SVIZZERA

Il sistema svizzero offre uno scenario 
del tutto diverso, ben noto, consolidato 
e sviluppato in continuità con la presti-
giosa stagione del movimento moderno, 
ma soprattutto sempre in stretto rappor-
to con la realtà produttiva ed economica 
del paese. Ciò è avvenuto sempre per le 
due grandi istituzioni federali, il Politec-
nico di Zurigo (ETH) e quello di Losanna 
(EPFL), ma ancor di più per le altre scuole 
cantonali, tra le quali, ultima in ordine di 
tempo, spicca la Scuola di Architettura di 
Mendrisio, fondata da un professionista 
di fama come Mario Botta, dove per sta-
tuto l’insegnamento della progettazione 
è consentito solo a chi parallelamente 
svolge con qualità e successo la pro-
fessione. L’elenco delle architetture co-
struite e non semplicemente progettate 
nell’ambito delle ricerca personale, o in 

Figure 4: Beijing Logo Office Tower, progetto di 9.3 Group, Strategy Architectural Design, Pechino 2005. Immagine tratta da: Claudio Greco, Carlo 
Santoro, Pechino. La città Nuova (Milano: Skira, 2008).
Figure 5: Bamboo Pavillon, progetto di Philip Yuan, Archi-Union, 2017. Immagine rielaborata dall’autore.
Figure 6: Bamboo Pavillon, struttura. Fotografia dell’autore.
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occasione della semplice partecipazio-
ne a concorsi, è tra le prime richieste nei 
bandi di concorso per l’affidamento dei 
corsi. 12 
Il coinvolgimento del mondo professio-
nale nell’insegnamento è dunque una 
realtà diffusa, e oggi si può dire che quasi 
tutti i docenti di progettazione architet-
tonica e ingegneristica sono impegnati 
nell’attività sul campo, trasmettendo, 
quindi, le proprie esperienze ai futuri pro-
gettisti direttamente 13: ciò ha consentito 
un reciproco arricchimento sia del siste-
ma formativo che di quello produttivo, 
portando la ricerca teorica e le sperimen-
tazioni più avanzate nella realtà costruita 
(Fig. 7).
La competizione nei concorsi per le re-
alizzazioni più importanti si è focaliz-
zata sul piano dell’innovazione sia degli 
aspetti tecnologici che delle soluzioni 
formali e progettuali. Questo ambiente 
fecondo ha consentito negli ultimi dieci 
anni, in una fase ormai matura e sem-
pre più sofisticata dei mezzi informatici, 
un’interessante e originale stagione di 
integrazione anche delle discipline, l’ar-
chitettura e l’ingegneria, con un intensifi-
carsi da una parte di pubblicazioni, studi 
e convegni, 14  dall’altra di realizzazioni 
sempre più ardite dal punto di vista tecni-
co e formale, costanti riferimenti per una 

formazione aggiornata e ad alto livello 
per le nuove generazioni.  
Di questo sistema si sottolineerà qui 
solo una vicenda recente ed emblema-
tica, che chiarisce bene l’importanza per 
l’intero sistema di una corretta relazione 
tra scuola e professione. Nel maggio del 
2016 sono stati inaugurati due tra i più 
importanti edifici museali contempora-
nei, progettati entrambi da una coppia di 
architetti dell’ultima generazione, Ema-
nuel Christ (Basilea, 1970) e Christoph 
Gantembein (St. Gallen, 1971) formatisi 
entrambi all’ETH di Zurigo. Con il loro 
studio si sono aggiudicati i relativi con-
corsi internazionali: quello per l’amplia-
mento del Museo di Belle Arti di Basilea, 
progettato nel 2002 a 32 anni, e l’amplia-
mento del Museo Nazionale di Zurigo, 
pochi anni dopo (Fig. 8).
I due architetti guidano oggi uno degli 
studi svizzeri più affermati, e hanno pa-
rallelamente percorso una rapida carrie-
ra nell’insegnamento, con periodi di as-
sistenza, conferenze e pubblicazioni. Dal 
2010, a soli quarant’anni, hanno avuto la 
responsabilità di insegnare in varie Uni-
versità prestigiose, e attualmente sono 
professori di ruolo di architettura e pro-
gettazione all’ETH di Zurigo, grazie al loro 
lavoro di studio e ricerca ma soprattutto 
ai significativi risultati professionali.

ITALIA

Per come è strutturato il sistema della 
formazione e della pratica professionale, 
nessuna di queste vicende – la veloce ri-
strutturazione di un sistema arretrato, la 
brillante e rapida carriera professionale 
e accademica di due giovani di talento 
– avrebbe potuto mai svolgersi in Italia. 
Proprio nel periodo dei rapidi cambia-
menti culturali e tecnologici  – in cui altre 
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Figure 7: Actelion Business Center, Allschwil, Svizzera, 2010, progetto architettonico Herzog & De Meuron, progetto strutturale Schnetzer  Puskas 
Engineers. Immagine tratta da A. Flury, Schnetzer Puskas, Design Structure Experiences (Zürich: gta Verlag, 2013).
Figure 8: Kunsthall addition, Zurich, progetto di Christ & Gantembein, 2010-2016. Fotografia di Rory Gardiner, rielaborata dall’autore.
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realtà, tra le quali spiccano Cina e Sviz-
zera, hanno accelerato le loro crescite 
– si ritiene che la già palese decadenza 
nel nostro Paese sia entrata in una fase 
ancora più acuta.
Nei primi anni Novanta la generazione 
italiana formatasi (all’epoca di Quaroni) 
con i maestri del secondo dopoguerra 
e della ricostruzione era nel pieno del-
la propria carriera accademica, e melle 
Università giungeva gradualmente ai 
vertici dei ruoli istituzionali. La maggior 
parte però operava sul campo in piccole 
strutture artigianali, per lo più con l’aiuto 
volontario degli studenti migliori e, in ge-
nere, con una convinta e fiera resistenza 
alle innovazioni tecnologiche, esercitan-
dosi in innumerevoli progetti, elaborati 
con grande cura per sperimentazione 
personale e per i concorsi di architettu-
ra. Questi progetti quasi mai giungevano 
alla fase della loro realizzazione, dunque 
mai potevano essere verificati nella real-
tà: per lo più rimanevano sterili esercizi 

di stile. Ben pochi hanno avuto il corag-
gio, in quegli anni, di “tuffarsi nel fiume 
ghiacciato” della vera professione, come 
hanno fatto i loro colleghi cinesi: in tal 
modo da una parte è stato lasciato agli 
studi tecnici delle imprese di costruzione 
il campo dell’edificazione delle città, con 
un appiattimento generale e una scar-
sa qualità architettonica; dall’altra, nella 
formazione è stato trasmesso preva-
lentemente l’approfondimento storico e 
teorico, basato sul racconto e sull’analisi 
delle esperienze e delle architetture re-
alizzate da altri, seppur grandi maestri. 
Intere carriere, e quindi posizioni di po-
tere, sono state costruite quasi esclusi-
vamente su ricerche bibliografiche, saggi 
di critica storica, progetti disegnati e al 
più pubblicati sulle riviste di settore. Infi-
ne questa generazione, prima di ritirarsi, 
ha di fatto orientato e gestito il sistema 
di reclutamento della presente e futura 
generazione di docenti che negli ultimi 
anni si è cercato di rinnovare. L’obiettivo 

delle leggi recenti era quello di rendere 
più trasparente e oggettiva la selezione, e 
limitare, se non togliere, l’esclusivo pote-
re decisionale alle generazioni più anzia-
ne, ma i criteri di selezione e valutazione 
dei titoli per ottenere l’abilitazione alla 
docenza, anziché guarirlo e rinnovarlo, 
hanno purtroppo confermato e favorito il 
consolidarsi di un sistema malato.
Per la prima volta, e positivamente, si è 
scardinato il vecchio sistema concorsua-
le, gestito dai docenti con maggior pote-
re nelle scuole, attraverso la formazione 
di commissioni amiche, e lo scambio, 
evidente, di supporto a scelte del tutto 
soggettive e d’interesse locale. Tuttavia 
ciò non ha sempre dato i risultati attesi: 
innanzitutto, la selezione dei commissari 
è avvenuta meccanicamente, sulla base 
del numero delle pubblicazioni prodotte, 
ovvero sulla quantità e non sulla qualità, 
ed esclusivamente su base bibliogra-
fica, senza alcun riferimento alla reale 
capacità di progettare dimostrata sul 
campo; l’introduzione poi della presenza, 
tra i cinque previsti, di un commissario 
proveniente da altri Paesi – e quindi da 
sistemi formativi diversi, importante di 
per sé come principio – è stata del tutto 
vanificata dal criterio della maggioranza 
relativa, che ha reso di fatto quasi sem-
pre inutile il suo giudizio.
Per concludere, è opportuno richiamare 
l’attenzione sulla questione dei criteri di 
valutazione dei candidati. La già citata 
circolare europea sulla formazione co-
mune in architettura esprime con parole 
semplici e chiare che i titoli conseguiti 
devono garantire nei laureati “la capaci-
tà di capire e tradurre le esigenze degli 
individui, dei gruppi sociali e delle collet-
tività in materia di organizzazione dello 
spazio, di concezione, di organizzazione 
e di realizzazione delle opere edilizie, di 
conservazione e di valorizzazione del pa-
trimonio edilizio, di protezione degli equi-
libri naturali” 15. Ne consegue che questa 
capacità, innanzitutto, debba possederla 
pienamente chi insegna, ma se analiz-
ziamo con attenzione i criteri di valuta-
zione indicati dalle norme alle commis-
sioni, per i settori di progettazione non 
troviamo nessuna indicazione chiara che 
riguardi la quantità né tantomeno la qua-

Figure 9: Disegno di architettura, Cretti 03, Franco Purini, 1999. Immagine tratta da F. Purini, Disegno “Macchina capitolina”, Catalogo della mo-
stra “Monografie d’architettura”, Galleria AAM, Roma, 1999.
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lità dei progetti realizzati.
Ecco quindi che in troppi casi sono po-
tuti diventare commissari docenti che 
hanno realizzato  poche architetture di 
un qualche valore o addirittura nessuna, 
e per molti candidati, ugualmente, è stato 
possibile ottenere l’abilitazione in condi-
zioni analoghe: per raggiungere il risulta-
to sono stati sufficienti titoli costituiti da 
monografie di poche pagine e di scar-
so spessore, o nelle quali addirittura un 
breve saggio introduttivo era seguito da 
scritti di altri, prodotti di ricerca indistinti 
in gruppi numerosi di autori, raccolte ben 
confezionate di progetti rimasti semplici 
partecipazioni concorsuali senza verifica 
o, ancor più semplicemente, collezioni, 
per quanto raffinate, dei lavori degli stu-
denti.
 
CONCLUSIONE

È dunque possibile intravedere un cam-
bio di rotta a breve termine? Tutto lascia 
pensare che questo sia davvero difficile. 
Alcuni atenei ¬– soprattutto i politecnici 
nel Nord del Paese e alcune università 
più giovani, come “Roma 3” – negli ulti-
mi anni stanno intensificando gli apporti 
esterni di validi progettisti, soprattutto 
stranieri, e quantomeno per eventi pun-
tuali, come workshop e parti di corsi uf-

ficiali; in taluni bandi per l’affidamento 
degli incarichi sono inserite sempre più 
spesso le richieste di chiare indicazioni 
delle architetture realizzate ai fini della 
selezione. E’ chiaro, però, che a ostaco-
lare un possibile cambiamento in questa 
direzione sono la grave crisi del settore, 
la cronica mancanza di risorse e di stra-
tegie a lungo termine per gli atenei, e i 
limiti del sistema di reclutamento per la 
docenza, che solo la politica con nuovi 
finanziamenti e nuove regole potrebbe 
risolvere.
Forse proprio le condizioni di crisi, con un 
processo di resilienza, potrebbero inne-
scare un fenomeno di inversione. La fuga 
all’estero dei migliori lascerà più spazio 
ai pochi che restano; il definitivo ricam-
bio generazionale porterà alla guida delle 
Università forze fresche e maggiormente 
connesse con l’innovazione e la realtà in-
ternazionale; la diminuzione sempre più 
evidente degli iscritti alle Università del 
settore renderà più proficuo e agevole 
l’insegnamento ad un numero inferiore 
di studenti. 
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Figure 10: Kunsthall addition, Zurich, progetto di Christ & Gantembein, 2010-2016. Fotografia di Rory Gardiner, rielaborata dall’autore.



68

in_bo Architecture Today 2020, vol. 11 n. 5

aa.vv. Raccolta di progetti dei professori 
e degli studenti della Tsinghua 
University,1996-2005. Beijing: 2006.

flury, a. Dialog der Konstrukteure. Niggly 
Sulgen: 2010. 

flury, a. Cooperation: Engineer and Architect. 
Basel: Birkhäuser, 2012.

GreCo, ClauDio, e Carlo santoro . Pechino. 
La Città Nuova. Milano, Skira, 2008.

Gerber, a., t. unruh, e D. Geissbühler. 
Researching Architecture. Lucerna: Quart 
Publishers, 2010.

quaroni, luDoviCo. Progettare un edificio. 
1977.

xue, C. q. l. Building a Revolution, Chinese 
Architecture since 1980. 2006. 

Sitografia

Garofalo, luCa, cur. “Swiss made. Alberto 
Alessi e le scuole di architettura svizzere.” 
Ultimo accesso 02/03/2019 http://www.
arteecritica.it/archivio_AeC/74/articolo06.html

Bando di concorso, Scuola di Architettura di 
Mendrisio. Ultimo accesso 02/03/2019
https://www.usi.ch/it/concorsi-e-offerte-di-
lavoro-allusi

1 quaroni luDoviCo, Progettare un edifi-
cio (Milano: Mazzotta Editore, 1977).

2 Vedi tra i rapporti più recenti: Almalaurea 
(2018), Istat (2018).

3 Interessanti a tale proposito le argomen-
tazioni e gli esempi riportati in: anDri 
Gerber, tina unruh, Dieter Geissbühl-
er, Resaerching Architecture (Lucerna: 
Quart Publishers, 2010).

4 Circolare europea n.384/85.

5 Parte delle considerazioni che seguo-
no, sono sviluppate in ClauDio GreCo, 
Pechino. La Città Nuova (Milano: Skira 
Editore, 2008).

6 Lo scenario non cambierà di molto 
neanche negli anni successivi fino ai 
primi anni del nuovo secolo. Secondo le 
statistiche del 2002, sono operative nel 
paese 11.338 società di progettazione di 
cui 9599 completamente o parzialmen-
te statali, pari a quasi l’85% con 4327  
Design Institutes, di cui 3488  comple-
tamente statali. Dati riportati in Charlie 
q. l. xue, Building a Revolution: Chinese 
Architacture since 1980 (Hong Kong: 
Hong Kong University, 2006), 158. 

7 Citazione attribuita ad Alfred Peng, 
riportata da Charlie q. l. xue, Building a 
Revolution, 159.

8 aa.vv. Raccolta di progetti dei professori 
e degli studenti della Tsinhua University, 
1946-1996 (Pechino: Tsinghua Universi-
ty Press, 1996).

9 Nel 1998 viene avviato in Francia un 
programma di formazione in architettura 
per 50 studenti cinesi. Tra coloro che 
si formano in questa occasione c’è Li 
Xinggang (1969) il quale collaborerà con 
Herzog & De Meuron nel concorso dello 
Stadio Olimpico.

10 Si veda per tutti la produzione dell’ar-
chitetto Kongjian Yu e il suo studio 
Turenscape.

11 Vedi: Fondazione La Biennale di Venezia, 
cur., Biennale di Architettura 2018 
(Venezia: La Biennale di Venezia Editore, 
2018).

12 Si vedano i bandi per insegnamento del-
le discipline progettuali:https://www.usi.
ch/it/concorsi-e-offerte-di-lavoro-allusi 
(consultato il 16 settembre 2019).

13 “In particolare, per quanto riguarda la 
selezione dei docenti di progettazione, 
vi è quasi l’obbligo che il docente sia 
architetto attivo nel campo della proget-
tazione, secondo la filosofia che solo chi 
opera e si confronta con la costruzione 
possa consapevolmente insegnare a 
progettare”. Alberto Alessi, “Swiss made. 
Alberto Alessi e le scuole di architettura 
svizzere,” ArteeCritica ( http://www.ar-
teecritica.it/archivio_AeC/74/articolo06.
html,consultato il 16 settembre 2019).

14 Dal 2006 si sono susseguiti in Svizzera 
convegni, seminari e mostre per mettere 
a fuoco nuove relazioni possibili tra 
ingegneri e architetti, nei quali si sono 
confrontati esponenti di spicco del 
mondo professionale e accademico. Il 
dibattito è iniziato con la mostra “Con-
structors’Dialogue”, organizzata a Zurigo 
nel 2006, in occasione della quale è 
stato pubblicato Dialog der Konstructeu-
re, Architekturforums, (Zurigo: 2006). La 
mostra è stata poi presentata a Berlino 
nel 2010 e riproposta all’ETH di Zurigo, 
nel 2011. Queste attività sono ben 
registrate e commentate in: Aita Flury, 
Dialog der Konstrukteure (Zurigo: Niggly 
Sulgen, 2010); Aita Flury, Cooperation: 
Engineer and Architect (Basel: Birkhäus-
er 2012).

  
15 Circolare Europea 384/85.
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Architecture has always existed, long before architects. Humans have always 
attributed cultural, social, religious and personal values to the interventions they 
made to their surroundings, as soon as they started to modify it to suit their needs 
and tastes. Yet, architecture as a practice is incredibly fragile, and in these fast-
paced times of pseudo-science and fake news, when science itself is doubted, the 
practitioners of architecture run the risks, in some places more than others, to be 
cast aside. The major causes of this crisis are cultural, social and economic, so they 
operate at a scale well above the possibility of intervention by the profession itself or 
its ruling bodies and institutions. Yet, this situation still calls for a reassessment of the 
way we educate, regulate and manage our profession. 

L'architettura è sempre esistita, molto prima degli architetti. Gli esseri umani hanno 
sempre attribuito valori culturali, sociali, religiosi e personali agli interventi che com-
piono nei confronti dell'ambiente circostante, non appena hanno iniziato a modificarli 
per adattarli ai loro bisogni e gusti. Eppure l'architettura come pratica è incredibilmen-
te fragile, e in questi tempi rapidi di pseudo-scienza e finte notizie, quando la scienza 
stessa è messa in dubbio, i professionisti dell'architettura corrono i rischi, in alcuni posti 
più di altri, da accantonare. Le cause principali di questa crisi sono di natura culturale, 
sociale ed economica, esse operano perciò su una scala ben superiore alla possibilità 
di intervento della professione stessa o dei suoi organi e istituzioni dominanti. Eppure 
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The bulk of my training was completed 
in the UK, where a strong studio culture 
permeates Architecture Schools and 
where the profession is practiced in 
a field bound by very well-defined 
roles, procedures and regulations. My 
professional experiences as a practice 
owner and director has been, on the 
contrary, gained in Italy, which in contrast 
has a very notion-based university 
system and a rather fluid set of rules and 
conventions influences the construction 
industry, where roles and competences 
are often spread and overlap on different 
professionals and regulations are even 
more often subject to interpretations. 
Hence the idea for this paper: to compare 
the two nations, their academia and 
their professional practices, to try and 
determine not so much which one works 
best but to understand the connections, 
if they can be rendered at all apparent, 
between the way we teach, the architects 
we produce and their role within the 
respective societies.
This is for me a central component of the 
greater issues facing the profession after 
the demise of modernism as a cultural 
entity shaping society, which had the 
architect as one of the central figures 
in the process of re-defining our built 
environment to match the requirements 
of the new world, and the onsetting 
crisis of ultra-capitalism that gave to the 
architect the role of an adder of cultural-
economic value and a streamliner of 
production processes. Once these 
market-driven qualities disappear, once 
the sun finally sets of the figure of the 
archistar as an aspirational proposition 
both for architects and clients, the 
profession will have to reposition itself 
in its environment and most critically 
reorganize itself internally, country by 
country and globally. 

A WORD ON THE METHODOLOGY

The research part pivots around the 
confrontations of the two situations (UK 
and Italy) on three main fields of analysis: 
analytical data on the profession and 
the construction industries; 1 legal and 
deontological frameworks within which 

the architects operate; 2 the academic 
systems;
This data will yield both quantifiable 
comparisons and more abstract data on 
possible approaches and motivations at 
the bases of the way the two systems 
were structured, as well as a possible 
insight on the perceived role of the 
profession and its perception in the 
two societies. So the results and their 
comparison will somewhat rarefy” as the 

research moves deeper into the subject.

COUNTING ARCHITECTS: A NUMERICAL 
COMPARISON

the marKet
The first striking difference comes from 
the numbers of registered Architects in 
two countries: 36.000 in the UK vs. the 
157.000 of Italy 3. Given that the two 
countries are comparable in population, 
this brings the average number of 
Architects/1000 inhabitants to 0.6 vs. 2.6 
(Fig. 1).
The numbers or professionals in 
Italy need to be adjusted to take into 
consideration that some architects are 
registered but are not actually practicing. 
This number varies greatly with no 
official figure, with estimates ranging 
from 30% to 50% 4  of the total being non-
practitioners. Of these architects, around 
70% in Italy and 80% in the UK declare 
themselves to be in full time employment, 
so the figure of practicing Architects 

might be actually closer within the two 
countries, but still widely different. So 
even by taking into account the higher 
of the two figures, the ratio remains 
disproportionate, especially when we 
take into consideration the economic 
data of the construction industry and the 
total value of the Architecture market. In 
the UK the construction industry moves 
around 300 billion euros vs. the 201 
million of Italy, which at the worst end 

of the scale represents a difference in 
market value pro-capita of 59k euros for 
British architects vs. 11k for their Italian 
counterparts. 
Given that around 45% of the total in 
both countries define themselves as 
sole practitioners or freelancers, this 
number has clear social implications 
and consequences on the sustainability 
of the profession which are beyond the 
scope of this paper (Fig. 2).
The British building industry is not 
only bigger by volume, but when one 
compares its larger size (33% bigger) 
to the difference in GOP between the 
two countries (where the UK has a 25% 
advantage) we realise that the industry 
plays a bigger part also within the 
country’s economy. 
The type of work undertaken by 
Architects in the two countries is roughly 
comparable, comprising of around 50% 
private houses undertaken for private 
clients. The UK has the edge for the new 
built with around double the percentage 

Figure 1: Total number of architects registered in the relative national guilds
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of Italy (39% vs. 21%). This data could be 
explained partly by a higher artistic value 
of the building stock in Italy, or by stricter 
conservation regulations, by smaller 
investments overall, the influence or lack 
thereof of State investments and so on.
Architects in the UK devote most of 
their time to design work (77%) while 
the Italians are just above the middle 
mark (58%). This number frames the 
different role of the architect within the 
building process in the two countries, 
and the bureaucratic structure that 
revolves around it. The workforce is 
heavily atomised in both countries, 
with 55.000 (roughly 3 architects per 
practice) practices in Italy versus 7000 
(5 architects per practice) in the UK. The 
Italian number must be judged carefully, 
as most architects who practice in 
the country have a fiscal position as a 
freelancer or a limited company, even 
when their work is done in its totality for 
a practice or a larger structure. Yet still, in 
both countries the majority of practices 
range on average between 2 and 4 
employees.
As we will see later on when we analyse 
the legal frameworks, architects in Italy 
share the market with a number of other 
professional figures which share much 
of their prerogatives, both from a legal 
point of view (ability to sign planning 
permissions and other requests for 
authorization) and from a cultural point 
of view. This means that in the public’s 
eye both Civil Engineers and Geometri 
(a figure comparable to a British QS, 
but whose qualification only entails a 
high-school level of education) are valid 
designers of buildings and interiors. 
The slimmer market in Italy, coupled with 
a more layered authorization system for 
construction, means that around 58% 
of Italian practices undertake what they 
define as purely bureaucratic work, not 
connected to their designs, while this 
percentage drops dramatically to 8% in 
the UK. 

the business

This striking difference in numbers 
reflects directly onto professional 
revenue, even before we consider the 
difference in fees on single projects. The 
average revenue per practice goes from 
a 1:2 ratio (IT:UK) for single practitioners 
exponentially to 1/4.5 ratio for a medium 
sized office of 6 to 10. Note that all 
these figures are calculated on adjusted 
earnings, meaning they already take 

into consideration differences in the 
cost of living and taxation, based on the 
Purchasing Power Parity (PPP) system 
(Fig. 3, Fig. 4, Fig. 7).
Average hour charge also differs greatly, 
from 40 euros in Italy to 73 euros in the 
UK on average, 5  also adjusted to PPP.
This means, basically, that a sole 
practitioner in Italy, with the same 
amount of work, earns half of what his 
or her British counterpart pockets even 
when adjusted to the different cost of life 

Figure 2: Clockwise from left: the percentage of private houses designed related to total business volume, the number of registered offices inclu-
ding sole practitioners, the percentage of time spent designing related to total working hours, the percentage of private clients
Figure 3: Clockwise from left: number of architects per 1000 inhabitants, percentage of sole practitioners on total, total value of the construction 
industry, in euro, adjusted to PPP, percentage of fulltime employed architects
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in the two Countries. This is not only a 
damaging figure per se, but also has the 
medium and long term consequences 
of hampering all sorts of investment 
business-side, and can greatly hamper 
practice expansion. Bigger commissions 
require more man-hours, which have 
to be paid upfront by the architect-
employers the business of architecture 
usually works on payments based on 
stages’ completion. so just like in any 
other business, expansion must rely on 
revenue generation or of venture capital, 
both of which are historically scarce in 
Italy.

maKinG arChiteCts: eDuCatinG

The standard graduate course in 
Architecture in Italy has a duration 
of 3+2 years and gives direct access 
to the professional examination. 
Recently an option for a two year long 
professional experience allowing entry 
in the professional registry without a 
formal examination was introduced but 
it struggles to become a viable path for 
students, who are faced with a strong 
unpaid internship culture (which is not 
only relative to architecture but affects 
most professions within the creative 
industries and often beyond) (Fig. 10).
In the UK, the education process relies 
too on a 3+2 structure, but this does 
not automatically grant access to the 
professional examination. A minimum of 
24 months of professional experience is 
required, along with a series of seminars 
and interviews within a tutoring structure 
provided by an Architecture faculty. Most 
students decide to spend 12 of these 
24 months in practice during a break 
between the two legs of the academic 
process, but the remaining 12 have to be 
completed at the end of the course. It has 
to be noticed that in both countries the 
numbers of people completing the first 3 
years and then dropping out are relatively 
low, with Italy having the edge with a single 
digit percentage (Figg. 5-6). Architectural 
education is generally composed of three 
factors: technical knowledge, design 
training and humanistic subjects. This 
mix reflects the varied nature of the 

profession that hangs in an ever-shifting 
balance between engineering, arts and 
philosophy.
In the UK, the accreditation of faculties 
and their curricula is delegated to the 
Royal Institute of British Architects 
(RIBA), which is something of a hybrid 
between a professional body, a public 
institution and a guild. As such, it has 
a mandate of protection of the public 

interest but also of promotion of the 
profession and its members. This, in 
theory, makes the development of the 
curricular requirements something of an 
internal mechanism, autopoietic within 
the profession itself. Universities undergo 
a review every 5 years, and they might 
lose their capacity to provide certified 
qualifications if the requirements set out 
by the RIBA are not met. This can happen 

Figure 4: Clockwise from left: yearly practice revenue per number of employees, body responsible for the accreditation of architects, yearly 
average salary, average hourly rate
Figure 5: Clockwise from left: body responsible for accreditation of architecture faculties, body responsible for disciplinary actions against 
professional misconduct, body responsible for fostering the interests of architects, body responsible for setting out university curricula
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quite often. Faculties can also go under 
observation and will then undergo mid-
term reviews in order to keep their status.
In Italy, faculties are accredited by the 
Ministry of Education and Research, 
which is obviously a public institution, 
and has no direct relationship with the 
architectural profession. The same 5 
years rule apply, but in recent history 
there have been almost no cases 
of certifications being removed and 

the process has more to do with the 
accreditation of newly born faculties. 
As we will see later when we analyse 
the legal context, this different attitude 

towards professions can be attributed 
to a different cultural approach in 
setting out bureaucracy: the tendency 
in Italy is towards centralization despite 
competences, as a means of control. 
In the UK there is a larger emphasis 
on individual freedom and initiative, 
both with regards to single citizens and 
abstract entities such as companies and 
governing bodies.
In both countries, institutions charged 

with allowing Universities to teach 
architecture produce documents that 
serve as guidelines for faculties to 
follow in order to develop their curricula. 

The Italian document by the Ministry 
of Education casts a much wider net 
in terms of defining necessary credits 
and required hours of teaching for the 
different subjects, and this results in larger 
didactic guidelines documents for each 
faculty: in other words, the curriculum 
and the approach behind it varies greatly 
from institution to institution, defining a 
wide range of educational offers.  13

The RIBA document on the contrary is 
very clearly detailed, credits are weighted 
to the hour of teaching thus making 
teaching structures rather consistent 
across the country (which obviously 
does not mean all faculties are the same 
or teach in the exact same way). 14

In this situation, Italian faculties have 
developed their teaching systems in 
several different manners. Some keep 
design studio work completely separated 
from the taught courses; some others 
have developed integrated design studios. 
With this second approach, subjects like 
construction technology will be partly 
assessed through the development of 
the technical side of a design project, or 
restoration studies will be coupled with 
history of architecture. This approach 
introduces some of the complexities 
of the profession into the education 
process: architecture as a practice hangs 
in imperfect balance between technical, 
humanistic and artistic knowledge. 
Students are, theoretically, pushed to 
layer their design thinking in order to 
address the different sides of a project. 
The current and former students I have 
spoken with who attend faculties with 

Figure 6: Left: Italian national registry of Architects statutory description. Right: letter sent by the ARB to the design and architecture portal Deze-
en highlighting the misuse of the title when referring to John Pawson, who is not registered
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this approach (a small, statistically non-
relevant sample) have all complained 
about the same issue: coordination 
is scarce and the integrated design 
studio logistics are prone to failure. The 
main cause seems to lie with the way 
different teachers of different subjects 
are required to coordinate their efforts 
and schedules and this seldom happens 
smoothly, so students are stuck in a 
two-speed system. As for the academic 
staff (again, small sample), the most 
frequent complaint seems to be that this 
approach might be only suitable for 4th 
and 5th year students, who already should 
have some grasp of the complexities 
of the design process. For younger 
students this teaching method is often 
too burdensome and risks hindering the 
development of the freethinking process 
that since the modernist era (starting 
with the Bauhaus) is widely considered 
as a basis for the development of a 
productive creative process.
In both cases, the average Italian 
architecture faculty devotes around 30% 
of the total credits to design/studio work, 
while the rest is assessed and gained 
through written and oral exams on 
technical and theoretical subjects, with 
the former taking the credits edge as the 
student progresses towards the degree. 15 
The UK system, as we said, has a 
uniform structure. Design work, in the 
form of a very strong studio culture, 
takes up in excess of half the necessary 
credits. The rest is split between 
technical and humanistic subjects, 
with elective courses such as cinema, 
psychology and art studies being offered 
in different forms by the almost totality of 
Universities. There is no real integration 
between design studio and technological 
studies, aside from certain faculties 
which require students to investigate the 
structural and environmental sides of 
their thesis projects, and assess these as 
part of the relative technical units. Design 
work has a large place in the students’ 
schedule, and these focuses are often 
introduced by the students themselves 
possibly as a way of compensating the 
separation imposed by the curriculum. 
They often do so even if they are not 

directly assessed and scored as part of 
their technical studies.
In terms of sheer hours of frontal 
teaching, Italy takes the edge in terms 
of technical knowledge passing, which 
might also be an indicator of a different 
attitude towards the role and function 
of the profession in the industry. 
Teaching staff in both countries present 
heterogeneous profiles: from career 
academics to young professionals 
teaching on a contract basis, there is a 
wide assortment of professional and 
academic experiences. 16 
  
maKinG arChiteCts: CertifyinG 

The differences between the two 
systems become even more apparent 
when we look at the way architects are 
certified and the institutions that regulate 
the profession (Fig. 8).
The Examination process in Italy is a 
straightforward affair, if not somewhat 
obsolete in its practice: After their degree 
students sit a written exam based on 
a brief to which they must respond by 
hand-drawing and hand-rendering a 
design, developed to a level comparable 
to a planning application stage. The 
project must contain some elements of 
architectural composition while at the 
same time respecting design rules and 

regulations. This happens on a single 
day, over the course of several hours. 
Together with this, the students must 
write texts in which they justify their 
design choices, provide an economic 
evaluation, and then on a separate 
session discuss themes connected with 
the cultural aspects of architecture.
A commission made up of academics 
and members of the local Ordine then 
examines the projects, and those who 
pass are the examined orally on a range 
of subjects, including planning laws, 
construction technology and the exam 
project itself. Passing this oral exam 
allows them to enrol in an Ordine of their 
choice, as they operate on a provincial 
level.
The process in the UK is much longer 
and entails very little assessment of the 
actual design skills of the architect-to-
be. The afore-mentioned 24 months of 
practice are accounted for by the keeping 
of a diary, in which all work made is 
reported, underlining the project stages 
and typology, the functions performed 
etc. In the final 12 months, those that 
must be completed after the final two 
years of study, the students enter the 
“part III” stage, during which they are 
accompanied by a University (that 
might or might not be their alma mater) 
offering them support and seminars 

Figure 7: Clockwise from left: potential per-capita value for each architect (market value/total number of practicioners), percentage of the GDP 
represented by the construction industry, new built vs. refurbishments as percentage of total work, country’s GDP
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concentrating on professional and legal 
issues. The final exam has much in 
common with a lawyer’s bar exam: the 
student is presented with a series of 
questions and with a fictional scenario to 
which he has to react by assessing the 
contractual and legal obligations involved 
and by producing the relevant documents 
and communications, describing the 
actions he/she would undertake in said 
scenario. This then leads to an oral exam, 
during which both the practice diary, the 
professional experience and the exam 
answers are discussed.
This process is organized and handled by 
the RIBA. This means that the profession 
is responsible for its own professional 
assessment, with very little external 
influence, whereas in Italy the Ministry 
of education is again responsible for 
the examination process, albeit in 
collaboration with the local Ordini.
This profound difference in the 
examination process allowed the UK to 
withdraw from the Bologna agreements 
on the specific subject of Architecture. 17  
Whereas architects can freely move, 
practice and register with the different 
nationals Boards across Europe, the 
UK will not allow a foreign architect to 
register without a specific integration 
process. British regulations do allow for 
direct access to the part III exam, but 
this can only really be passed after an in-
depth study of the local legal system.
Another striking difference between 
the two countries lies in the governing 
bodies that regulate the profession. 
In Italy the profession in regulated 
by a single body, the national council 
of Architects (CNAPP) which also 
operates for landscape architects and 
urban planners. This entity holds the 
national registry (through the Ordini), 
provides certification for CPD credits and 
administers disciplinary actions against 
its members. It is also responsible for 
taking legal action against fraudulent use 
of the title and has within its mandate the 
promotion of quality in architecture and 
the promotion, on the public scene, of 
the social relevance of the profession. 
It should also act, on a political level, as 
a pressure group to foster the interests 

of Architects. It seems rather peculiar 
then, that with such wide range of 
responsibility and such large numbers 
of members, this entity has struggled 
in recent years not only to successfully 
promote the profession’s interest on the 
national platform, but also to create any 
real leverage at a political level. During 
the last 10 years the profession in Italy 
has lost most of its political battles, 
from failing to defend professional 
prerogatives to the unsuccessful 
campaign to stop the government for 
cancelling of the minimum tariffs that 
were once established by law.
The UK, on the other hand, has split all 
these prerogatives between two bodies: 
the ARB and the RIBA. The Architects’ 
Registration Board is the regulator 
of the profession. It exists outside 
the profession. Its principal aim is to 
regulate architects in order to protect 
the public interest. It acts as a registry, 
it sets the standards for conduct and 
practice and it administers disciplinary 
actions, it ensures that no one uses 
the term Architect without the proper 
qualifications, but it does so with the 
principal aim of protecting the public 
from fraudulent practitioners who might 
not meet the basic standard to which 
architects have to adhere. The Board 
itself is made up of 15 members, of which 

7 are architects elected by the profession 
and the other 8 are lay members. This 
balance alone speaks clearly about the 
mission and the main prerogatives of 
this institution are.
The Royal Institute of British Architects, 
on the other hand, is a Guild of sorts. It 
promotes architecture and architects. Its 
services are firstly devoted to the interest 
of Architects: it does so by forwarding 
an agenda that has the professional, 
social, environmental and economical 
relevance of the architect in society at its 
centre. It is also vested with the power to 
determine the necessary curriculum for 
architects’ education and accreditation. 
Because this distinction between the two 
systems depends on a generally different 
approach to bureaucracy between the 
two countries, different legal systems 
and institutions, furthering this type 
of analysis would probably lead this 
research away from its intended purpose. 
But what is striking even at first glance 
is the amount of freedom allowed to the 
profession in the UK, compared to Italy, 
as far as self-regulation is concerned. In 
Great Britain, architecture ruling bodies 
can set universities’ curricula, preside 
over their adherence to the guidelines 
and administer professional exams. In 
Italy,  these functions are either shared 
or completely under the control of other 

Figure 8: Left: Italian national registry of Architects statute. Right, top: ARB “about” page. Right, bottom: Code of practice, ARB
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institutions, which in most cases are void 
of architects in their governing boards.
One last anecdotal evidence of this 
profound difference is rather personal. 
During my first introductory lecture at the 
Faculty of Architecture in Portsmouth, 
the vice-dean went on for a while about 
the risks of giving free architectural 
advice to friends, family and prospective 
clients without being paid for it or having 
a contractual obligation. It sounded like 
scaremongering to a young student on 
his first day, but it was actually pretty 
sound advice: in the UK a qualified 
professional is always responsible for his 
words, so even free advice could make 
you liable if it led someone to break the 
law or it put people’s lives and property 
in danger. Within this system, society is 
entitled to expect complete competence 
and professionalism from a publicly 

recognized figure.
reGulatinG arChiteCts: the laW anD 
the profession.

As briefly mentioned in the data analysis, 
the Italian system does protect the 
title, but it is mostly concerned with the 
functions of the architect, even though 
these functions are largely shared by 
other professions (all of which have other 
governing bodies and require different 
levels of accreditation as a guarantee of 
standards and codes of practice). The 
law, aside from punishing the abuses of 
title, states that only regularly registered 
architects can sign planning applications 
and specifically limits the possibility of 
designing and managing intervention 
on historical and listed buildings to 
architects only. It must be remembered 
that not only Italy has within its confines 

possibly the largest number of historical 
buildings in the world, which permeate 
practically every urbanized area of the 
country. Add to that the fact that by law 
all elements of the built environment 
older than 50 years are considered 
listed by default. So the main functions 
that can exclusively be performed by 
architects are mostly within the realm 
of a bureaucracy that deals mostly with 
restoration projects where the freedom 
of architectural intervention is severely 
limited. A system of planning cross-
applications addressed to different public 
agencies so complex that, in recent years, 
Italian governments have tried to slim it 
down by making heavy use of a process 
called “self certification”: a technician 
signs off declarations certifying that  a 
certain project is compliant to norms and 
regulations, and by doing so accepts the 

Figure 9: Images and abstracts from dissertations submitted to the President’s Medal student prize
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legal responsibilities of making a false 
statements (should the project come 
under scrutiny by the authorities).
In the UK, on the contrary, there is 
no professional requirement for the 
presentation of a planning application 
(there is in fact a much more limited 
number of application procedure 
typologies related to the built 
environment, but this is a whole different 
subject). Any citizen can submit a P.A. 
for a new building or the extension of 
an existing one, because all planning 
applications undergo the same scrutiny 
and as such are denied or approved 
without making any reliance on who is 
presenting it.
In this system, the  British architect has 
no special power whatsoever. What 
the law does protect, and does so to at 
times ridicule extents, is the title itself. 
It does that to the point that there have 
been several instances of the ARB 
denouncing the use of the title by world-
famous foreign architects who were not 
registered in the UK and were practicing 
in Britain (Fig. 8).
This again underlines both a very different 
attitude in the use of bureaucracy 
and possibly a different position and 
relevance of the profession in the eye of 
the public. By protecting the name, and 
not the prerogatives, the emphasis is on 
the competences of the architects and 
not on what he/she can sign or certify. 
Within the construction industry 
architects in both countries enjoy 
more or less the same position: within 
large developments, the construction 
companies hold most of the decisional 
power (as it always happens, within a 
liberal capitalistic system, the owner 
of the means of production dictates 
the rules). In a sense, the freedom to 
present planning applications in the 
UK means that the architect is even 
less indispensable to the process. On 
the contrary in Italy, especially when 
intervening in town centres or in areas 
of historical or artistic interest, the role 
of the architect becomes indispensable, 
if not in the design process, at least in 
obtaining the relevant permits. 
But all in all, in both countries architects’ 

work impact only around 5% of the 
buildings being constructed, meaning 
that there is still a lot of work to be 
done both in promoting the value of 
professional design in the public eye and 
in the lobbying for stricter regulations on 
the permit processes. Which does not 
necessarily mean a legal fight to make 
architects the only professional figures 
allowed to design buildings. A strategy 
could be to put a greater emphasis 
the competences specific to the role 
of architects and how they can bring 
qualitative added values to the built 
environment.
To conclude this swift legal and 
bureaucratic comparison of the two 
countries we can analyse the contractual 
frame of reference within which the 
architects operate and how these 
regulate their relationship with clients 
and builders. 
Italy has a very varied panorama, with 
a legal system that allows for contracts 
to be drafted freely between parties and 
to be legally binding as long as they do 
not stipulate anything illegal. On the 
lower part of the budget spectrum, most 
sole practitioners work with no written 
contracts beyond a letter stating the 
agreed fee and the scope of work, and 
even this document is not often used. It 
was also made object of a campaign by 
the Ordini promoting the importance of 
setting out scope of work, compensation 
and intellectual property ownership 
as a base for a stable architect-client 
relationship. Nowadays most Ordini have, 
as part of their compulsory CPD courses, 
lectures and tutorials teaching architects 
how to set up these vital documents.
 In larger developments, contracts 
are obviously employed but the side 
holding the larger contractual weight 
is the developer, who can often rely on 
internal legal offices and consultants. 
As is widespread custom, fee payments 
in Italy too are based on the progress 
of site-works for both designers and 
construction companies. In any case, a 
lack of fixed fee structure or contractual 
frame of reference allows for different 
settlements to be agreed between clients 
and designers, a situation which can 

obviously work both ways. The majority 
of the transactions, which as we saw are 
mainly residential renovations carried out 
by single practitioners for private clients, 
are agreed via email or orally.
The UK on the contrary relies heavily on 
an institution called the Joint Contract 
Tribunal. This council, founded by the 
RIBA itself and made up of several 
members coming from institutions 
involved in the construction trade, has 
been drafting contracts for use in the 
industry for over 80 years. Members 
include envoys from the British Property 
Federation, the National Federation of 
Builders, the UK Contractors Group, 
the Local Government Association, the 
Royal Institute of British Architects, 
the Royal Institution of Chartered 
Surveyors and several others. This 
means that contractors, designers and 
local authorities all have an input in 
the drafting of these contracts, which 
are specifically written for the type of 
procurements and jobs they need to 
regulate: minor alterations, residential 
works, design and build, etc. While these 
contracts are not mandatory to use, they 
are part of a well-established culture of 
contractual practice and are certainly 
the centre of a very extensive literature. 
The RIBA itself publishes numerous 
volumes on contractual law, contract 
choice, litigation and management, 
together with manuals on the setting 
up of practices, their management and 
structuring, project managing, billing 
and so forth. These contracts are not 
without flaws and are at times object of 
criticism from different sides, but they 
are amended every few years (and new 
ones are created as the need arises) but 
since they are part of the professional 
education and development of architects 
in the country, they have become part 
and basis of architectural practice.

maKinG arChiteCts: ConClusions

The aim of this comparative analysis 
was not to determine which system 
(educational, professional or legal) is the 
best one even if, to be completely honest, 
by looking at the last 20 years and 
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compare the two scenes in economic 
returns, academic impact and world-
renown architects produced, however 
much these comparative methods might 
be judged shallow or irrelevant, there is 
only one clear winner between the two. 
Regardless, since I am a practicing 
architect with an office based in Italy, it is 
only natural to try and determine which 
aspects of the UK framework could 
benefit our profession in Italy. Changing 
the way architects are educated or 
the way they contractually define their 
relationship with clients is not going to 
change the fundamental differences 
in the way the two economies operate 
and grow, or even the way architects are 
perceived by society (in the short term, at 
least).
Bureaucratically, the two countries are 
profoundly different: Italy is still a very 
divided country, with a rather diffused 
mistrust between institutions and 
the people. The legal system is thus 
developed to become an instrument 
of control or damage limitation, and 
certainly often becomes a hollow power 
structure which lacks in enforcing 
powers, unable to control those most at 
risk of breaking the rules. This is certainly 
(and is a constant refrain of international 
analyses by rating agencies) a pulled 
hand brake on the country’s economic, 
cultural and social development.
The UK on the other hand has a tradition 
for developing clearer procedures and 
streamline bureaucracy. If this relatively 
small country has become first the 
largest empire the world has ever 
known and subsequently the bank and 
insurance centre of the world is in part 
thanks to its management culture, law 
abiding citizens and organizational skills. 
This well-structured system has suffered 
several blows in recent years, much like 
in most of the western world, under 
market pressures for privatizations and 
dismantling of state infrastructure, but 
the advantage one country has over the 
other is still large. A clear example is the 
redesign, in recent years, of the whole 
.gov.uk government websites which is 
now heralded as a successful example 
of public sector digital interface.

Economically, Italy has always been 
a manufacturing country with a long 
tradition of craftsmanship and a small-
scale industrial infrastructure. Its 
economy has dwindled for years, and 
as it often happens the construction 
industry is the first to slow down and 
the last to pick up pace again. This has 
happened in the UK too after the global 
financial crisis, with many practices left 
exposed and in debt both domestically 
and internationally. But with time the UK 
industry picked up pace again and the 
sector has improved all its numbers and 
outlook (another test will surely come 
from Brexit, given the great connection 
between architecture in the UK and the 
rest of Europe, both in terms of projects 
and workforce). But, as most of the 
industry is made up of small practices 
doing local work in both countries, the 
fluctuations of the local real economies 
have the largest influence on business. 
This, again, is another aspect which 
cannot be easily impacted by changes 
within the profession.
It is hard to define exactly what the 
societal perception of architects in Italy 
or the UK is. Anyone practicing this 
profession in either country will probably 
tell you that most people around them 
have no clear idea of the actual function 
of an architect in the construction 
process is. The average Italian architect 
might be a little bit worse off because 
of the confusion between the different 
designer figures. I cannot remember all 
the times I have been called Geometra or 
Ingegnere on site.
What is certain is that UK architects have 
the advantage of an institution devoted 
to the promotion of the profession. 
The fact that in the British system the 
professional prerogatives of the architect 
are not defined or protected by law, 
but only the title is, could mean that 
architects are not employed by clients 
for what documents they allowed to sign 
off but because the general perception is 
that of an added value to the design and 
construction process.
To some extents the role of the architect in 
the UK is much more clearly defined than 
in Italy, first to architects themselves (and 

to all the other professionals involved in 
the construction industry). The fact that, 
for example, standard contract forms 
define the functions of and relationship 
between the different parties means 
that the role of the designer is precisely 
described and clearly understood. This 
might have propagated to the general 
public during the last decades. The 
RIBA also produces leaflets, books and 
texts providing guidelines not only for 
architects but also for builders and 
clients. This is not to say that the RIBA 
or the profession saw no crisis in the UK. 

The long-standing feud with Prince 
Charles, a fervid defender of the 
traditional against anything modernist or 
contemporary, has been tarnishing the 
reputation of the profession, and the RIBA 
has not been able to either completely 
win the argument nor to stop the Prince 
from interfering with design decisions on 
several important projects. But the RIBA 
has, over the years, established itself 
as a real guiding light for the building 
industry, and together with its status 
has managed to help define the role of 
architects in the UK: the professionals 
who design buildings. And while this 
might be an over-simplification of our 
profession, it certainly represents a good 
starting point for asserting higher social 
roles and more intellectually challenging 
positions.
Academically we find relatable 
differences: Italy has a much freer 
academic offering, changing much from 
University to University. This difference is 
not only qualitative, but also quantitative: 
different faculties will offer different credit 
balances, different emphases on certain 
units and different ways of teaching and 
managing studio work. 
The teaching staff is usually made 
up largely of career academics, with 
practicing architects being generally 
only awarded part time contracts or 
temporary positions, often collaborating 
with design studios pro bono. Yet 
faculties are controlled and validated 
by an external entity which has nothing 
to do with architecture. The rather freer 
nature of Italian faculties, coupled with 
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their smaller numbers (34 vs. 53, which 
translates in generally larger numbers 
of students per faculty) results in a very 
varied academic experience, both from 
university to university and from student 
to student, as they have to wilfully engage 
with the institution and the teaching staff 
(much they will too have to very wilfully 
engage with local authorities and the 
profession once they are in practice). 
The general sense is that of a student 
body left much to its own devices, with 
the studio culture taking a back seat 
unless the efforts of specific members of 
the academic staff, willing to go beyond 
their call of duty, compensate for this 
absence.
In the UK the system is much more 

controlled, standardized and uniform. 
Which is not to say that all universities are 
as academically or culturally relevant as 
the AA or the Bartlett, but students across 
the country will be faced with similar 
structures, with design taking the largest 
part of their time, in a very controlled 
and safe environment. They will spend 
most of their time in university reviewing 
their own design work with tutors, who 
are often young practicing architects  
and whose work environment ranges 

from boutique studios to larger offices 
(academic work is often an important 
lifeline for young practices in the UK). 
Within the defined credit structure, 
room is left for different subjects and 
elective units, most of which humanistic 
in nature, that students can choose to 
complete their curricula.
All of this is structured and validated 
by an architects-driven institution, so 
in a sense the world of architectural 
education becomes autopoietic, in the 
original sense of the word, a system 
of entities (architects) that replicate 
themselves. And obviously, a very 
design-centred replication.
Design work in the studio usually happens 
with considerable amounts of freedom, 

and students are often presented with 
surreal briefs or left free to develop their 
own. As they progress, students are 
encouraged to experiment more and 
this often culminates in dissertation 
projects which have very little to do with 
what the general public might consider 
architecture. During my research I have 
encountered several final projects that 
revolved around very abstract briefs, 
projects revolving around and flirting 
with sciences, technology, literature and 

even some students producing films 
as their final opus. Contaminations and 
intellectual references are sought and 
fostered, while technical units are taught 
and assessed separately. The extent of 
these experimentations can be seen by 
looking at the projects submitted for the 
President’s Medals, 18  which claims to be 
the longest running architecture student 
prize in the world and is awarded yearly 
by the RIBA. 
The downside of this studio culture, 
of this design attitude, is the diffusion 
of what is generally referred to as all-
nighter culture within the faculty. The 
constant design review process pushes 
students to a continuous state of 
charette, with what are sometimes felt 
a 2 or 3 reviews per week on top of all 
the other academic work. In a recent 
study, the UK’s architecture students 
were found to be the most susceptible 
to mental health issues, stress, fatigue 
and physical problems connected to 
sleep deprivation. This toxic culture spills 
easily out into the office environment, 
with all the imaginable consequences.
Again, not all of the UK’s architecture 
students aspire or will become 
experimental or architects. The large 
majority will go on to become sole 
practitioners in the large renovation and 
extension industry, and many other will 
join the great number of medium sized 
practices that work on commercial 
projects and large housing developments, 
all of which are a far cry from the avant-
garde of architecture. Studio culture is 
not a cure for mediocrity either.
In conclusion the basic difference seems 
to be this: the rules in the UK are clearer, 
fewer in number and more thoroughly 
applied. This slenderer framework (in 
academia, in bureaucracy, in the definition 
of the profession and in the relationship 
between clients and architects) has a 
double advantage: it clearly guides those 
who wish to navigate within its confines, 
while providing a secure structure for 
those who wish to move into more 
progressive action. Personal and 
professional freedom remains a staple of 
the Anglo-Saxon world, and architecture 
is no different.

Figure 10: Clockwise from left: educational structure, type of architecture degree, credit distribution between design, technical subjects, humani-
stic subjects, components of the accreditation exam
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In Italy on the other hand the rule-
structure is much more layered in some 
instances, and completely absent in 
other. Sometimes, one condition leads 
to the other: rules are so complex that 
they can hardly be respects, or enforced. 
National, regional and local laws and 
procedures are almost geologically 
stratified. Institutions cross-control 
each other and overlaps of competence 
are frequent. Within this environment, 
personal freedom is often obtained only 
within the absence or the disregard of the 
rule itself. 
Without getting too far from of the 
subject, the issue at hand might be this: 
the architecture industry in Italy must 
learn to define first and foremost what 
an architect does, and once it has done 
thiws, put all its efforts into spreading 
this knowledge both among students 
and the public. This has been the main 
staple of the RIBA for decades, and this 
has proved to be a vital lifeline for the 
profession. Recent talks and discussion 
about specialization and the creation of 
more specific post-graduation courses 
might look like a temporary solution 
to sort the job crisis in the sector, but 
their long-term consequences might be 
the opposite: a progressive dilution of 
the role of architect-as-designer, which 
in turn will only rarefy our relevance. A 
breaking up of architecture culture into 
an endless array of subcultures.
Students should be able to have more 
exchanges with practicing architects 
within the university, which would help 
them put all they learn into context and 
possibly favour a review of the curricula 
themselves: how much of what they are 
taught is still relevant? 
At the same time, they should be allowed 
more time to study humanistic subjects, 
to gain the instruments necessary in 
building a cultural narrative. Why is 
this important? Because architecture 
occupies a border land between 
professions and the arts. Architecture 
without humanistic studies becomes a 
technical practice in direct competition 
with other professionals who have 
been occupying this position for much 
longer and are much better suited to it. 
What might otherwise happen is that 
by imbuing architectural academia 
with technical data and requirements 

from the onset, we will end up lowering 
the intellectual requirements to a mere 
technical exercise of box ticking and 
compliance with regulations, which 
would end up creating a generation of 
designers who can only design what is 
already possible. Humanistic studies 
beyond architectural history and theory 
are the springboard from which students 
can develop an understanding of society 
and culture on which to (literary) build 
new readings and solutions, and the 
curricular freedom granted to Italian 
faculties allows them to foster these 
cultural aspects (Fig. 9).
During the Sixties, Italian universities 
were a hotspot of cultural activity at the 
forefront of both the artistic avant-garde 
and the cultural/political discussion 
shaking the country in that period. So, 
in that sense, freedom (some might call 
it anarchy) was exploited in a creative 
way. Nowadays, market pressures 
are shaping the industry and thus the 
profession, so we could greatly benefit by 
having clearer guidelines and reference 
structures such as the ones enjoyed by 
our British colleagues, in order to resist 
these pressure at least within academia, 
where we could let creativity flourish, 
students explore more radical issues and 
professionals concentrate on creating 
better, more engaging designs. A 
sandbox of sort. But the real question is: 
what could those structures practically 
be?
In academia, a more precise description 
of the curricula and a more defined 
credit structure, both developed in 
collaboration with the National Council 
of Architects and possibly with a greater 
focus on design than is today allowed 
to students. The contracts regulating 
the collaborations between practicing 
architects and universities could become 
simpler, less binding for both parties, and 
encourage these exchanges: universities 
around the world boast their professional 
teaching collaborations as a selling point 
while at the same time architects outside 
academia use them as a platform for 
research and visibility. There is no reason 
Italian universities should not do the 
same to the benefit of both themselves 
and Italian architects.
In the middle-ground between 
education and practice more relevance 

could probably be given to the legal 
and contractual implications of the 
profession. Professional internships 
become a vital instrument to allow the 
student to relate what he/she has learnt 
to what he will practice. Again, working 
professionals within the academic 
institutions should provide tutoring and 
guidance. This could probably lead, in 
time, to an overhaul of the licensing 
exam, whose practical exam has lost 
most of connection it had to the real 
world. 
These internships could also be state-
funded, while closely controlled by 
mentors within the universities: this 
would provide workforce for smaller 
practices and much better working 
conditions for graduates, who in return 
would enter the profession and the job 
market with some relevant, certified 
working experience, making them more 
productive ad able to command higher 
wages from the onset of their career.
Finally, the profession should reassess 
how it sees itself. The National council 
should take a stand: Architects design. 
Architects should be architects. Not BIM 
managers, clerks of work, health and 
safety managers, quantity surveyors 
or planning application experts. 
Architectural institutions should be the 
first to assert this, both within and outside 
the profession. Especially in a country 
with such amazing natural and built 
treasures, the role of the architect as the 
designer of buildings that can integrate 
with their surroundings is vital and is too 
often forgotten (both by the public AND 
the architects themselves). We have a 
social responsibility for good design. And 
should certainly have a mission for great 
design. And with all that comes also a 
great power that we ourselves have often 
decided to relinquish.
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Footnotes
Note Bibliografia

1 Data sources include The Architects 
Council of Europe Architecture Survey, 
the RIBA Salary Survey, the CNAPP, 
ARB and RIBA official websites and 
documentation, the RIBA Library in 
London.

2 These framework are derived, for the 
UK, from the RIBA; ARB and JCT website 
and documentation. For Italy, the CNAPP 
and the relevant laws and decrees such 
as the Decree 223/2006.

3 The Architectural Profession in Europe, 
Survey by the Architects’ Council of 
Europe, 2016.

4 These figures come both from provincial 
boards conducting survery and from 
cross referencing enrolment data with 
financial data from the Architects and 
Engineers’ Pension Fund (Inarcassa).

5 The Architectural Profession in Europe, 
Survey by the Architects’ Council of 
Europe, 2016. [non ripeterei ogni volta la 
nota, ma scriverei qualcosa come “tutti i 
dati qui riportati provengono da…”]

6 “Accreditamento lauree e lauree 
magistrali.” https://miur.gov.it/
accreditamento-lauree-e-lauree-
magistrali, last accessed 16 September 
2019.

7 “Validation Procedures and Criteria.” 
https://www.architecture.com/
knowledge-and-resources/resources-
landing-page/validation-procedures-and-
criteria, last accessed 16 September 
2019.

8 This figure was calculated on the basis 
of the 5 year credits systems of the 
faculties in Milan, Venice, Florence, 
University of Roma 3 and Naples.

9 Some contract-teachers I have 
contacted in Italy lamented the fact that 
in order to obtain a full time position 
they have to renounce their professional 
careers, especially if they are sole 
practitioners or partners in a firm, ad 
this double position would be in contrast 
with their contractual agreements with 
the University. Others confuted these 
statements, and I have not been able 
to secure copies of the contracts in 
question. Whatever the case might be, 
there is certainly an attitude issue at 
play here, which puts Italian academic 
institutions in contrast with other 
European schools: there is a mistrust 
or a lack of understanding between the 
profession and academic world when it 
comes to one employing the other. In the 
rest of Europe, this interaction is often 
encouraged and mutually beneficial.

10 The Bologna Agreement is the 
European Union’s treaty regulating the 
mutual recognition of academic and 
professional qualifications among the 
member states.

11 “President’s Medals”. http://www.
presidentsmedals.com/, last accessed 
16 September 2019.
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Why Are Designers Not Comfortable in 
Talking About Their Design Process?
Exploration of Students’ Perception of Their 
Design Experience

Perché i progettisti hanno difficoltà a 
spiegare il loro processo di progettazione? 
Studio sulla percezione dell’esperienza di 
progettazione da parte degli studenti

Andrea Conti

Keywords: DesiGn stuDio, DesiGn proCess, DesiGn eDuCation, DesiGn experienCe, 
reflexivity. 
Parole chiave: laboratorio Di proGettaZione, proCesso Di proGettaZione, eDuCaZione 
alla proGettaZione, esperienZa Di proGettaZione, riflessività.

Professional education programs in environmental design disciplines aim to create 
ready-to-work designers to introduce in the world of practice. Studio courses are 
the places where students learn how to perform the professional tasks of design. 
Education in the studios has a practice-oriented focus, and students usually engage 
forms of experiential learning, focusing on the performance of final products rather 
than reflecting on the process. Forms of reflection on the design process do not 
seem to be part of the tradition of such courses. Students are not taught to do that, 
so this is also why they find difficult to convey what is in their mind when they are 
designing. The purpose of this talk is to start a discussion about the type of education 
instructors offer in design studio courses. In the text, I presents a qualitative research 
process where I have observed a course class in the Master program of Landscape 
Architecture at the Swedish University of Agricultural Sciences in Uppsala. Students’ 
voices captured during the final workshop in this course show how they reflect on 
their design process and how they perceive their design experience.

I corsi di laurea professionali nelle discipline di progettazione ambientale mirano alla 
formazione di progettisti pronti a entrare nel mondo della professione. I laboratori di 
progettazione costituiscono la base degli insegnamenti dove gli studenti imparano 
a svolgere l’attività progettuale delle rispettive professioni. I contenuti formativi dei 
laboratori sono orientati alla pratica progettuale. In questo modo gli studenti si impe-
gnano in forme di apprendimento esperienziale, concentrandosi sulla presentazione 
di progetti finali, e trascurando la riflessione sul processo. Forme di riflessione sul 
processo di progettazione non sembrano far parte della tradizione di tali laboratori. I 
corsi omettono questa parte di insegnamento ed è anche per questo che gli studen-
ti hanno difficoltà a esprimere cosa avviene nella loro mente mentre progettano.Lo 
scopo di questo contributo è favorire una discussione sull’offerta formativa dei labo-
ratori di progettazione. Di seguito è presentato uno studio qualitativo in cui sono stati 
osservati gli studenti di un corso all’interno del Master in Architettura del Paesaggio 
presso l’università svedese di scienze agrarie di Uppsala – SLU. Le opinioni degli stu-
denti durante il workshop conclusivo del corso mostrano la loro capacità di riflettere 
sul proprio processo di progettazione, e la percezione che hanno della propria espe-
rienza di progettazione.
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INTRODUCTION

Consider a situation in which designers 
have to explain their last project in front 
of an assembly. Imagine people asking 
questions about their approaches 
to the project, about their ideas and 
experiences during the process. 
The answers are usually not quite exciting 
as the projects themselves. Descriptions 
of their design processes have quite 
poor argumentations, and some of them 
even lack reasons. In some cases, they 
delight the audience in showing brilliant 
and clear sketches of their original ideas, 
expressly made up for the presentation. 
It is common that expert designers are 
not always experts in describing what 
they do when they work. 
Practicing design seems easier than 
explaining how to do it, at least for 
established design professionals. In this 
talk, I argue that this situation has to 
do with their training and education in 
academia.
Professional education programs in 
environmental design disciplines aim 
to create ready-to-work designers to 
introduce in the world of profession. 
Studio courses are the places where 
students learn how to perform the 
professional tasks of design. Design 
education in the studio usually engages 
forms of experiential learning, namely, 
learning through the experience of doing.
In my experience as a design student 
and teaching assistant, during the first 
weeks of studio, instructors introduce 
students to design methods and tools. 
For the rest of the course, students 
endeavour to learn how to apply the 
methods and the tools. At the end of the 
course, students present their projects to 
a jury in a final review. The final projects 
will determine in a large part students’ 
final grading. Due to its practice-oriented 
focus, this approach to design education 
affects students’ evaluation, focusing 
on the assessment of final products, 
rather than students’ improvement over 
the design process. As Rivka Oxman 
suggests, this approach misses to 
evaluate students’ learning experiences in 
terms of “cognitive learning increment”.1 

During the 1970s, the discussion about 
design shifted from an interest on design 
as a product, to design as a process. The 
research on design moved into trying to 
understand designers’ mind in action 

and their approach to design.2 There 
was also an interest in understanding 
how design practitioners think at work 
and, as Donald Schön described it, 
how they “reflect-in-action” during the 
design process.3 In a similar way, Schön 
introduced the concept of “reflection-
in-action” to the practice of the design 
studio. According to this concept, the 
training of students in the studio can take 
the form of a “reflective conversation 
with the situation”, where students 
could consciously reflect on their design 
process.4 
Nonetheless, these aspects of research 
on design were not integrated into 
design curricula in any systematic way. 
Instructors of the studio are commonly 
design practitioners who received little 
to no training in design pedagogy. The 
average design studio course focuses 
on the professional side of design, 
providing future practitioners with skills 
and competence of IT-tools, and leaving 
no time for reflecting on what they are 
doing. I became aware of this situation 
when I asked students to talk about their 
design process. I was surprised to see 
how hard it was for them to describe 
their design experience. With this talk, 
I question the practice of the design 
studio, investigating how students 
reflect on their design process and how 
they perceive their design experience.I 
present the results of a qualitative 
research process where I have observed 
a course class in the Master program of 
Landscape Architecture at the Swedish 
University of Agricultural Sciences 
– SLU, in Uppsala. As the course 
focused on fieldwork methods, I took 
in consideration the early stage of the 
design process, in order to understand 
students’ experience during fieldwork 
analysis and during the generation of 
moments of insight.

DESCRIPTION OF THE COURSE

The in-class observation involved the 
course LK0313 – History, Theory and 
Practice of Landscape Architecture. The 
course is in the fourth year of the Master’s 
program in Landscape Architecture. The 
arrangement of the course is a field- 
and studio-based design laboratory and 
despite it takes place in a studio setting, 
it is not product oriented. 
During the course, students had to 

carry out a series of exercises and 
assignments, mostly on a weekly basis, 
aimed to foster their capacity to reflect 
over design methods. The assignments 
focused on the early stages of the 
design process, such as fieldwork and 
site analysis. No final design project 
was required at the end of the course. 
The observation involved both the 
students and the instructors. The class 
had students from the five-year Master 
in Landscape Architecture program, 
as well as from the two-year Master in 
Landscape Architecture and Sustainable 
Urbanisation program.

METHOD

Once a week over the course term, 
I carried out a non-participating 
observation of both students and 
instructors during the in-class hours, 
mainly during the reviews of the weekly 
assignments.5 To perform the data 
collection, I took notes and sketches in 
a journal-diary – an A4 notebook, that I 
also used for reviewing the notes after 
each observation (Fig. 1). At the end of 
the course, I facilitated a workshop with 
the students. 
With the workshop, I wanted to grasp 
students’ understanding of their 
training about the design process and 
their experience during the generation 
of moments of insight and of design 
ideas. In the first part of the workshop, 
I divided students in groups, six to eight 
people each, and gave them the first 
of two surveys (Fig. 2). After having 
read the survey, they had to discuss it 
in group, and then individually answer 
the closed-ended statements. The first 
survey employed a Likert scale grading 
with a range scale between one – totally 
useless, and ten – very useful. Students 
had to rank various activities according 
to the role they played in shaping their 
most significant moments of insight 
during the course. For example, the 
activities included statements such as 
“being in the field during the assignment, 
talking with the instructors, talking with 
fellow students, reading the course 
literature”, etc. After this survey, I asked 
each group to share their discussions 
within the whole class. In the second 
part of the workshop, I gave the students 
a second survey, which had three open-
ended questions. I asked the students 
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to describe their experience during 
moments of insight. The first question 
asked them to describe what idea they 
generated. The second one, to describe 
the situation, when and where they got it. 
The third, to describe their approach to 
the method  – fieldwork mode, they were 
using (Fig. 3).

STUDENTS’ VOICES FROM THE 
WORKSHOP

Data analysis of the first survey revealed 
no clear patterns in students’ answers. 
Nonetheless, when students had to 
share within the whole class during 
the workshop, they expressed their 
scepticism about the type of survey I had 
chosen. They showed their struggle to 
abide by the survey rules – Likert scale 
questions, mentioning the necessity 
to motivate each answer. The second 
part of the workshop, the survey with 
three open ended questions about the 
idea generation process, seemed to 
have a different effect on students. On 
one hand, during the sharing part they 
seemed to be at ease, at least more 
than in the first survey, in explaining 
what was in their minds when they 
got their most interesting moments of 
insight. Describing the situation in which 
they got their ideas and evaluating the 
method they were using seemed to be 
more liberating than checking boxes on 
a Likert scale grading. On the other hand, 
in the description of their moments of 
insight, students showed different types 
of sensibility and awareness of their 
own thinking. When reading students’ 
answer from the second survey, I found 
various points of view among the 
students, so that diversity among the 
points of view constituted a trend itself. 
Moreover, I also found that students 
had a certain resistance in writing about 
their processes. For instance, there 
were students showing hesitations in 
answering the questions, or in using 
elusive terms. In some cases, students 
even contradicted themselves in their 
explanations. In the first open-ended 
question I asked students to describe 
their most interesting moments of insight. 

The answers to this question mainly 
concerned reflections about the design 
process and the ways they usually work. 
One of the students, Robin6, in speaking 
about the method wrote that limitations 
during the process generate inspiration: 
“The limitation made me creative”. Lydia 
claimed “the need to be very specific and 
realistic when pursuing a certain goal”. 
Jennie also confirmed that the way she 
likes to work prohibits her to create freely: 
“My comfort zone – the way I like to work 
– prohibits me to create freely”. Other 
students instead, showed that limitations 
generate discomfort in their work. 
They described anxiety as part of their 
design process. For example, Susan 
wrote: “I feel more self-conscious now, 
which is good, but I have a feeling of 
unease to my work”. There were students 
who qualified their processes with 
adjectives such as “comfortable”, and 
“free”. Emma in describing the method 
wrote: “It made me feel comfortable 
and free”. Helen also said: “Trusting 
my instinct is good”. In other cases, 
instead, concepts such as “chaos” and 
“messiness” became even meaningful 
for their processes. Ariel wrote: “It is 
important not to think about the product. 
Just let myself be free and take time 
to think. It is easy, in the beginning let 
it be messy”. John also wrote: “It is 
always chaos in the beginning, it should 
be chaos”. In the second open-ended 
question I asked the students to describe 
when and where they got their moments 
of insight. Students had their ideas at 
different times and in different places 
of course, but they also had different 
approaches in describing their situations. 
It is possible to identify two categories of 
answers according to the time they spent 
in developing the idea and the context 
in which they got it. On one hand, there 
were students writing about their idea as 
an intuition, occurred at a specific time 
during the course. Robin wrote: “Most of 
my insights hit me when I was watching 
a movie or reading a book”. Carl: “I was 
in the shower”. Jessica: “I was working 
with the assignment number 6 at home 
on my sofa”. On the other hand, students 
described the idea as developed over 

time, in a constant reflection. Kate 
wrote: “My insight developed during the 
entire course, but especially during the 
assignments”. Sue: “It is a reflection 
which I have done over the course of 
time so it is hard to mention one specific 
moment”. In describing the context in 
which they got their moments of insight, 
there were students who referred to an 
active situation of doing, for example 
an activity connected with the course 
such as reading the course literature, 
or reflecting over an assignment. Julia 
wrote: “I was reading my P-book”. More 
than one third of the students had their 
ideas when working on the assignments. 
Nonetheless, there were students who 
described their idea happening in a 
context of not-doing. For example, 
Ariel wrote: “… just let myself being in 
the moment and first just think about 
nothing”. Susan also wrote: “More free 
time reflections. On a commuter train, 
when doing nothing”. In the third open-
ended question I asked them to describe 
how they felt about using their methods. 
Differences in students’ answers showed 
different capacities and levels of comfort 
in thinking about their design process, 
but conflicts also appeared when they 
evaluated the method – fieldwork 
mode – they used in their assignments. 
Some students found the method “fun”7 
and “enlightening”.8 Jennie wrote: “It 
challenged me to do things I usually 
don’t do, and act in a way I am usually 
uncomfortable with. The mode pushed 
me out of my comfort zone and by doing 
so, it enlightened me”. On the other 
side, there were critiques that showed 
scepticism in understanding the purpose 
of using that method for the generation 
of design ideas. For example, Kate 
wrote: “Sometimes I felt childish and 
I could not see why I was doing what 
I did”. Scepticism sometimes turned 
into difficulty to approach the method. 
Joey wrote: “It was confusing!… The 
assignments were a pain!” Elvin also 
said: “I was pushed to use the mode… It 
became more about the mode instead 
of the analysis of the landscape”. In 
some cases, students used words that 
open up to several interpretations. For 
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example, Lindsey wrote: “I felt a bit 
not scientific, and I do not know how I 
would use this again in a studio course”. 
Perhaps, qualifying the design activity 
with the word “scientific” suggests more 
questions than answers. For example, 
what does she mean by “not scientific”? 
And why does she think that the design 
activity should be scientific? Maybe, 
she means that her approach was not 
scientific, or that she did not feel like 

a scientist. Perhaps, she did not know 
how to express her thoughts. Or maybe, 
she is missing a language to describe it, 
because nobody asked her to reflect on 
her design method before.Sometimes, 
divergent thinking is visible when 
comparing the three answers from the 
same student. For example, Robin (as 
reported above) stated that limitations 
had stimulated her creativity. Later on, 
she wrote about the method: “I think it 

was a little unnatural to work with that. 
I had to push it, I was forced… Maybe 
this could be done in another way?” In a 
similar manner, Jessica described that 
in one of the assignments she had “the 
most interesting moment of insight”. 
She stated: “I found my creativity”. Later, 
when she described the method, she 
seemed to change her position: “I feel 
that the method is kind of difficult to 
use… it made me feel locked, it made the 
assignments difficult to do”. Clearly, these 
answers highlight students’ character 
and personality, but also reflect their 
capacity to think on their own methods.

VIEWS ON STUDENTS’ VOICES

When analysing students’ answers, 
patterns of conflicts start emerging from 
their discourse. One source of conflict 
interests the approaches that students 
have toward their design processes. On 
one side, there are students claiming for 
a necessity to be “free” and to “free their 
ideas” in order to carry out the process. 
Three of them clearly stated the need to 
feel “comfortable and free” in order to 
express their ideas and to be creative. 
Though, they do not clarify further their 
explanation. For instance, Ariel wrote: 
“Just let myself be free and take time to 
think”. Carl also said: “Don’t worry about 
doing something buildable, just free my 
ideas to explore things and feelings…”. 
When I read these answers, I found 
myself asking what they mean by “being 
free”. The term per se is really vague, 
and they do not further discuss it in their 
answers. How did she let herself be free? 
How did he free his ideas? Perhaps, they 
refer to a state of mind, or a necessity to 
have either a flexible method or a flexible 
outcome. On the other side, there are 
students who think that limitations and 
constraints are essential qualities for 
stimulating one’s design creativity. They 
refer to the need to be pushed out of their 
“comfort zone” during the process. They 
think that the method needs to challenge 
them and that limitations force them to 
be creative throughout the process.
Conflicts also emerge when considering 
students’ expectations for the design 
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Figure 1: Raw data. One page of notes from the journal-diary.



88

in_bo Architecture Today 2020, vol. 11 n. 5

process. There are students who felt 
being “not-scientific” during the design 
process. Speculating on this statement, 
this may represent students’ need for a 
more rational and systematic approach 
to the process. Or instead, it might refer 
to the expectation of being scientific 
that students have toward the design 
process. Also, there are students who 
think that the design process, especially 
in the first phases, should be “messy” 
and “chaotic”. The same students talk 
about being “comfortable” with the 
situation and to “trust yourself” during 
the process. They seem to be at ease with 
their design process, showing awareness 
of their own design approaches. Though, 

they resist to give a better explanation of 
their concepts.The reader of this study 
might draw the conclusion that students 
experience these conflicts because 
they are still learning how to design. 
The process of learning inevitably 
requires time, and maybe they simply 
have to grow.9 Conflicts and divergent 
thinking in students’ answers reveal a 
status of uncertainty toward students’ 
understanding of their design process. 
Established professionals, with several 
years of experience in the field of design, 
have learnt how to cope with uncertainty 
during their design processes. They are 
used to messiness and chaos, adapting 
to anxiety, and following their intuitions. 

Instead, students who experience the 
design studio for the first few times do 
not really know how they should feel 
about their design process. They do not 
know what the perceptions of the design 
process should be. But how would 
you – reader – describe your design 
experience? Would you do it better 
than the students I discuss here? Were 
you even asked the kinds of questions 
that I asked these students? Perhaps, 
time is just an aspect that influence 
students’ ability to cope with their design 
processes.
Nonetheless for designers, being able 
to cope with the design process does 
not necessarily mean being also able 
to fully understand and to describe it. 
Considering students’ answers in the 
workshop, in many cases they do not 
clarify their explanations. Sometimes, 
they trivialise their descriptions with 
clichés and jargon. For example, they 
do not justify the use of certain terms, 
or concepts. Among the others, Carl did 
not explain how he was able to “free” 
his ideas. John did not clarify why the 
design process “should be chaotic” in the 
beginning. Some of the students show 
hesitations and gaps in their answers. 
Lindsey felt “a bit not scientific” in using 
her method and she did not know if it 
was useful, but she thought it was a 
“fun change”. Nic said that he got his 
best moment of insight when he was 
not “trying to be smart”. He referred 
to the need to “relax and rely on your 
own” in order to stimulate ideas. Kate 
felt “childish” and could not see why 
she was doing what she did, but she 
also said that it was “good” to reflect on 
the process. Robin explained how the 
“limitations” made her “creative”, but 
she also thought that it was “unnatural” 
to work in that way, and that she was 
“forced”. Unspoken explanations and 
contradictions, reveal that students 
experienced a certain discomfort in 
writing about their design process. 
Students resisted to conceptualize their 
uncertainty and ambiguity toward their 
process. Hence, there seems to be a 
lack of language for explaining one’s 
experience of the design process. This 

Figure 2: Survey number 1: 9+1 statements to reflect on the idea generation process.
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lack of language is also visible with 
some established professionals when 
attempting to explain their experience 
of the design process to others. If this 
lack is common both in students and 
professional practitioners, then it might 
be related to the only thing they share: 
education. Indeed, I argue that the lack of 
language is related to the way they were 
taught and the characteristics of the 
design studio. The activity of designing 
in the studio aims to generate solutions 
to design problems. The outcome of 
the design process is the answer to the 
design problem – the project. Reflecting 
on the design process does not mean 
finding answers to the design problem. 

Instead, it means trying to understand 
where the problem comes from, and 
also trying to understand the experience 
of the design process as distinct from 
the products that come out of it. I think 
that the habit of talking and reflecting 
over the process of designing is not yet 
considered a common practice in the 
studio. Most of the training happens with 
tacit learning-by-doing approaches. In 
so doing, students focus on doing their 
projects, but without spending time on 
thinking what happens while they are 
designing. Forms of reflection on the 
design process do not seem to be part 
of the tradition of the design studio. 
Students are not taught to do that in 

studio courses, so this is also why they 
do not have a language to convey what 
is in their mind when they are designing. 
In this talk, I reflected only about the 
students of this course, so this does 
not represent a complete picture. It was 
the first time in the program that the 
students attended such course focusing 
on design processes and reflecting over 
the practices normally carried out in 
studio courses. Thus, I wonder if what I 
observed represents a general tendency 
among students of design. With a more 
systematic experiment, I intend to test 
students in other courses, but also within 
other design disciplines. Design studios 
of environmental design disciplines will 
be the focus of the next steps of research. 
The reflections I presented here took in 
consideration only students’ perspective. 
In order to enrich the argument, there is 
of course a need to include the teachers 
of design studios in the discussion. 
Including their points of view in the 
discourse will probably bring a different 
perspective in the results. 
As per students’ point of view, during the 
workshop and the final assessment of 
the course several of them expressed the 
need to bring forward in their education 
topics such as reflexivity on the design 
process. One of them, Sue, wrote in her 
answer: “It was meaningful to focus on 
the process. Previously all courses have 
been about the product”.
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Figure 3: Survey number 2: 3 open questions to reflect on the idea generation process.
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Lei ha recentemente svolto un’indagine presentata al Congresso Nazionale degli 
Architetti (Roma, 5-7 luglio 2018), sull’immagine sociale dell’architetto e dell’ur-
banista rivolta ad individuare quali sono le attese sociali riposte nell’architettura e 
nella figura professionale del progettista. Alla luce della sua ricerca, com’è percepi-
ta la figura dell’architetto dalla società e viceversa; ovvero, di che cosa ha bisogno 
il sociale oggi?

Un dato fondamentale emerso all’indagine è che quasi l’80% dell’opinione pubblica 
ritiene importante l’architetto per lo sviluppo economico del paese, anzi è una figura 
cruciale. Significa quindi che vi è una forte attesa sociale nei suoi confronti. Questo 
tema è abbastanza nuovo rispetto alla concezione della figura professionale dell’ar-
chitetto nel passato. È una professione fondamentale per promuovere e condurre lo 
sviluppo economico del paese, ma per poterlo fare è necessario che sappia mettere 
insieme la complessità del reale in cui viviamo, delle conoscenze tecniche proprie e 
degli altri apporti disciplinari. In questo senso l’aggiornamento che viene richiesto 
all’architetto è non solo di avere competenze tecniche, ma di avere grandi capacità 
di coordinamento delle conoscenze e di produzione di sintesi di più aspetti a partire 
dalle visioni prodotte da culture differenziate. Quindi l’architetto deve essere colui che 
produce una sintesi delle complessità, ma l’indagine ha evidenziato che non è più solo 
questo. Perché per poter corrispondere alle necessità sociali, l’architetto deve esse-
re un “regista dello sviluppo”. Questo nuovo ruolo impone un cambio radicale nella 
combinazione delle proprie competenze mettendo insieme più componenti: quella 
socio-tecnica, quella tecnico-professionale e soprattutto ritengo fondamentale la ca-
pacità di coordinamento organizzativo interno.
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Nuovo ruolo sociale e nuove competenze: quali sono in particolare quelle che lei 
evidenzia?

La figura che sta emergendo oggi è quella dell’architetto-manager. Perché sia capa-
ce di rispondere al profilo dei bisogni egli però deve avere una struttura organizzata. 
I bisogni possono essere noti mediante analisi ed elaborazioni, sono determinabili, 
ma è necessario che vi sia una struttura capace d’individuarli, organizzarli, mettere 
a sistema tutte le componenti. La struttura organizzativa dello studio è imprescin-
dibile oggi. I due termini chiave del problema sono organizzazione e coordinamento. 
Le nuove capacità manageriali richieste all’architetto devono includere uno spiccato 
atteggiamento al problem solving di forte accezione sociale oltre che tecnica, ed un 
costruttivo approccio al problem setting soprattutto se l’interlocutore è pubblico. È 
chiaro che queste nuove abilità richieste devono essere sviluppate a partire dalla for-
mazione universitaria, e quindi ci si deve interrogare sul cambio delle competenze 
nell’ottica di un aggiornamento dei percorsi formativi.
 
Dall’indagine che ha svolto sono emersi alcuni punti chiave. Nell’aspettativa sociale 
l’architetto dev’essere capace di dare risposta ai bisogni, avere creatività, fare “ar-
chitettura di e per tutti”, avere capacità di relazione ed infine buon coordinamento. 
Crede che la progettazione partecipata, come pratica di sviluppo di progetti pubbli-
ci, possa essere una risposta?

Ci vuole creatività, bisogna pensare in modo differente. La partecipazione non può 
essere mero ingaggio della comunità finalizzata a capire le richieste e tradurne delle 
risposte. L’architetto deve essere un innovatore, quindi deve trovare nuovi strumenti 
di sviluppo progettuale. Servono nuovi tipi di ricerche, di dati, di informazioni d’inter-
faccia derivate da analisi sociali, economiche, demografiche… Un know-how docu-
mentativo che determina un’analisi di contesto più complessa. Il punto di contatto 
tra quanto detto ed i processi partecipativi è sicuramente la lettura del bisogno, ma le 
modalità devono essere pensate in modo assolutamente nuovo.
 Lo si dice spesso e qui trova conferma il fatto che si passa dunque dal progetto al 
processo. Ciò che però emerge dalle sue considerazioni è l’amplificazione della nozio-
ne di “processo” che non appartiene tanto al fatto fisico-costruttivo in sé, quanto hai 
molti “facts” connessi a vario grado con il progetto.
Il punto di partenza è la complessità, l’architetto deve trovare forme per sviluppare 
progetti complessi mettendo insieme molti aspetti. Non deve essere un tuttologo, ma 
avere delle basi formative per poter dialogare con altre figure professionali come il so-
ciologo, l’antropologo… In questo senso l’architetto non è più un autore perché opera 
come coordinatore, è un regista appunto. Se il progettista è credibile in quanto capace 
di gestire la complessità, è anche garante della fattibilità del progetto. Questi aspetti 
sono fondamentali per attrarre finanziamenti privati che vanno visti come sussidiari 
rispetto al pubblico, e rivelanti nello sviluppo economico del paese. Il regista dello 
sviluppo deve assumere un ruolo nel policy making. Nei suoi esiti, dunque, il suo ruolo 
è quello del regista, ma nei suoi esordi, il suo ruolo è quello dell’ascoltatore. Il sociale 
attende una traduzione fattiva dei propri bisogni.
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Quali competenze ritiene siano necessarie per la formazione dell’architetto oggi? 
Nuove competenze date da specificazioni differenti della professione o permanenze 
di un sapere legato alla tradizione?

Personalmente non credo veramente in nuove competenze. Ci siamo formati guar-
dando maestri come Giancarlo De Carlo da cui abbiamo cercato di trarre quell’at-
tenzione verso i temi del sociale e di apprendere quella capacità di dialogare con la 
società per costruire percorsi partecipativi. In questo modo d’intendere il processo 
di progettazione l’architetto esce dall’idea di autonomia disciplinare per confrontarsi 
con le discipline sociali, necessarie per mettere il tecnico in vibrazione con le com-
mittenze. Non ho mai veramente creduto in questo mito dell’autonomia disciplinare 
dell’architettura. L’architetto è un regista che si pone in un tavolo di lavoro e cerca 
di tradurre gli stimoli derivanti da tante competenze. Questi devono essere portati 
all’interno del progetto che si configura inevitabilmente come un processo comples-
so in cui la forma è il risultato finale di una serie di riflessioni, domande, richieste che 
vengono dai luoghi fisici e sociali in cui l’architetto si trova ad interagire. Questo vale 
in ogni luogo geografico, sia vicino che lontano in cui abbiamo avuto la fortuna di ope-
rare. In questi anni il lavoro di Tamassociati è stato un viaggio di andata e ritorno tra 
i nostri contesti ed il sud del mondo, ed in questo confronto con altri luoghi e culture 
abbiamo avuto l’opportunità di capire che cos’è veramente importante all’interno di 
un progetto: il luogo, fisico e sociale, fatto dalle persone. L’architetto deve mettersi a 
servizio di questo luogo.

Questo tema del progetto come strumento di dialogo tra le diversità sta emergendo 
con forza specialmente dai quartieri periferici delle grandi città, dall’Europa al Sud 
America. Un tema in larga parte sviscerato dalla Biennale di Architettura di Venezia 
2016, “Reporting from the Front” curata da Alejandro Aravena, dove proprio TAMas-
sociati era responsabile del Padiglione Italia. Nella vostra esperienza, quali cono-
scenze si devono apprendere per svolgere un processo partecipato? La diversità 
delle persone, delle problematiche e dei contesti, implica che si riparta ogni volta 
da una tabula rasa?
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Ci sono delle tecniche e delle competenze. I processi partecipativi sono fondamen-
talmente delle buone pratiche che a partire da una formazione tecnica necessaria, si 
modulano e si reinventano ogni volta. Si costruiscono su misura sui progetti e suoi 
luoghi specifici. Noi lavoriamo con facilitatori, con esperti di sociologia, antropologia, 
di semiotica che di volta in volta in base ai progetti, ci aiutano ad entrare in vibrazione 
con i temi del progetto ed a far emergere le vere domande. Questo perché il proces-
so di progettazione partecipata non serve a dare risposte automatiche alle domande 
evidenti, ma serve a portare in luce le domande corrette, perché non c’è nulla di più 
sbagliato di una risposta giusta ad una domanda sbagliata. Quindi l’architetto è os-
servatore partecipante, è chiamato a dare risposte e fare sintesi.

Osservatore partecipe o promotore? Si delinea per l’architetto un doppio registro 
che va forse compreso meglio.

Oggi l’architetto è comunque chiamato a trovare nuove capacità per collocarsi all’in-
terno del settore e del mondo del lavoro. La crisi economica del 2008 ha evidenziato 
quello che era un processo verticale e dominante nell’architettura generando una frat-
tura. Il mercato era sostanzialmente determinato da una filiera verticale che partiva 
da un luogo, poi una committenza, una capacità economica, un programma e sempre 
a scendere coinvolgeva un architetto che cercava di tradurre una volontà imprendito-
riale in un progetto, immaginando un’utenza e conseguentemente degli edifici. Que-
sta filiera “perfetta”, che oggi esiste solo in certi segmenti di mercato, si è spezzata, 
perciò l’architetto è chiamato ad avere capacità imprenditoriali, immaginare progetti 
intorno alle idee, generare interesse ed essere motore di cambiamenti fisici ma anche 
economici.

Si delinea insomma un allargamento nei confini di quello che abbiamo sempre con-
cepito come progetto d’architettura, per un cambiamento di visione dei ruoli della 
professione a cui non si è istruiti ed abituati, specie in Italia. Cosa pensa rispetto a 
questi temi della formazione universitaria nel nostro paese?

Nel mondo anglosassone si è naturalmente abituati a pensare che in un progetto 
l’architettura è una componente ma l’altra è la capacità di costruire il processo eco-
nomico. Rispetto a questo approccio in Italia siamo molto indietro. È importante quin-
di avere anche gli strumenti culturali e linguistici per dialogare con quegli attori che 
all’interno del mercato controllano i processi economici. Il rischio è altrimenti restare 
alla periferia dei processi per l’assenza del vocabolario specifico, perché ai progettisti 
mancano le parole. Ciò non significa che sia il mercato a dettare il linguaggio ma 
certamente bisogna conoscerne le dinamiche ed i meccanismi per acquisire una più 
completa capacità di sviluppo dei progetti.
La nostra professione è sempre più complessa e deve confrontarsi con altre disci-
pline. In questo l’università avrebbe un ruolo cruciale: si deve uscire dagli steccati 
dell’insegnamento dell’architettura per portare gli studenti a confrontarsi anche con 
altre discipline. Questo significa essere all’interno di poli universitari da cui si può at-
tingere ad insegnamenti che vengono dalle scienze sociali, dall’economia, dal mondo 
scientifico. La caratteristica principale che ancora si apprezza e si riconosce negli 
studenti e negli architetti italiani è la formazione umanistica, quella capacità di aper-
tura e di visione complessiva che tuttavia si sta progressivamente cancellando. Nel 
mondo anglosassone invece si tende a formare tecnici specializzati che rispondono 
molto bene ad un settore specifico di competenza. Quella che ritengo essere sempre 
stata una virtù della formazione offerta dalla scuola italiana, di costruire menti che 
hanno capacità speculative, si sta perdendo. Questo è un vero peccato. Credo che 
l’università si debba aprire e confrontare con il mondo della professione, perché sono 
fondamentali le competenze accademiche ma è altrettanto importante tale confron-
to. Non credo che ci sia una superiorità tra chi svolge la professione o chi ha scelto il 
percorso accademico. Queste due componenti si devono confrontare, per offrire agli 
studenti una formazione complessa ed integrata, approfondita ed aggiornata.
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