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T
FROM SACRED ARCHITECTURE TO 
THE SACREDNESS OF ARCHITECTURE
by Luigi Bartolomei 

This volume of our journal focuses on one of the main 
themes in its traditional interest, that is the sacred, 
investigating it according to an original perspective, 
that is the relationship between sacred architecture 
and pedagogical approaches in design education in 
contemporary schools of architecture.
This volume has been made possible thanks to the 
collaboration with the Fondazione Frate Sole, which is 
today the only European Organization to regularly promote 
a biennial architecture award for Christian architecture as 
the result of master’s thesis, master’s degree or doctorates. 
In the last years – and it is the president of the Foundation 
himself who stressed this point – there is a decline in the 
number of candidates, despite the prestige of the award 
and its tradition which already counts nine editions. The 

reasons for this tendency I think can be easily realized by 
all the ones who are aware of themselves and results in 
the rapid changes in the sphere of religious belonging and 
behaviours in Western societies, as it is already investigated 
in recent, extensive scientific literature.1 If this will not be 
the end of Christianity as faith, this is certainly the end of 
Christianity as social form, and therefore the definitive crisis 
of the paradigm that interpreted Christianity as religion and 
religion as Christianity.2

This allows a new flourishing of unchurched spiritualities, 
that is, on the one hand, increasingly complex, subjective 
and individualized systems of beliefs, on the other, a sense 
of the sacred anchored to increasingly general, deep and 
common archetypes, less and less religion-shaped. 
Up to twenty years ago, several schools of architecture in 
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Italy adopted pedagogical initiatives considering church 
design as an excuse to offer to the students an opportunity 
to investigate the “limits of dwelling.”3 This offered, on the 
one hand, a greater compositional freedom and, on the 
other, an in-depth analysis on historically stratified and 
socially shared contents. Of course, such an educational 
approach would not be justifiable, nor possible, today.
If every religion would required a theological deepening 
before designing its typical place for worship, no community 
of students would be so close to the theme as to be able to 
admit an approach to it, both as a political and cognitive 
eventuality.
The design of a church was one of the most popular themes 
both in schools of architecture and in design competitions 
– just think of the Grand Prix de Rome – as long as it could 
be considered a  so common and well-known function 
among the practitioners that they could focus uniquely 
on its form and architectural composition. Of course, this 
was a practice not without ambiguity, and for a long time 
and almost everywhere – except for experimental contexts 
– churches were not designed and built in the search for 
the fundamental (or alive) form of the liturgical action,4 but 
rather as a consequence of its common interpretation, that 
is its historical vulgarization.
Thus most of the churches which were built cannot be 
considered an image of Christianity but rather of Christianity-
as-religion, and mainly religion indeed: a misunderstanding 
that the current sociocultural context has finally shattered.
Interpreting sacred architecture as a semiotic process, one 
can no longer pretend the stability of concept such as to 
allow the exercise on its signs. The fall of every possible 
equivalence between sacred architecture and worship 
architecture reverses the order of presumed certainties, 
opening wide scenarios and anxieties in the horizon of 
the concept – that is on the intrinsic nature of the sacred 
– and rather limiting the taxonomy of signifiers and signs, 
reducing them to the known list of archetypes, by which the 
sacred traditionally manifests itself.
Religion, as a comforting and domestication of sacred, is 
bypassed by a relapse into a deeper sacredness, unknown 
and fascinating, vast, terribly powerful and ineffable. This 
sacredness reveals itself as a perception of creaturality, 
smallness and belonging to the earth5 since it probably 
is the primary and primitive form of consolation of the 
original restlessness that in the psychological structure of 
the human being inevitably has the existence, the being-in-
the-world.
The depth and breadth of this meaning and perhaps even 
its emergence in a remote and pre-logical age entails that, 
rather than the sacred, we are more capable of describing 
its manifestation, preferring hierophania to hieros.6

In this way, in the transition from religious to sacred, the 
balance between concept and signifier is reversed, to 
the advantage of the second term, in the unavailability 
of a determination of the first. The sacred, in short, 
before declaring itself as an ens, it manifests itself as 
a phenomenon. Before stating its nature, it appears as 
a quality of the extended. Therefore it is not a concept 

vulnerable to an interpretation of architecture, but rather 
first of all as a temporal and spatial phenomenon. Thus 
hierophania is at the origin of the identity of places. It is 
what by which the isotropy and the anonymity of space 
are overcome in favour of a geography of distinct places, 
coded by a name and a sign (natural or built) recognizable 
as a monument, that is a “memory point”, intersection of 
personal and collective memories.
It is now paradoxical to consider that the sacred, as the 
most unavailable element, with respect to architecture, is 
the maximally inevitable argument, because architecture 
– the art of providing meaning to the space – has 
evidently its origins in the manifestation of the sacred. 
The first archetypes of spatial signification have evident 
hierophanical roots, and they are the tools in the architect’s 
availability to impose or share, enhance or diminish, frighten 
or move.
To consider a classical metaphor - which, however, does not 
intend to exhaust architecture in the paradigm of language 
– these primary forms of composition are to architecture as 
the etymology of words is to poetry. These are connotative 
and exploratory tools for discourses whose content may 
vary from time to time, depending on the occasion and 
circumstances. But architecture that reflects on the sacred 
is a form of self-reflection: the art of spatial signification 
reflecting on the signs by which space can be signified.
This is a condition which gives prestige to the figure of the 
author, and the architect in particular acquires a priestly 
or shamanic role because the science of space is able to 
control the perceive, up to replicate the hierophania, or at 
least to evoke it.
The awareness of these aspects seems however residual in 
the operating and didactic practice, although we proceed as 
in a ritual, and we can not help but resort to the archetypes 
of spatial signification in the designing exercise. Sometimes 
you do not have the ability to bring under an adequate 
cognitive lens the practice of composing, sometimes you 
almost perceive a dread, as if the inspiration can be lost 
if subjected to an attempt for its systematic and scientific 
analysis. 
We hope that this issue will give evidence to these 
reflections and studies that take place and have taken 
place internationally in schools of architecture. This 
particular issue of our journal is also to allow a collective 
and shared reflection on these issues, identifying a group 
of researchers who hopefully can continue to exchange 
reflections, research and experiences.

A SACRED PEDAGOGY OR A PEDAGOGY OF THE 
SACRED?
by Andrea Conti

The title of this issue – Sacred Pedagogy – came as the 
result of our dialogic questioning that ended the call with 
the question: is architecture that shapes the sacred, or the 
sacred that generates architecture? Literally, the use of 
“sacred” as a qualifier of the substantive “pedagogy” does 
not tell us anything about the content to be taught. Instead, 
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it expresses the quality of the pedagogical process. But as 
the subtitle clarifies, we were also interested in the sacred 
as a subject in design education. The first intent was to seek 
how instructors address the sacred in architectural and 
design education today. Nonetheless, the title, almost as a 
play on words, did not come up by chance. The co-existence 
of these two interpretations in our title was at the basis of 
our hunch, i.e. sacred and pedagogy are two interdependent 
qualities of the same discipline – Architecture.

The authors who responded the call address our questions 
in many forms, such as the presentation of empirical 
design studio cases, or theoretical discussions on the 
implementation of the sacred in course making and 
curricula making, the presentation of compositional 
exercises, and the analysis of both artists and architects’ 
works and pedagogies. 
Two of the eleven articles offer an analysis of the sacred 
in architecture and design pedagogies by addressing the 
works and practices of artists and architects. Stephen 
Wischer takes in consideration the creative practice of the 
artist Anselm Kiefer. By analyzing the artist’s work, Wischer 
reminds us of the importance of materials, embodiments, 
and ritual making for reaching toward spiritual architectural 
practices in any design process. According to Wischer, 
Kiefer’s creations could be implemented by instructors as 
an inspirational model for architectural pedagogy, and for 
teaching architecture studios.
In a similar way, Antonio Biancucci takes in consideration 
the work and research of the architect Pasquale Culotta 
(1939–2006) and his close relationship with Monsignor 
Crispino Valenziano. By tracing back some episodes of 
his professional practice and teaching at the Architecture 
school in Palermo, Biancucci analyzes how Culotta’s works 
went beyond the idea of sacred architecture to reach a 
more profound understanding of cultual architecture.
Nonetheless, the sacred in architectural pedagogy does 
not concern only transcendent spirituality. In his article, 
Allen Pierce suggests to use immanent forms of divinity 
as a possibility to lead Western design studio practices at 
university. By investigating Japanese craft practices and 
Shinto, Pierce promotes a shift from the understanding of a 
transcendent-divine toward an awareness of the immanent-
divine into design studio practices. His teaching experience 
translates into three core lessons to include into Western 
design studios curricula.
Nowadays, in some cases the sacred still enters the 
discussion about new curricula development. In his 
contribution, Brandon Ro presents his experience in 
both teaching and reshaping the curriculum at Utah 
Valley University with the idea of addressing the sacred 
in architectural pedagogy. His paper unfolds in a 
sequence of three parts, the first guides the reader toward 
understanding why the sacred has been neglected in the 
profession and higher education, the second suggests 
where we should look for the sacred in a profane curricular 
planning, the third focuses on the practical implementation 
of the sacred into the architecture classroom.

Beside the unique curriculum of Utah Valley University, the 
implementation of the sacred into architectural courses or 
curricula is missing, or at least lacking continuity in time. 
In this regard, Giulio Giovannoni introduces his reflections 
on the missing relationship between sacred spaces and 
urban planning pedagogy. According to Giovannoni, in 
contemporary Western societies urban planning, the 
marginalization of sacred spaces has been gradually 
replaced by other functions and interests. In his piece, 
Giovannoni claims the need to re-establishing a necessary 
relationship between sacred spaces and urban planning.
Some of the authors in this issue presented more 
practical contributions, which unrolled the results and 
implementations of the sacred in design studio courses. 
The design studio introduced by Paolo Belardi et al uses 
Polvese Island (Lake Trasimeno, Italy) as the site for a 
chapels’ design exercise to show how contemporary 
architectural pedagogy could support human’s research 
of the absolute through composition and aesthetics. The 
design exercise draws explicit inspiration from the Vatican 
Chapels’ exhibition at the Venice Biennale in 2018. Instead, 
the design studio introduced by Francesca Daprà, Emilio 
Faroldi, and Maria Pilar Vettori engaged the students with 
the design of contemporary parish centers. Students from 
the last year were asked to look at their projects considering 
the complexity of functions, buildings’ specificities, as well 
as liturgy regulations and technical legislations which 
characterize such spaces.
In three of the five design studios cases, students focused 
on the design of sacred spaces for the three monotheistic 
religions. Marta Averna and Roberto Rizzi guided their 
students in the design of spaces for prayer and worship 
to choose among one of the three monotheistic religions. 
During the courses, students were encouraged to go beyond 
the specificity of each religion, and design their spaces by 
focusing on the idea of gesture which characterizes each act 
of praying. Designing sacred spaces such as synagogues, 
mosques, and churches, always requires addressing the 
design problem also at the urban level and considering the 
cultural composition of an entire neighborhood. Federica 
Visconti presents her studio focused on the design of 
spaces for prayers in the Eastern suburb of Naples. A 
clear connection with a large-scale design emerges as 
the students had to confront their projects of synagogues, 
mosques, and churches at the larger urban scale of the 
Neapolitan neighborhood. There are also cases where 
sacred spaces are not dedicated to one specific religion, and 
where the design of spaces accommodates multiple uses, 
and different types of prayers and worship. Mariateresa 
Giammetti’ studio focuses on the design of interreligious 
prayer rooms in which students confronted themselves 
with the design of one room space able to welcome distinct 
types of rituals and prayers, belonging to different religions.
Another practical contribution in the form of an inspirational 
exercise for the reader is provided by Joana Ribeiro (Sr. 
Regina Pacis). Through a series of reflective texts and 
pictures, the author walks the readers through the various 
levels of Creation with a returning question that carves 
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into the reader’s mind: what if we just imagine we are not 
designing alone?
When reading the articles that contributed to this issue, we 
bore in mind our initial question: is architecture that shapes 
the sacred, or the sacred that generates architecture? It 
is through this question that we are able to go beyond 
the thematic categorization of the papers, and open our 
reflections toward more speculative interpretations. For 
example, we looked at how the authors presented and 
approached the sacred in their courses. The majority of the 
contributions discuss the sacred as an object – an end to 
be accomplished with a design – a project. Nonetheless 
in a very few cases, such as Wischer’s “Spiritual Lessons 
from Anselm Kiefer for Architecture Pedagogy” or Pierce’s 
“Vernacular Shinto and Japanese Craft Culture,” the authors 
discuss the sacred as a series of rituals and practices 
belonging to each specific design process, and also as a way 
in which instructors could teach. This second interpretation 
opens a new entire line of investigation and questioning into 
the processes of Architecture Pedagogy that pushes its 
boundaries beyond the scope of this call. Does the sacred 
already work as a method in design pedagogy? And how can 
the sacred, expressed through rituals and practices, translate 
into the way instructors teach architecture design? Is this 
kind of sacredness already an embedded quality of design 
education processes?

By looking inside design studios, a series of design activities 
and practices emerges, that are constantly repeated and 
reproduced by students. Sometimes they emulate the 
gestures of their teachers, more often they participate in a 
peer learning experience in the true spirit of camaraderie. 
Some actions deal with the activities of designing, some 
of them suggest the recognition of common rituals and 
practices. To say it with Pierre Bourdieu and Garry Stevens, 
these practices and rituals suggest the emerging of a 
common habitus among the participants of the design 
studio.7 And some of these educational practices and rituals 
carried out inside architecture schools have inherently 
promoted a kind of sacredness of the author – the architect 
sole creator.
Finally, presenting this volume, we suggest avoiding 
unilateral approaches.  If, on the one hand, the sacred as an 
instrumental object for architectural teaching proves to be 
a recurrent but occasional theme in architectural schools, 
on the other, the pedagogy of architecture itself reveals 
recurrent behaviours, somehow similar to rituals.  

When architecture considers the sacred as its object, it 
carries out a kind of self-reflection on its origins, while 
examining its process, it reveals recurrent practices (rituals?) 
that sometimes are taken as a guarantee of its results.
Therefore, the original contribution of these pages is to 

1
A sketch from Alixis Lemaistre representing La charge, the unique 
celebration of students who just won the Prix de Rome inside their 
atelier (c. 1889).
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1 From the Italian point of view see, Roberto Cartocci, Geografia dell’Italia Cattolica 
(Bologna: Il Mulino, 2011); Franco Garelli, Religione all’italiana. L’anima del paese 
messa a nudo (Bologna: Il Mulino, 2011); see also, Gente di poca fede: il sentimento 
religioso nell’Italia incerta di Dio (Bologna: Il Mulino, 2020); from a catholic point of 
view see also, Enrico Brancozzi, Rifare i preti: come ripensare i seminari (Bologna: 
EDB, 2021).
2 Luca Diotallevi, Fine corsa: la crisi del cristianesimo come religione confessionale 
(Bologna: EDB, 2017), 8-10.
3 From 2003 to 2010 professor Giorgio Praderio also made his attempt through his 
architecture course in the program of Building Engineering and Architecture at the 
University of Bologna. The expression “limits of dwelling” made reference to Enrico 
Castiglioni, in his special course at the Faculty of Architecture in Milan published in Il 
tempio come episodio limite dell’architettura: corso speciale tenuto presso la Facoltà 
di architettura di Milano: anno 1957-58, (Busto Arsizio: Libr. editr. Pianezza, 1958)
4 Romano Guardini, Il testamento di Gesù, Vita e pensiero (Milano, 1993), 152
5 Rudolf Otto, Il Sacro: l’irrazionale nella idea del divino e la sua relazione al razionale. 
(Milano: Feltrinelli, 1966).
6 Mircea Eliade, Il Sacro e il Profano. (Milano: Bollati Boringhieri, 1999).
7 See: Garry Stevens, The Favored Circle: The Social Foundations of Architectural 
Distinction (Cambridge: The MIT Press, 2002), Pierre Bourdieu, Outline of a Theory 
of Practice (New York: Cambridge University Press, 1977), and also: Pierre Bourdieu, 
The logic of Practice (Cambridge: Polity Press, 1990).

BIBLIOGRAPHY:
Bourdieu, Pierre. Outline of a Theory of Practice. New York: 
Cambridge University Press, 1977.
Bourdieu, Pierre. The logic of Practice. Cambridge: Polity Press, 
1990.
Brancozzi, Enrico. Rifare i preti: come ripensare i seminari. 
Bologna: EDB, 2021.
Cartocci, Roberto. Geografia dell’Italia Cattolica. Bologna: Il 
Mulino, 2011.
Castiglioni, Enrico. Il tempio come episodio limite 
dell’architettura: corso speciale tenuto presso la Facoltà di 
architettura di Milano: anno 1957-58. Busto Arsizio: Libr. editr. 
Pianezza, 1958.
Diotallevi, Luca. Fine corsa: la crisi del cristianesimo come 
religione confessionale. Bologna: EDB, 2017.
Eliade, Mircea. Il Sacro e il Profano. Milano: Bollati Boringhieri, 
1999.
Garelli, Franco. Religione all’italiana. L’anima del paese messa a 
nudo. Bologna: Il Mulino, 2011.
Garelli, Franco. Gente di poca fede: il sentimento religioso 
nell’Italia incerta di Dio. Bologna: Il Mulino, 2020. 
Guardini, Romano. Il testamento di Gesù. Milano: Vita e pensiero, 
1993.
Lemaistre, Alexis. L’école des beaux-arts: dessinée et racontée par 
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show how, from a possible theme of architectural teaching, 
the sacred can become an interesting paradigm to promote 
a useful analysis both on architecture and on paths and 
methods of its teaching. Fig. 1
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Spiritual Lessons 
from Anselm Kiefer 
for Architectural 
Pedagogy 

KEYWORDS
material resistance; imagination; language; spirituality; representation  

ABSTRACT
This paper examines the spiritual works and practices of the German artist Anselm Kiefer and the 
lessons they provide to architectural thinking and doing in educational settings more and more 
driven by reductive material control. Considering Kiefer’s emotionally charged works, and their 
ability to speak about a larger totality, the text examines the relationships between material and 
space, material and history, material and language, that emerge in the artist’s working methods as 
a model for architects concerned with achieving spiritual awareness in a secular world. Through 
works and spaces experienced during the author’s visit to Kiefer’s former home and studio, La 
Ribaute, the paper examines how his work is a part of greater paradigmatic, spiritual works of 
theoretical architecture. By virtue of questioning the more banal practices of modernity, the 
author discusses how Kiefer’s acts of creation enrich our understanding of the processes used 
to conceive architectural atmospheres that involve linguistic, expressive, and indeed spiritual 
possibilities that have not been previously considered in relation to representational making.
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T
KIEFER, SPIRITUALITY, AND CONTEMPORARY 
ARCHITECTURAL REPRESENTATION

Art is spiritual yes because it makes a connection 
between things that are separated. It makes a 
connection that we don’t have anymore. Science is very 
specialized; it separates things out. So, the only way to 
have some context is art.1

This statement by Anselm Kiefer acknowledges the 
ways in which modern reason has depopulated religious 
associations once held to be self-evident in the traditional 
world. Following the response of Romanticism to 
Enlightenment ideals, it furthermore alludes to the fact 
that artists, poets, writers, and less often architects, have 
at times reinvented their own mythology and interpreted 
historical inspirations to open a space for the sacred in 
more artistic, ecumenical terms. In the remarkable book 

Children of the Mire, Octavio Paz states that in the modern 
context individuals working in the arts are tasked with 
undertaking what was traditionally those of religion. This 
occurs not because of exclusively religious dogma but 
because the poetic imagination transfigures the world 
and reality. Common between them is that by using the 
tools of language and representation differently, they open 
gaps between the work and the world, whereby human 
experience is wholly transformed.
In this paper, I argue that Kiefer’s works are precisely such 
creations, and that his interpretation of history through 
materials and tools (often quite familiar to our discipline) 
have profound implications for any architect with the desire 
to address the ultimate questions of human existence 
in the things we actually do. That is, in the tools we use, 
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and the representations we make, that engage historical 
realities, while returning us to a primary exchange between 
body, mind, and world in the act of configuring stories for 
architecture. 
For this reason, Kiefer’s work holds an affinity with many 
theoretical projects in architecture, which since the time of 
Piranesi have led to works that embody symbolic intentions 
in “autonomous” representations as an alternative to 
dominant technological values and the representation of 
architecture as isotropic space. As with his predecessors, his 
work implies that architecture may appear in representations 
themselves, which is a critical process intrinsic to the poetic 
character of his work. Additionally, because what we do leads 
thoughts and emotions in the act of producing work, Kiefer 
shows ways in which our representations might resist the 
current obsession with the smoothness and immediacy of 
conceptual approaches, demanding instead an interpretive 
approach that turns us back towards ourselves and the 
human condition from within the “density” of physical space. 
To make my case, we examine specific ways that Kiefer’s 
work functions as a model for emergent discoveries in the 
dimension of materials and language as the forerunner to 
achieving spiritual settings, in critical, poetic terms.

ANSELM KIEFER’S LA RIBAUTE
My conviction regarding the effectiveness of Kiefer’s 
creations as a model for architectural pedagogy at this level 
comes from my first-hand experience of his former home 
and studio, La Ribaute, situated outside the quiet town of 
Barjac in the Ardèche region in southern France.2 Most 
astounding about the expedition through the field of towers, 
main amphitheater, various pavilions, and underground 
tunnels Fig. 1, is how the experience consisted of meanings 
of the entire place. This included reference to history, myths 
and poems for which the artist is well-known, but it was 
also the sound and silence of works and spaces, their 
tactile sensibilities, the resonance of materials, and even 
the scent and sense of humidity, all essential for images 
to arise through embodied perception.3 On top of a leaden 
room, glass houses, and broken staircases, even the rough-
hewn concrete in the caves recall the artist’s massive 
canvases of oceans made of congealed oils so thick that 
they too resemble the encrusted earth in some of his 
painted landscapes. At La Ribaute, meanings appear across 
the senses, as a situation or event, and this involves an 
ineffable exchange between inner thoughts and emotions 
and the external world of materials and atmospheres that 
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while going beyond language is also fully dependent upon 
language in a number of ways.

MATERIAL RESISTANCE AND KIEFER’S 
ARCHITECTURAL LANGUAGE 
On one hand, the words and phrases written into books, 
onto walls and paintings across much of Kiefer’s work 
indicate that he has always been involved with the 
interpretation of religious and mythical systems that in the 
traditional world sought to bridge humanity and the divine.4 

This includes reference to Lurianic mysticism, the Old and 
New Testaments, Egyptian and Mesopotamian Myths, 
and modern works such as the haunting poetry of Paul 
Celan. Regarding his work, Kiefer states: “I was interested 
in the possibility of going back, not just through German 
law and history, but through the history of the concept of 
spirituality.”5 Since establishing La Ribaute in 1993, the 
persistent broadening of his themes suggest a continuous 
struggle between a desire for cosmic reunion coupled with 
a loss of confidence in the spiritual mission of art after the 
tragedies of the Second World War.6 
And yet, what may be of most interest to architects is 
how the physical processes undertaken in Kiefer’s studios 

almost always proceed with a derailment of intent that 
is quite different than the direct mode of language that 
appears in many of Kiefer’s written words.7 Rather than 
transmitting stories directly, Kiefer’s use of almost every 
tool conceivable—from paintbrush and canvas, to torches, 
cranes and excavators—shows how, like the myths and 
poems to which he refers, his act of making begets a 
form of language born into the work as he makes it. In a 
similar way that active living speech is a gesture, “a vocal 
gesticulation,” wherein meaning is inseparable from the 
sound, shape, and rhythm of words bodying-forth into the 
world, we feel in Kiefer’s work the need to communicate 
and this has as much do with the physical act of making the 
work as it does with the many historical paths and religious 
associations one can take reading into them.8  Speaking 
about the spiritual dimension of his creations, Kiefer states: 

Starting is just to be in the material… To do something 
that is not so controlled… Then I have something in front 
of me that I can ask questions to. I cannot trust that 
another can take out the spirit [of the materials].9

And indeed, Kiefer’s desire to be “surprised,” to feel a “shock,” 

1
 Anselm Kiefer, towers, amphitheatre, the Shevirat Ha-Kelim 

pavilion, and tunnel at La Ribaute; photos by Charles Duprat © 
Anselm Kiefer, 2011.

2
Anselm Kiefer, lead chamber at La Ribaute; photo by Charles 

Duprat © Anselm Kiefer, 2011. 

3
Anselm Kiefer, Emanation (Oil, emulsion, shellac, acrylic and 

lead on canvas, 950 x 510 cm); photo by Atelier Anselm Kiefer 
© Anselm Kiefer, 2000. 

4
Anselm Kiefer, towers and crypt at La Ribaute; photos by 

Charles Duprat © Anselm Kiefer, 2012

5
Anselm Kiefer, Shulamith (Emulsion, shellac, acrylic paint, 

straw, and wood on canvas, 290.8 x 372.1 x 7.6 cm); photo by 
Atelier Anselm Kiefer © Anselm Kiefer, 1983.

6
Anselm Kiefer, Walhalla, main corridor (Lead, photograph on 

lead and mixed media, dimensions variable, 1992-2016), and 
the Walhalla (Oil, emulsion, shellac and lead on canvas, 380 

x 380 cm, 2016) © Anselm Kiefer; photographs by George 
Darrell © White Cube Gallery, 2016.
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where memory becomes a forward force to “mobilize” his 
creativity, has more and more come to depend on processes 
that link the transformation of materials to metaphoric 
dispositions of human consciousness that correspond 
with deeply held experiences which often extend beyond 
the individual who encounters them.10 This shows how 
the struggle, physically palpable in his creations, provides 
insight into an emergent dimension of architectural 
meaning that is not separate from his acts of making. 
Simply stated, in Kiefer’s work materials “speak,” and it is 
precisely at this level that images maintain their valence as 
discoverable actions that give rise to transcendent thoughts 
in the gestural event of producing work.11

For instance, it is because Kiefer has taken lead from 
Cologne Cathedral, the tallest medieval structure in 
Germany, that the act of melting, forging, and burying it in 
the earth for a lead chamber Fig. 2, simultaneously returns 
the metal to a geological position, challenges particular 
religious associations, and sets up correlations with its 
traditional use as a lining for coffins and boxes used for 
the interment of hearts.12 In other contexts, such as some 
of his paintings and sculptures, lead is also spatial Fig. 3, 
“as if liberated from the burden of the ground,” becoming 
“celestial, light and mobile.”13 Like lead, Kiefer also uses 
concrete in fluid or brittle form: casting it beneath the 
weight of earth, excavating columns in the crypt, or 
raising it up in towers and pulverizing it to speak of their 
inevitable tumbling down. Fig. 4 Whatever the case may 
be—including leaving canvases outside for many years or 
dousing them in electrolysis basins to create patinas—it 
is by employing tools and materials against their typically 
refined and intended use that allows images to reflect and 
reflow, returning materials to their function of imagination. 
This focus on materials is not to detract from the vast 
literacy of Kiefer’s work, which is prolific. Rather to 
emphasize how his mode of producing work rematerializes 
language, giving the stories he is inspired by a new 
voice.14 For example, even movement through the spaces 
at La Ribaute evinces divisions of space and time that 
analogically relate to the material layering in paintings like 
Shulamith (1983) Fig. 5 first inspired by the tense use of 
language “Black Milk of Daybreak” and “Ashen Hair” in Paul 
Celan’s poem Todesfuge about the historical nightmare of 
the holocaust. Like the straw, black paint, and photographic 
image of the Hall of Soldiers that simultaneously 
differentiate and unify various meanings in the overall 
facture of the painting, a cross-section through the hill at 
La Ribaute would reveal a comparable layering, burial, and 
exhuming, since architectural environments also function 
like memory, permitting many associations to intersect and 
overlap. Moreover, as with the procession between above 
and below ground throughout the compound, the verticality 
of Kiefer’s towers is inspired by the story of the Merkaba in 
the Sefer Hechaloth, which refers to the crossing of seven 
buildings towards heaven. In Ezekiel I:4-26, the Merkaba 
are described as winged creatures that move in “any of the 
four directions” and Kiefer’s precarious towers suggest a 
similar omnidirectional movement, somewhere between 

traditional and modern, mythical and rational, simulated 
and real. 
According to Paz, even despite the acceleration of irony and 
the rotation of signs indicative of contemporary works, it 
is “the belief in correspondences between all beings and 
worlds” made possible through analogy that has “never 
failed to nourish Western poets.” Paz continues, “It was 
the principle before all principles, before the reason of 
philosophies and the revelation of religions.”15 Kiefer’s 
desire “To join together what has been separated” also 
encapsulates the separating and unifying tendency of 
metaphor that has become interwoven with the material 
processes of creating his work.16 
In a world that tends to neglect material imagination and 
physical/bodily interaction in the conception of architectural 
projects, Kiefer’s vast range of productions shows how we 
may recover the primacy of embodied perception in the very 
development of our architectural ideas. This benefits the 
stories we tell by foregrounding unexpected relationships 
that emerge in the act of producing work, which is a form 
of discovery dreadfully overlooked in modern approaches 
to design. For architects who spend much time using 
language and pictures to efficiently shape and control 
material, Kiefer’s work reveals how “when materials become 
tense and alive” they enter a linguistic horizon, by becoming 
images that extend stories and meanings in particular, 
poetic terms.17

In the book Material and Mind, Christopher Bardt contends 
that senses and thought are inherently intertwined, yet 
our current tools allow them to become separated. He 
likewise asserts that because materials confront us, push 
up against our intellectual and emotional preconceptions, 
is why they necessitate imaginative acts that turn us back 
towards ourselves and the world. Yet, this only occurs when 
ideas are externalized in action and physical work. In other 
words, because Kiefer’s work requires struggle in both 
its creation and reception is why it involves a necessarily 
emotional, kinesthetic, and multi-sensorial dimension 
of communication that is far less abstracted from our 
experience of the world than the technical images and 
means of construction employed in most architecture. 
It is this very interaction that grants the possibility for 
recovering the spiritual dimension of architectural work, 
not in theological dogma but in an encounter with the 
strangeness or Otherness of words, materials, and space. 
As with the awareness one has in a conversation that comes 
with all the inflections and insinuations one might sense 
in spoken or gestural language, or as with the experience 
of music, which moves us well beneath analytical thought, 
the presence of Kiefer’s work shows how pre-reflective, 
bodily interactions are a fundamental condition for raising 
an awareness of qualitative place in being and thus for 
the appearance of sacred meanings that could be further 
translated into appropriate atmospheres for human events. 
We will return to this major point when we explore the 
production of student work. Before we do, we examine how 
Kiefer’s creations function like models and spiritual language 
in another way: in the sense that they allow thoughts to be 
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taken apart and put back together in ways that change how 
we see.

WALHALLA AS ARCHITECTURAL MODEL  
Several years after my tour of La Ribaute, Kiefer’s 2017 
Walhalla exhibition at the White Cube Gallery in London 
Fig. 6 presented a distinctly architectural participation at 
the level of representational modelling; not only because 
of the architectural themes, the monumental scale of 
the paintings, or construction of entire environments but 
because almost everything at this exhibition was made of 
fragments from La Ribaute. The construction of the main 
corridor recalls an installation in the lower regions at Barjac, 
towers physically constructed return in paintings, and piles 
of objects and materials allowed one to feel as though 
they physically stepped into a Kiefer painting or across the 
English Channel into other areas of the artist’s former home 
and studio.
Cut off from the outside world and surrounded completely 
by lead, the materiality of these environments dramatically 
affects the mood of the place, amplifying the sound of 
footsteps, as if entering some of his painted interiors. 
Additionally, the wall-like scale of lead in the Walhalla 
paintings produces tensions between painted and 
physically constructed objects and spaces, combining 
various places and meanings all at once. In addition to the 

title Walhalla, which refers to both a mythical afterlife for 
Norse heroes and the physical construction of a memorial 
hall for German soldiers, the darkness of Celan’s poem 
persists in the gloom of the dimly lit corridor, in the repellent 
properties of lead and in traces of absent bodies in robes or 
empty beds. Although casting long shadows over modern 
optimism, still wrought with the incomprehensible horrors 
of war, such work shows how poetic images emerge across 
decades of production, on the other sides of different works.
Because Kiefer’s paintings and full-scale environments 
always give us something that needs to be reclaimed 
between various works, this metaphoric depth allows our 
senses to translate one another, showing how the lived 
perspective we perceive is not a geometric or photographic 
one. In so doing, Kiefer’s work provides an example of the 
generative capacity of architectural representation that is 
dramatically different from the high-speed proliferation of 
images today. Using the power of projections to engage 
and transform, it shows how we too may employ strategies 
that preserve a space for the invisible in the creation and 
contemplation of architectural work.
For the very reason that the fragmentary and layered nature 
of Kiefer’s work involves a multitude of tensions between 
tactility, optical depth, and the lived experience of space, it 
engages the narrative structure of reality at both emotional 
and cognitive levels. Holding traces and meanings that 
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while externally present, come into us, complete themselves 
itself in us, and “alter our outward awareness,” it presents 
significant alternatives for the joining of various models in the 
act of creating work that leads us back to the big questions 
of human existence in a profoundly spiritual way.18 Such 
an approach becomes especially relevant when brought in 
contact with architectural programs, and more commonly 
used tools of architectural design, because it shows how 
our own creations need not depend upon processing 
information like a computer but can be discovered through 
a search for symbolic interconnectedness arising from the 
enactive dimension of human meaning, always dependent 
upon language.

PEDAGOGICAL CORRELATIONS: EMBODIED 
ARTEFACTS AND EMERGENT LANGUAGE IN 
ARCHITECTURAL REPRESENTATION
In the preceding pages I have related works and spaces from 
La Ribaute to Kiefer’s Walhalla exhibition, endeavoring to 
show how the act of making is itself the most important part 
of the mutual relationship of theory and practice, thinking 
and doing, crucial for the appearance of spiritual meaning. 
Of specific interest is how Kiefer’s work raises ideas about 
architectural settings that involve spatial encounter as 
central to our personal and cultural understanding, even 
if these are unbuildable in conventional terms. Seeing 

as Kiefer’s unyielding experimentation accentuates how 
material and mind interweave through various tools and 
modes of representation it shows itself to be a new model 
of value for designers concerned with bringing forth an 
imaginative, embodied engagement that involves ties 
between materiality, representation, and language. 
Moreover, because Kiefer’s work is like language, in the 
sense that it gathers previous expressions together in 
an eternity of possibilities always ready to be remade, it 
enables different times and meanings to be placed in special 
relationships. This requires a process of restoring continuity 
in the action of producing work that allows one to see the 
past as part of present experience and action, as something 
transformable. For these reasons, Kiefer’s work has served 
as inspiration for my teaching architectural thesis studios, 
which depends on an immersion in language and stories 
that become the site for parallel expressions in material 
works. Although differing from Kiefer’s explorations in the 
sense that architectural projects are aimed at fostering 
atmospheres and programs for other people, this approach 
also draws influence from Kiefer since it emphasizes the 
representational capacity of both unbuilt and built work that 
points beyond itself to bring what is far near.
To establish context, student thesis proposals are first 
broadened by research done in a lockstep seminar that 
traces a path through the development of Western thought 
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from preclassical Greece to contemporary debates between 
hermeneutics and deconstruction. The goal is to elucidate 
dramatic changes in culture after the rise of Positivism, 
exploring its residual effects on architectural thinking and 
doing. This alone is a crucial part of establishing a critical 
context for action. Understanding changes in the broader 
continuum of culture opens a space for students to sharpen 
their self-understanding in relation to specific topics, 
allowing them to effectively “use history as a material” in the 
sense that Kiefer has famously proposed. Importantly, such 
contextualization also indirectly addresses the migration of 
religious feeling “into the realm of the arts,” allowing the 
poetic image to be recognized as common to mythology 
and spiritual experience even in the modern context.19 
Following this development, students then embark on 
creating an artefact (or series of artefacts) for the retelling 
of such stories, and to serve as a bridgework for further 
translations that help generate language towards specific 
programs and atmospheres. Like the research students 
begin with, which allows them to share their questions 
with other cultural works, the physical creation of artefacts 
proceed with a certain resistance to immediate ideas and 
common approaches; opening a space to reconcile their 
questions through different mediums and scales of work. 
Unlike most tools architects use to efficiently transcribe 
ideas into the design of a building, the intent of making 
physical artefacts is to deliberately interrupt conventional 
procedures to unlock potential alternatives by drawing 
various realities together. As with Kiefer, this hermeneutic 
process places the body at the center of both the creation 
and reception of the work, emphasizing the discovery and 
generation of meaningful plots and stories through the 
incarnation of space, time, memory and imagination, which 
remains intrinsic to spiritual architecture.
Over about a decade, these heuristic creations have at 
times drawn upon and transformed some of Kiefer’s 
topics and themes. Fig. 7 This has involved imagining a 
better future even amid the horrors of the Second World 
War by implicating multiple stories and sites. In Daniel 
Ness’ artefact (2021) this included the unconcealing of the 
Yizkor Bikher Memorial Books, where broken narratives and 
fractured memories of the holocaust are metaphorically 
raised from a fabric terrain of sand and dust in a performative 
installation. Ashley Kilzer’s thesis (2017) explored the 
“reversible” dimension of death through memories that 
survive in the living, emerging from an analogical landscape 
made of a body-sized shroud of paint and seeds. Even a 
pataphysical machine by Hannah Langr (2018) borrows 
clues from the spiritual use of modern technology in 
Kiefer’s work through the creation of a participatory, 
linguistic algorithm. Most pressing, are projects that draw 
from Kiefer’s transformation of materials in the exploration 
of programs that attempt to mediate ecological disaster 
by showing the codependent and animate interconnection 
between language, consciousness and the “more-than-
human world.”20

Drawing inspiration from Kiefer, all such projects endeavor 
to show how materials may exhibit cultural associations 

along with powerful physical and psychological effects that 
oblige those who encounter them to recognize more than 
just products of functional requirements. Rather than seeing 
imaginative projection as a conceptual system of casting 
information into the world, this process involves a reliance 
on meanings built up from a sensual involvement with 
material as central to the process of seeking out images. 
Here, students reimagine meaningful situations, not as an 
aesthetic or intellectual operation but through the projective 
dimension of spatial imagination. The creation of artefacts 
thus accentuates how material and mind interweave 
through various tools and modes of representation. In the 
best cases, this opens channels and pathways that direct 
materials into fertile combinations whereby unforeseen 
circumstances provide access to stories that emerge out 
of situations students’ form.
In the case of Niloufar Alenjery, whose topic dealt with the 
disappearance of languages amid the global dominance 
of modern dialects, a series of artefacts were inspired by 
the act of reading and listening to language precisely by 
engaging with silence. Her intent was to address the loss 
of entire worlds when languages go extinct, while also 
reinvigorating alienated languages through the program of 
a rare book library. 
Instead of beginning with typical representations that 
apply ideas of time and space to architectural models, 
Alenjery drew inspiration from within the multisensorial 
situation of time and space itself. Her development of a 
cuneiform woodcut block and three lanterns Fig. 8 with 
dead languages traced onto their surfaces produced 
moving shadows on the wall as they turned, expressing 
the vociferation of language that is woven out of silence by 
those who speak. Of this experience, Alenjery states: “Once 
the candle is lit, a parallel world opens up around them, 
starting a mute conversation with their surroundings, telling 
the story of the lost tongues.”21

Alenjery’s third artefact was an over-sized book Fig. 9 that 
contained all the lost languages of the world; inspired by 
the mythic rivers of memory (Mnemosyne) and forgetting 
(Lethe). Just as Kiefer’s processes introduce an element of 
tension at a material level, the creation of this book arose 
in the struggle between matter and ideas, wherein images 
and words emerge and recede through mud, sand, melted 
wax, concrete and fabric mesh, as pages are turned. Most 
importantly, the process of leafing through and creating the 
book allowed ideas to rely on the manipulation of materials, 
where meanings shift and grow depending on how they are 
used. For Alenjery, this involved indications and utterances 
at a tactile and muscular level to inform the design Fig. 10, 
where the public library and rare book chambers “collide to 
charge the space with an ephemeral sense of awakening.”22 
Like the flow of a book: the spatial-temporal experience 
was intended to allow memories to emerge, dissolve, and 
reappear, as one moves between the chambers; where 
“walking paths in the museum guide the body between the 
silent poetry of the structure, the historical weight of the 
cuneiforms, and ephemeral echoes from visitors passing 
by.”23 Just as memory and forgetting are part of continuous 
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change in human perception, the light passing through 
layers of aged materials, objects, and movement of people, 
sought to allow recent history and more distant subjects 
and epochs to intertwine. Subsequent translations arising 
from the construction of these artefacts also informed 
the structural design of the building. Like the rod holding 
the lanterns in tension before being released, or as with the 
binding for the pages of the book, “main structural beams 
help keep the hovering archive chambers connected, as well 
as creating a sense of unity throughout the whole design.”24

Like the ubiquitous yet always changing nature of language, 
such translations – from artefacts to more conventional 
architectural models – all focused on the interplay of revealing 
and concealing in human perception, bringing together the 
rerunning of themes in the book, the turning of the lanterns, 
and movement up and down vertical passages that correlate 
with the now absent rising and lowering of water in the 
abandoned historic Dry Dock 1 in the Brooklyn Navy Yard 
where the design is hypothetically placed.25 Interpreting books 
as vessels of spiritual knowledge, the image of architecture 
as a massive ship, leaving and returning to various harbours, 
resounded with the weaving of languages and stories from 
the many travellers and immigrants that collectively make 
up the city and larger culture. Inadvertently, the design also 
recalled the two lines of language in Kiefer’s work: housing 
both written and therefore frozen yet presumably immortal 
language while providing a place to rematerialize stories in 
the gestural frame of architecture.

What must be emphasized is that like emerging language 
itself, which is not thought before speaking or even during 
speech but wherein language becomes thought, metaphors 
in such projects emerge not by knowing precisely what will 
happen, but by responding, discovering and thinking on 
the spot. Here, “meaning feeds on the density of imagery 
released by the poem,” in the “aura surrounding speech.”26 
Certainly, even when the artefact is left behind, metaphoric 
language moves meanings to other models to make sense 
of the whole. Yet, this only happens because the interaction 
with material preserves the interpretive distance necessary 
for meanings to be recuperated in the first place. Hence, 
in a similar way that Kiefer has folded relationships back-
and-forth between many works or has used materials 
in ways that resist initial ideas, this approach depends 
upon a transformative process whereby ideas must go 
missing or be completely altered in order to be reimagined 
meaningfully. It is thus by leaving behind the directness of 
visual models and denotative language that such creations 
create a “coherent deformation” that compels further 
translations that drive forward the practice of storytelling 
whereby students find thoughts in the things they do.27 
Indeed, this enactment amounts to a process of “becoming 
language” in the sense that it impels an inner dialogue 
between materials and images enriched by the reality of 
the work itself. It is the act of creating tangible artefacts 
that therefore enables special moments, intense mood, and 
vividness of images to permit intangible stories to become 
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imaginatively “real,” presenting possibilities for a spiritual 
“world making” in architectural terms.28 
Although such projects draw upon a similar involvement 
with materials and representation as Kiefer (necessary to 
draw out associations that may otherwise remain hidden) it 
is also important to recognize crucial differences between 
the artist’s work and the work produced for architectural 
projects. Whereas Kiefer’s approach to spirituality seems 
to consecrate a succession of paradoxes that depend 
upon instability between many possible meanings, the 
condensation of mixed forms and content in architectural 
projects rely less on hermetic circularity than a gathering 
together of meanings that allow the present moment to 
shine in the creation of attuned atmospheres. According 
to Bardt, this depends on a crucial step “that leaves behind 
a contingent form in order to build deep ties with eventual 
construction logic.” Instead of the drawing up associations 
in the self-contained cosmos of an artist’s oeuvre, the work 
produced by architects “pivots material creations from 
being to meaning, through narrative language, towards the 
limits and values of particular cultural situations.”29 In other 
words, while each depend upon a spiritual use of materials 

to disrupt initial concepts in order to reawaken an embodied 
engagement with the world, the approach taken by architects 
involves an ethical and empathic imagination aimed towards 
the creation of meaningful atmospheres for the use and 
habits of other human beings. 
Consistent with the paradoxical essence of Kiefer’s work 
it is nonetheless its sustained sense of ambiguity that 
offers important lessons for architects. In our present 
context, more-and-more driven by the application of direct 
information, Kiefer’s work provides a model for “seeing as” 
and “imagining as if” that, like fiction, offers insight about 
the generative capacity of our own creations in terms of 
the conception and realization of architectural places.30 

It accomplishes this by firstly revealing how the external 
environment is not separate from the internal world of 
thoughts and emotions. Indeed the “emptiness” often 
associated with Kiefer’s work reveals a “codependency” 
between our environments, actions and perception.31 This 
likewise shows how achieving a non-dualistic, embodied 
consciousness resonant with spirituality in today’s world 
is not some form of mystical delirium experienced alone, 
but rather something deeply shared with others through 
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collective memory aided by actions and environments in 
the world. Kiefer’s rhetorical act of building thus offers 
promising lessons for architects since it allows various 
materials, different spaces and ideas to be transformed 
in the fullness of the present moment, allowing us to see 
in a new light. 

RITUAL MAKING AND SPIRITUAL ARCHITECTURE
While it is true that Kiefer’s oeuvre can be constructed in 
numerous ways, when understood as both works of art 
and forms of representational modelling it demonstrates 
its essential value to the conception and production of 
spiritual architecture. It shows this task to be found not 
in prosaic construction but in unearthing dimensions 
of consciousness typically obscured by analytical 
approaches. Following insights of the historian and theorist 
Alberto Pérez-Gómez, Kiefer’s work can thus be understood 
to achieve its spiritual status by “remaining open to further 
possibilities for the poetic to emerge as an embodied image 
in stark contrast with the optical (reductive image)” that 
remains predominant in our scientifically driven culture.32 
Employing and reversing the tools and processes of our 

7
Mixed media artefacts by Daniel Ness, Ashley Kilzer, and Hannah 
Langr (dimensions variable) from North Dakota State University; 

photos © Daniel Ness, Ashley Kilzer, and Hannah Langr, 2017–2021.

8
Niloufar Alenjery, lanterns, and cuneiform artefacts (Fabric, 

concrete, wax, mud and laser cut wood, dimensions variable) from 
North Dakota State University; photos © Niloufar Alenjery, 2016

9
Niloufar Alenjery, The Book of Aletheia and details of pages (Mud, 

sand, wax, concrete, fabric mesh, sealer, ink and charcoal on paper, 
246 x 182 x 16 cm) from North Dakota State University; photos © 

Niloufar Alenjery, 2016.

10
Niloufar Alenjery, The International Rare Books Library of New York, 

models and drawings from North Dakota State University; images © 
Niloufar Alenjery, 2016. photos © Niloufar Alenjery, 2016..
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post-industrial world, Kiefer’s creations operate against 
prosaic or scientific language and therefore continue to 
weaken the strong values of our secularized culture. It 
accomplishes this by showing how our environments 
(which are our world) can beckon a bodily imagining that 
may awaken “the vividness and intensity of metaphor, 
which remains the basis of passionate spirituality.”33

Considering the current reductions that conventional as 
well as parametric or algorithmically generated software 
promote against human interpretation, it is therefore the 
metaphorizing of meanings in Kiefer’s work that allows it 
to be seen as a critical form of architectural envisioning. Its 
principal value for designers is that it shows how we may 
employ almost any combination of materials or techniques 
in ways that put us in touch with a mythopoetic reality. As 
opposed to the capacity of digital software to “innovate” at 
the expense of context and meaning, Kiefer’s exploration 
of twenty-first-century materials, forms, symbols, and their 
relationship to cultural storytelling reveal the ecumenical 
value of modern spirituality in art by employing technology 
towards building in a profoundly sacred way.
Unlike the picture-models of buildings we typically make, 
which place us outside the object being depicted and 
that lead us to misconceive buildings as objects in linear 
time, such lessons prove valuable in pedagogical settings 
because they imbue time and space with the powers of the 
student’s own imagination, making possible the exercise 
of other specific operations in linguistic terms. Such an 
approach ultimately challenges the third-person picture 
(ultimately Cartesian belief), also the space of computers, 
typically understood as reality today. Very different from 
the reductive aims of typical architectural productions that 
since the eighteenth century have tended to disconnect 
language and physical making, Kiefer’s creations speak 
to the importance of embodiment and ritual making as a 
fundamental prerequisite for spiritual architectural practice. 
In this way, such an approach is resonant with traditional 
grounds of cultural production which were always 
meaningfully woven into the world through stories and 
skillful action. As such, Kiefer’s work continues to speak of 
possibilities for evoking a contemporary form of spiritual 
experience manifested through acts of translation towards 
the creation of poetic environments.

1 From an interview between Anselm Kiefer and Tim Marlow about “Art, Religion 
and Spirituality,” given on occasion of the opening of Kiefer’s exhibition at Louisiana 
Museum of Modern Art, September 2010. “Anselm Kiefer: Art is Spiritual,” video, 
https://www.youtube.com/watch?v=vlm5tgistqA.
2 Developed in 1993, La Ribaute occupies the site of an abandoned silkworm nursery 
and consists of an ensemble of installations, paintings, sculptures, and architectural 
environments crafted by Kiefer over a period of fifteen years.
3 Alberto Pérez-Gómez, Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Modern 
Science (Cambridge MA: MIT Press, 2016), 148.
4 As discussed by Daniel Siedell, Kiefer is perhaps the most prominent living artist 
“to presume art’s capacity (and responsibility) to respond to religious and spiritual 
questions,” because of the impermeable dimension of our scientific context. See 
Siedell’s essay “Where Do You Stand: Anselm Kiefer’s Visual and Verbal Artifacts,” 
Image, Art, Faith Mystery 77 (2013). Accessed October 2022, https://imagejournal.
org/article/where-do-you-stand/
5 Michael Auping, Anselm Kiefer: Heaven and Earth (Fort Worth, TX: Modern Art 

Museum of Fort Worth, 2006), 18.
6 Auping, Anselm Kiefer, 43–4.
7 To query the experience of La Ribaute at level beneath the more common semiotic 
level it is important to distinguish this difference to better enable new lessons from 
Kiefer in the production of significant architectural places.
8 David Abrams, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-
Human World (New York: Vintage Books, 2017), 74. 
9 See Kiefer’s interview with Tim Marlow at the Louisiana Museum of Modern Art 
entitled “Anselm Kiefer: Art is Spiritual,” January 20, 2015, video, 12:40, https://www.
youtube.com/watch?v=vlm5tgistqA.
10 Danièle Cohn, Anselm Kiefer: Studios (Paris: Flammarion, 2013), 240. 
11 I here follow Paul Ricoeur’s suggestion that the “seeing as” through metaphor joins 
“verbal meaning with imagistic fullness [where] the non-verbal and the verbal are 
firmly united at the core of the image-ing function of language.” See Paul Ricoeur, The 
Rule of Metaphor, trans. Robert Czerny (London: Routledge and Kegan 

Paul, 1977), 213.
12 Armin Zweite, The High Priestess (London: Abrams in association with Anthony 
d’Offay Gallery, 1989), 90.
13 Cohn, Anselm Kiefer, 28.
14 Janne Sirén, “Anselm Kiefer and the Realms of Language,” in Anselm Kiefer: 
Superstrings, runes, the norns, gordian knot (London: White Cube, 2020), 50–2.
15 Octavio Paz, Children of the Mire: Modern Poetry from Romanticism to the Avant-
Garde, trans. Rachel Phillips (Cambridge: Harvard University Press, 1974), 56. 
16 Cohn, Anselm Kiefer, 26.
17 I here follow Octavio Paz’ suggestion that “as soon as brute sounds or colors 
are perceived by human consciousness and touched by human hands, their nature 
changes and they enter a linguistic horizon, becoming materials for works. Paz 
summarizes: “And all works end in meaning; whatever man touches is tinged with 
intentionality: It’s a going toward… Man’s world is a world of meaning. It tolerates 
ambiguity, contradiction, madness, or confusion, but not lack of meaning.” See 
Octavio Paz, The Bow and the Lyre, trans. Rachel Phillips and Donald Gardner (New 
York: Arcade, 1990), 9. 
18 Christopher Bardt, Material and Mind (Boston: Massachusetts Institute of 
Technology Press, 2019), 89.
19 Pérez-Gómez, Attunement, 218.
20 Such ecologically focused projects have drawn influence from David Abram’s 
interpretation of Maurice Merleau-Ponty’s exploration of embodiment and language 
in the book The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-
Human World (New York: Vintage Books, 2017).
21 Niloufar Alenjery, “Aletheia and the Unforgetting of Language: The International 
Rare Books Library of New York” (M. Arch Thesis, North Dakota State University, 
2016), 205.
22 Alenjery, “Aletheia and the Unforgetting of Language,” 224.
23 Alenjery, “Aletheia and the Unforgetting of Language,” 236.
24 Alenjery, “Aletheia and the Unforgetting of Language,” 221.
25 Bardt, Material and Mind, 170. 
26 Following Gaston Bachelard, Paul Ricoeur suggests that the poetic image places 
us at “the origin of the speaking being… The poem gives birth to images that become 
a new being in our language, expressing us by making us what it expresses.” Thus, 
the poetic image is “at once a becoming of expression, and a becoming of our being. 
Here, expression creates being… one would not be able to mediate in a zone that 
preceded language.” Ricoeur, The Rule of Metaphor, 214. 
27 Maurice Merleau-Ponty, The Prose of the World, trans. John O’Neill (Evanston: 
Northwestern University 

Press, 1991), 91.
28 Marco Frascari, “An architectural good-life can be built, explained and taught only 
through storytelling,” in Reading Architecture and Culture: Researching Buildings, 
Spaces and Documents (New York: Routledge, 2012), 227.
29 Bardt, Material and Mind, 272. 
30 Pérez-Gómez, Attunement, 204. 
31 Pérez-Gómez, Attunement, 231.
32 Pérez-Gómez, Built Upon Love, Architectural Longing after Ethics and Aesthetics 
(Cambridge, MA: Massachusetts Institute of Technology Press, 2006), 109.
33 Pérez-Gómez, Attunement, 230.
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LL’obiettivo di questo scritto è di compiere una verifica su 
alcune linee di ricerca del progetto per l’architettura cultua-
le nel quadro della cultura architettonica contemporanea a 
partire dall’esperienza di Pasquale Culotta e Crispino Valen-
ziano. Dal loro sodalizio, nell’intreccio fecondo tra la dimen-
sione speculativa negli scritti e nelle riflessioni teoriche e la 
sperimentazione concreta nell’architettura progettata e co-
struita, emerge la sistematica trattazione di una qualità che 
supera gli ambiti dell’architettura sacra per riferirsi a una più 
profonda chiave interpretativa di architettura cultuale, con-
cezione in genere sovente trascurata se non del tutto igno-
rata. Il loro operato infatti, parafrasando le parole dello stes-
so Valenziano, rischiara una rigida lettura dell’architettura 
sacra, da intendersi infatti come una struttura edificatoria 
che non è qualificata dalla sacralità, ovvero dalla distanza 
quale lontananza del nostro Dio cristiano, bensì dalla san-
tità, quindi dalla prossimità nella distanza del Dio cristiano. 
Attraverso la trattazione di importanti momenti di congiun-
zione tra pratica professionale, costituzione di una tradizio-
ne disciplinare nella Scuola di Architettura e ricerca scien-
tifica si vogliono evidenziare alcune possibili specificità. A 
tal fine risulta quindi di grande interesse esaminare lungo 

strade parallele sia l’evoluzione di una precisa visione cul-
turale che l’impegno pratico sul campo, negli adeguamenti 
liturgici e nelle nuove edificazioni, progetti per la cui lettura, 
esulando ciò dell’argomento centrale di questo saggio, si 
rimanda agli scritti dello stesso Culotta e ai vari saggi di 
volta in volta citati nelle note bibliografiche.

ALLE ORIGINI. IL SENTIMENTO DELLO SPLENDORE
Il sodalizio tra Culotta e Valenziano, alimentato da un’ami-
cizia decennale sin dagli anni giovanili per le comuni origini 
cefaludesi, si sviluppa con una intensa attività di studio e 
di ricerca nel comune interesse verso i temi dell’architettu-
ra religiosa. Questo legame trova una prima espressione 
tangibile nel Complesso parrocchiale di Maria Santissima 
della Lettera a Finale di Pollina (1967–70) progettato con 
la consulenza liturgica di Valenziano dai giovani architetti 
Culotta e Leone.1 
I due progettisti, impegnati in profondità su vari fronti, del-
la cultura e della politica, dell’università, della professione, 
durante circa quarant’anni di attività sono stati protagonisti 
e promotori del rinnovamento dell’architettura contempora-
nea in Sicilia riunendo progressivamente intorno a loro nu-
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merose forze interessate a condividere un percorso di im-
pegno sociale e di progresso della cultura architettonica.2 

A Finale, in un sito periferico e poco definito si fa sintesi 
in uno spazio centralizzato della totalità dell’azione liturgi-
ca sia rispetto all’organizzazione interna che al contesto, 
grazie ai corpi accessori della casa canonica, della torre 
campanaria, al portico che definisce il sagrato, riuscendo 
a interpretarne le caratteristiche e definendole in una nuova 
unità di architettura e luogo e provando a dimostrare, qui 
come in ulteriori occasioni, come le chiese di nuova edifi-
cazione possono costituire nelle periferie dei forti elementi 
di rinnovamento del tessuto e di rigenerazione dell’identità 
delle comunità. Fig. 1 Il progetto per Finale,3 a breve distan-
za dal concilio Vaticano II, manifesta in modo innovativo la 
tensione verso la ricerca di soluzioni significative per le emi-
nenzialità dell’edificio liturgico teorizzate da Valenziano.4 

L’aula quadrata centrale diviene il campo perfetto dove far 
emergere il ruolo fondativo dei luoghi primari, altare, ambo-
ne, battistero, posizionati con chiarezza insieme alle sedute 
del Presidente e dei concelebranti a definire l’onfalo. 
Culotta e Valenziano sanciscono la loro amicizia e comu-
nanza intellettuale con un simbolico patto nella notte di Pa-
squa del 1970. L’accordo contemplava che qualsiasi dubbio 
Culotta avesse avuto su una parola o su un tema delle Scrit-

ture (testo da lui molto frequentato) avrebbe potuto chiede-
re a Valenziano, che a sua volta si impegnava sin da allora 
a rispondere. Questo seriamente giocoso patto pasquale è 
testimonianza di un dialogo costante, attraverso cui l’archi-
tetto e il liturgista hanno sviluppato importanti ricerche sul 
rinnovamento dello spazio per il culto. Sollecitato da Culot-
ta, Valenziano narra dei mestieri tradizionalmente attribuiti 
a Dio di agricoltore e architetto. Agricoltore è il Dio che met-
te ordine al caos, materia che diviene senza alcun soggetto 
di tale divenire, facendolo kosmos e costruendo bellezza, 
un processo di cosmizzazione rappresentato dal primigenio 
giardino affidato ad Adamo ed Eva. Non a caso, spiega, le 
parole coltivare (curare, abitare) e culto (venerare, onorare, 
abbellire) hanno radice comune nel latino cŏlo. Noi coltivia-
mo, curiamo, il nostro corpo, la nostra mente, il nostro pia-
neta, con la cultura del progetto.5 

Lo sviluppo da parte di Culotta di una personale riflessione 
sull’idea di sacro e sulla possibile declinazione come poeti-
ca in architettura è indubbiamente legato alle figure di riferi-
mento della sua formazione. In lui matura una sensibilità vi-
cina alla tradizione cristiana per la bellezza del Creato. Ogni 
cosa in quanto esistente è bella e sacra, frutto di creazione 
e oggetto di contemplazione, l’espressione di un’esistenza 
che si manifesta come forma tra le altre forme, perché tutte 

1
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le cose create sono belle e vere, “opere riuscite.”6 Senza che 
ciò significhi perdita di lucidità critica o capacità di selezio-
ne, il sentimento che pervade questo pensiero è quasi una 
dimensione sacrale del tutto, che consente di apprezzare lo 
splendore della realtà che ci circonda. Splendore innanzitut-
to dato dalla nostra capacità di cogliere, nella consapevo-
lezza del vedere, la manifestazione dell’esistenza delle cose 
rintracciando in esse il vero senso del Creato. Un atteggia-
mento positivo nella lettura della realtà, propositivo come 
impulso vitale alla sua comprensione e come tendenza a 
completare, come nell’utopia di Sant’Agostino,7 con le no-
stre azioni la bellezza del Creato. Atteggiamento che però 
gli uomini sembrano aver smarrito nella contemporaneità, 
incapaci ormai di provare il “sentimento dello splendore.” Ri-
nunciando alla costruzione di luoghi di bellezza e ricchezza, 
prevale lo smarrimento, l’abbandono, la passività, l’ovvio, 
l’arbitrario che fanno il deserto.8 Culotta invita invece ad 
aprire gli “occhi per vedere” e a cercare ovunque nutrimento: 
“se siamo esercitati a rilevarlo, lo spirito con la sua energia 
creativa ci consentirà la trasfigurazione […]. La cultura del-
la progettazione […] deve includere nella ricerca la totalità 
dell’ambiente.”9 

Sul finire degli anni settanta infatti, spinto a recuperare tale 
sentimento e a portarlo avanti nelle azioni e nelle opere in 

architettura, egli elabora i contenuti di questa visione in 
una prima serie di testi10 poi sintetizzati quasi a definire un 
manifesto programmatico negli articoli “La rivoluzione in-
sediativa. I nuovi doveri” e “Il sentimento dello splendore. 
Abitare e costruire la qualità dei luoghi,” pubblicati sul pri-
mo numero di In Architettura.11 I suoi editoriali sul “giornale 
della progettazione,” che fonda a Cefalù nel 1979, saranno 
sempre connotati dai toni di un forte senso di responsabi-
lità etica e di impegno sociale rappresentando una decisa 
critica sui temi della speculazione, dell’abusivismo, del mal-
governo, degli squilibri socio economici, dove emerge il ruo-
lo centrale di progresso etico dell’architettura e dell’arte. Il 
background culturale di queste riflessioni, come desumibile 
dai testi, non è espressamente riconducibile a contenuti di 
tipo religioso ma affonda le radici in un humus complesso, 
densamente popolato anche di presenze extra disciplinari, 
artistiche e letterarie. 
Nel 1960, dopo gli studi a Londra di urbanistica e 
pianificazione con il sostegno di Adriano Olivetti, Carlo 
Doglio si trasferisce in Sicilia per lavorare insieme a un 
team di volontari al “piano di sviluppo organico” per le aree 
centro-occidentali depresse dell’isola voluto da Danilo 
Dolci,12 allora direttore del Centro Studi e Iniziative per la 
piena occupazione di Partinico. Una stagione resa fertile 

1

Da sinistra, Pasquale Culotta e Giuseppe Leone, Complesso 
parrocchiale di Maria Santissima della Lettera a Finale di 

Pollina (PA), 1967, pianta; Pasquale Culotta, Cettina Militello, 
Ipotesi progettuale per uno spazio liturgico, 1984, pianta 

(Archivio Culotta).



30

ardo Caracciolo, mettono Culotta in contatto, oltre che con 
Doglio e con il Centro per la piena occupazione di Dolci, 
anche con importanti circoli culturali come la Comunità 
del Servizio Cristiano costruita da Tullio Vinay nel Villag-
gio Monte degli Ulivi a Riesi su progetto di Leonardo Ricci 
(1963–1966), dove si reca in più occasioni. Riesi diviene un 
paradigma: il progetto di un movimento di rinnovamento 
socioculturale in una area di grande depressione. La mis-
sione con asilo, biblioteca, scuola professionale, case co-
munitarie e molti altri servizi, è fondata dal pastore Valdese 
nell’estremo entroterra siciliano per contrastare l’ingerenza 
mafiosa, l’analfabetismo, la disperazione di intere classi co-
strette a vivere in tuguri, spesso condividendo spazi angusti 
insieme agli animali da lavoro. Qui gli operatori del Servi-
zio Cristiano dialogano con il popolo rendendo tangibile 
il mondo nuovo di Cristo.18 Da tutte queste esperienze, in 
particolare da Dolci, Culotta apprende “il metodo maieutico 
dell’insegnamento, basato sull’ascolto e sullo sviluppo delle 
capacità individuali senza l’imposizione di dottrine presta-
bilite.”19

Proprio “Conversazioni” e “Le Città del Mondo” sono non a 
caso i titoli di due delle principali sezioni di In Architettura. 
Culotta cerca bellezza e educa il suo sguardo a trovarla at-
traverso quel sentimento dello splendore che, citando Elio 
Vittorini da “Le città del mondo” sul Nuovo Politecnico, “ri-
assume ogni forza razionale e non razionale del nostro spi-
rito: trovando sempre i suoi corrispettivi concreti in bisogni 
concreti, trovando storia nelle trasmutazioni della storia, e 
traducendosi […] in un’esigenza d’universalità che ci porta 
ad agire proprio nel cerchio immediato delle cose che ci cir-
condano.”20 La sintesi delle forze sprigionate tra questi due 
campi magnetici – la necessità di concretamente “agire 
proprio nel cerchio immediato delle cose che ci circonda-
no” e l’“esigenza di universalità” – si esprime in una estrema 
sensibilità per il radicamento al luogo e per la tradizione.21 

ARCHITETTURA ATTO POETICO. 
IL PROGETTO CULTURALE
Dai temi vittoriniani e attraverso la frequentazione con Do-
glio transita in Culotta l’attenzione a leggere universalmente 
il manifestarsi della forma, per ricercare nella universale vi-
cinanza di tutta l’esistenza il senso della vita, l’adesione alle 
cose nel loro nascosto splendore.22 Come nelle Foglie d’erba 
di Whitman: “le forme sorgono!”23 Tutto è forma, dobbiamo 
imparare a leggerne nello spazio le caratteristiche e i valori 
attraverso lo sguardo consapevole della composizione.24 È 
una concezione della forma essenziale e assoluta, svilup-
pata anche grazie agli insegnamenti di Salvatore Cardella,25 

mai però astratta, sempre tutt’uno con la materia, fatto 
concreto, nella tecnica, nella società, nella cultura, nell’ar-
te. Materia e forma, come architettura, in una “mirabile si-
multaneità della creazione dell’uomo.”26 Elaborando anche 
temi dal pensiero di Vittorio Gregotti,27 egli insiste a lungo 
sul concetto di “universalità dell’esperienza” che costituisce 
quel “deposito misterioso” fatto di frammenti, sparsi ovun-
que e nascosti nelle anse dei luoghi e della storia, da far 
affiorare e a cui attingere nel processo creativo, non sempre 
lineare, del progetto.28

dall’impegno sul campo di molti intellettuali per combattere 
l’arretratezza, la cultura mafiosa, l’ignoranza, il malaffare, 
a partire da una nuova visione possibile di sviluppo del 
territorio agricolo, attraverso cui raggiungere benessere e 
progresso per intere classi di oppressi, operai e contadini 
poveri, deboli, sfruttati. Partinico, Trappeto, Mirto, Bagheria, 
la valle dello Jato, le piccole realtà, i paesi, il territorio, sono 
i luoghi dell’ingaggio e della pianificazione dal basso dove 
grazie all’educazione, alla maieutica, alla non violenza, 
è possibile il riscatto. Chiamato da Edoardo Caracciolo a 
insegnare alla Facoltà di Architettura di Palermo, Doglio si 
avvicina agli architetti, Giuseppe Samonà, Leonardo Urbani, 
Pasquale Culotta, portando con sé una straordinaria 
esperienza e cultura, i principi comunitari di Kropotkin, 
l’attenzione ai temi del sottosviluppo, la tradizione 
nonviolenta di Jayaprakash Narayan ed Ernst Schumacher, 
che traduce per le edizioni italiane di Mondadori e il 
Mulino. Inizia qui il rapporto con Culotta, che di Doglio si fa 
discepolo attento e curioso, seguendolo nello studio e nella 
ricerca ma anche nel quotidiano, nei viaggi, negli incontri, 
nelle amicizie.13 Il territorio è il campo centrale di ricerca, 
dove è possibile sperimentare il “Progetto della vita,” dove 
le materie e le esperienze si intrecciano, dove l’artificio e 
gli strumenti non sono mai prevalenti rispetto alla natura 
e agli uomini. Le miserie e le ingiustizie dei siciliani sono 
le stesse di tutti gli uomini del mondo, i loro sogni uguali. 
La Sicilia diviene così universale, locale e globale, lirismo 
e realismo si fondono nutrendosi a vicenda. Condivisione, 
comunità, luogo, impegno, militanza diventano parole 
chiave. Solo attraverso l’autoaffermazione, la crescita 
personale, l’impegno, lo sviluppo della coscienza, il dialogo, 
la partecipazione è possibile una redenzione. Tutti temi che 
diventeranno benzina per la Fionda sicula.14 
In quel testo/manifesto che è Conversazione in Sicilia, i 
“nuovi doveri” che Vittorini fa reclamare al suo Gran Lom-
bardo, sono gli stessi nuovi doveri della Rivoluzione insedia-
tiva cui aspira Culotta.15 Azioni reali che devono concretarsi 
nella società, nella politica, nella cultura, provando a inter-
rompere il pianto, agendo per cambiare le cose, per lavare 
“il dolore per il mondo offeso che soffre,”16 per una nuova 
coscienza, una nuova etica: 

avrebbe voluto avere una coscienza fresca, così disse, 
fresca, e che gli chiedesse di compiere altri doveri, non 
i soliti, altri, dei nuovi doveri, e più alti, verso gli uomini, 
perché a compiere i soliti non c’era soddisfazione e si 
restava come se non si fosse fatto nulla, scontenti di sé, 
delusi. – Credo che l’uomo sia maturo per altro, – disse. 
– Non soltanto per non rubare, non uccidere, eccetera, 
e per essere buon cittadino... Credo che sia maturo per 
altro, per nuovi, per altri doveri. È questo che si sente, io 
credo, la mancanza di altri doveri, altre cose, da com-
piere... Cose da fare per la nostra coscienza in un senso 
nuovo.17

L’interesse verso le piccole realtà locali, maturata in questo 
periodo di formazione fortemente caratterizzato dall’impe-
gno socio-politico, anche in virtù della vicinanza con Edo-
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Dalla lettura dei suoi scritti emerge progressivamente il de-
linearsi di una sensibilità verso una concezione del sacro 
che si muove a cavallo tra i due poli concettuali dell’Altro 
da sé, il “numinoso,” “mysterium tremendum et fascinans,” 
il “Totalmente Altro,” ovvero il mistero di ciò che è possibile 
percepire29 e la Ierofania, come manifestazione di un “ele-
mento della struttura della coscienza,” esperienza legata 
allo sforzo compiuto dall’uomo per costruire un mondo che 
abbia un significato.30

Questa visione, in continuità con gli studi di Valenziano, si 
declina perfettamente nelle creazioni dell’arte. Opere belle, 
canoni emblematici da contemplare e attivi poieticamente, 
la cui bellezza è una sintesi perfetta e duratura di verità e 
bontà. Un’unità che si esprime massimamente nell’arte li-
turgica, espressione culminante di un lento e complesso 
processo di ricerca di perfezione che ha caratterizzato la 
produzione architettonica e artistica del cristianesimo. Arte 
come espressione apicale di una idea della genesi, come 
splendore del Creato, e poi dell’arte sacra come vertice 
dell’arte religiosa.31 Culotta si fa quindi strumento di questo 
insegnamento cristiano, secondo cui ogni cosa esprime il 
progetto divino e dove tutte le arti possiedono uno scopo 
educativo non solo per la società ma anche nei confronti 
della fede stessa, dato che la Chiesa ha espresso attraverso 
di esse il proprio culto e ne ha fatto strumento per comuni-
care agli uomini la presenza di Dio nelle forme belle.32

Matura così la certezza che, pur nella creazione di spazi 
utili e concreti, l’architettura è un atto poetico e che quindi 
il lavoro dell’architetto progettista è poetico.33 L’architettura 
è atto di creazione, bisogno primario dello spirito, un gran-
de motore di energia creativa. Lo spirito dell’arte, generato 
dall’architettura come opera poetica, è energia che si intrec-
cia con quella già presente in noi, contribuendo in questo 
modo a innalzare la nostra conoscenza del mondo e a ge-
nerare stupore.34 Questa energia motrice non è altro che 
la creatività, che necessita di essere tradotta in soluzione 
progettata e costruita. L’architettura, il “canto del poeta,” è 
creazione, ed è in questo presupposto che il progetto espri-
me la sua natura alta rimanendo altrimenti mero strumento 
per la risoluzione di esigenze tecniche e funzionali.35 L’archi-
tettura è arte, è creazione poetica, non tutta ovviamente ma 
soltanto quella che attraverso un difficile e rigoroso proces-
so di ricerca ha raggiunto e varcato la soglia della qualità 
esprimendo una soluzione pertinente. Allora essa riesce a 
rappresentare una corrispondenza tra spazio e spirito dal 
significato sacrale. L’atto di creazione di un microcosmo di 
perfezione che fa vibrare lo spirito degli uomini, un kosmos 
che riflette l’ordine dell’infinito Creato, contrapposto al caos, 
al disordine, alla dissoluzione.
Il ritenere “insostituibile nella stessa concezione dell’archi-
tettura l’attività della creazione come presupposto essen-
ziale per svelare in Estetica e in Poietica lo spazio dell’a-
bitare dell’uomo per qualsiasi committenza e qualsiasi 
necessità”36 è un’importante presa d’atto dei valori fondanti 
della disciplina, ricavata dall’esperienza diretta nell’insegna-
mento e nella professione. Questa interpretazione dell’arte 
come espressione speculare della genesi del Creato trova 
quindi la sua forma più esatta nell’architettura cultuale, che 

diviene uno dei campi privilegiati di indagine per ricercare 
le qualità del facere artem, infatti spiega Culotta: “nei pro-
getti di chiese il progettista è immerso nell’arte. Non può 
ignorarla e deve saperla praticare. Il suo ‘paziente lavoro’ è 
di fronte all’Epifania dell’arte.”37 “Per noi cristiani,” chiarisce 
Valenziano, “la sapienza dell’architetto è questa ‘imitazione’ 
dell’attività creatrice di Dio.”38

In questo percorso di ricerca la figura di Valenziano è cen-
trale. Tra i primi ad aver espresso, sin dalla fine degli anni 
settanta, la necessità pastorale di elaborare un “progetto 
culturale”39 sul tema dell’adattamento liturgico del Conci-
lio, e volendolo realizzare nella specificità della Sicilia, egli 
continua nei decenni successivi a porre l’attenzione sulla 
costruzione di un sistema programmatico in vista di un “in-
tervento operativo sugli elementi determinanti e costitutivi 
di una cultura,”40 intesa questa come materia viva e in tra-
sformazione su cui agire in un preciso contesto. L’incontro 
tra fede e cultura è uno dei temi trattati in profondità dal 
concilio Vaticano II, di cui Valenziano è stato testimone di-
retto, nella necessità per la fede di incarnarsi in una cultu-
ra, di esprimersi in un linguaggio umano, comprensibile da 
tutti gli uomini, come ha fatto Dio stesso. La crisi di questo 
legame, uno dei drammi del nostro tempo, richiede di in-
tervenire per ricercare e dare forma all’esigenza di incultu-
razione del Vangelo attraverso “il discernimento, il dialogo, 
l’innesto.”41 L’architettura è quindi strategica per innestare 
quei lieviti capaci di far fermentare dall’interno la cultura, 
per rendere concreta la Rivelazione di Dio che parla il lin-
guaggio degli uomini. È di fondamentale importanza riatti-
vare e amplificare istituzioni come l’università, centrali per 
il loro ruolo nella cultura e nella società. La crisi del secolo 
scorso, segnato dalla “morte di Dio” (e quindi anche dalla 
“morte dell’uomo”), ancora in divenire come crisi dei valori e 
delle istituzioni (e quindi dell’università), ci deve spingere a 
riprendere con le nostre azioni l’insegnamento dell’operare 
a Sua immagine, con la consapevolezza che la condizione 
umana non è centralità e misura di tutte le cose ma possi-
bilità e necessità di attribuire valore alle cose nel discerni-
mento. La scienza, la cultura, l’università non sono e non 
possono essere neutrali ma devono trovare nella realtà le 
loro ragioni, prendere posizione, agire.42 
Il progetto culturale di Valenziano esprime nel tempo la 
sua massima portata nell’architettura.43 L’inculturazione 
ricercata insieme a Culotta può avvenire proprio attraverso 
quella Via pulchritudinis indicata da Paolo VI, soluzione 
virtuosa in quanto via “aperta a tutti, pure agli uomini di 
condizione più umile […], parallela alla ben più complessa 
via veritatis dell’investigazione.” Via pulchritudinis è quindi 
“la via della comunità, di tutti, come l’architettura, non solo 
per gli uomini di scienza, ma linguaggio comprensibile da 
tutti gli uomini,”44 che traduce in forma il rapporto tra chiesa-
edificio e Chiesa-comunità.45 Il progetto architettonico, 
nella leiturghèia, è trovare quindi questo rapporto nel 
servizio del popolo. L’architetto frequenta, coltiva, celebra 
in maniera globale il concetto di cosmesi facendo una 
“invenzione totale,” perché è dentro al servizio del popolo. 
È un passaggio dal piano dell’estetica, della percezione 
sensibile della bellezza, a quello della poietica, che crea 
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spiritualmente, un fare nobile, impegno continuo, “senza 
rinvii.”46 Come bene spiega Mario Luzi, pulchritudo non è 
metafora, ma senso, corpo, carne, è spirito che pervade la 
materia creando una fusione di bello e vero che colpisce i 
sensi e il cuore, come umana aspirazione alla perfezione 
di ciò che si ama. Attraverso essa è possibile penetrare in 
profondità nei misteri cristiani compiendo un’esperienza 
unica e appagante di conoscenza, sia sensibile che 
razionale, che conduce la fede in una dimensione presente 
ma senza tempo.47

DALLA CATTEDRALE LA SCIENZA DEL PROGETTO
Il progetto culturale di Culotta e Valenziano ha una inten-
sificazione in occasione delle attività sulla Cattedrale di 
Cefalù48 con le celebrazioni per l’850° anniversario della ri-
fondazione della Basilica nel 1981, successivamente con i 
progetti di Culotta e Leone per la riconfigurazione dell’am-
bone, di sistemazione del chiostro e del museo dell’Opera 
nel 1986 e infine con il restauro della pavimentazione nel 
1990. Come è stato ben evidenziato, appare però nodale 
in questo percorso il progetto del 1986 sviluppato con la 
consulenza liturgica di Valenziano per riconfigurare, riutiliz-
zandone i frammenti, l’antico ambone normanno dismesso 
nel XVI secolo.49 Fig. 2 Emerge qui la figura centrale dell’er-

meneuta, il cui ruolo più che definirsi come collaborazione è 
una profonda interazione/integrazione con i progettisti che 
assicura l’autenticità dell’opera.50 
Nella visione di Valenziano l’ambone,51 luogo della Paro-
la, assume un ruolo strategico, pienamente condiviso da 
Culotta sul difficile campo dell’esperienza costruita non 
come piacere della scoperta in sé o gusto per l’antico, ma 
come contemporaneo recupero di una conoscenza del 
passato, un risalire ai temi cardine del culto e della liturgia. 
Una reductio ad minimum di tutte le influenze e i desideri, 
nell’austerità che lo contraddistingue, per riprendere le pa-
role di Gresleri,52 che fa sintesi della poetica tutta isolana di 
un’architettura dai segni essenziali, caratterizzati da forza 
e leggibilità. Un elemento strutturato architettonicamente 
a partire da raffinati apparati iconologici e simbolici che 
rappresentano i significati della liturgia, il luogo eminenziale 
della proclamazione della parola di Dio, uno dei punti chiave 
di un progetto eidetico di chiesa, che acquista nuovamente 
centralità nell’aula riportando al suo antico ruolo il tema del 
mistero pasquale.53 Tra i caratteri principali di questa parte 
dell’intervento, ricordiamo le sette colonne che sostengono 
la loggia per la proclamazione, con i capitelli dalla figurazio-
ne speculare sulle file a nord e sud, le sette lastre ornate a 
quinconce che riprendono la Biblia pauperum dal modulo 
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identico, l’aquila-leggio, il battistero sottostante ornato da 
quattro leoni, il posizionamento strategico tra l’ultima co-
lonna dell’intercolumnio meridionale nella navata centrale 
e il pilastro dell’arco trionfale con l’orientamento del percor-
so sull’asse est-ovest. Un monumento unico, simbolo del 
vuoto Sepolcro, la Parola tra l’altare e l’Assemblea, orientato 
come la luce, la cui complessa simbologia ha richiesto mol-
to studio e fatica per giungere a una comprensione ade-
guata.
Un lavoro di ricomposizione “entusiasmante e istruttivo,” 
una “ricerca paziente” che diviene pretesto per un’indagine 
a tutto campo sulla processualità del progetto dei luoghi 
della celebrazione liturgica, sull’importanza del metodo 
e del programma, sull’organizzazione complessiva dello 
spazio cultuale. Il rapporto con l’ermeneuta impone al pro-
gettista di uscire dalla propria autoreferenzialità evitando 
formalismi e arbitrarietà e lo aiuta a costruire le scelte su 
un solido strato di riferimenti culturali che stabiliscono una 
relazione fertile tra forme e contenuti. In questo processo di 
mediazione dei significati avviene anche l’integrazione con 
gli artisti impegnati nel lavoro comune per definire la figura-
zione. Non una perdita di autonomia ma pieno arricchimen-
to. L’ermeneuta elabora, stabilisce e definisce lo spazio litur-
gico, di cui l’architetto costruisce la forma, configurandola 

in una soluzione concreta e appropriata al fine di esprimere 
l’unità coerente delle sue ragioni culturali.54 
Il paziente e intenso lavoro di ricerca svolto dai progettisti 
insieme a Valenziano55 per la individuazione delle tracce 
utili alla riconfigurazione ha condotto, al pari della faticosa 
scoperta della soluzione di un difficile enigma, a una im-
portante esperienza di progettazione dove, come eviden-
zia Andrea Sciascia, riconfigurare l’ambone ha significato 
anche ricomporre in un circolo ermeneutico la parte con il 
tutto ricostruendo il complesso delle vicende storiche del 
monumento.56

La ricerca sulla Basilica Cattedrale svolta da Valenziano sin 
dagli anni settanta e proseguita negli anni successivi conflu-
isce in una serie di pubblicazioni significative,57 tra cui ricor-
diamo la conversazione a più voci sul monumento pubbli-
cata in uno dei “Servizi speciali” di In Architettura.58 “L’incom-
piuto capolavoro del re Ruggero II […] enigma costruttivo ed 
enigma interpretativo,”59 straordinaria arca di conoscenze 
e influenze, emerge qui concettualmente, come struttura 
formalizzata ma ancora da sviluppare, dimostrando tutta 
l’importanza del suo ruolo fondante di una poetica e di una 
scuola. Il monumento è definito “Questione” di architettura, 
portatrice di tracce fondamentali nella costruzione di una 
linea di ricerca sul progetto di architettura, declinata nei 
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caso il primo momento fondante dell’atto progettuale, dove 
l’architetto inizia a costruire il dialogo con il contesto/cor-
po introducendo i valori del proprio sguardo. Osservando 
in modo interessato si compie infatti una operazione di se-
lezione, mettendo in evidenza ciò che dovrà assumere un 
valore e iniziando a costruire il sistema delle intenzioni pro-
gettuali per trovare relazioni significative con il contesto.62

Il nucleo significativo di questa esperienza torna, a distanza 
di qualche anno, accresciuto e rielaborato dopo una inten-
sa attività di ricerca in occasione di diversi progetti di ade-
guamento liturgico dello spazio cultuale svolti dapprima 
insieme al socio Leone e in seguito dal solo studio Culotta 
Architetti Associati, sempre però con la interazione profon-
da con il consulente liturgico Valenziano. Ci riferiamo ai pro-
getti di adeguamento liturgico della chiesa della SS. Trinità 
alla Rocca di Cefalù (Culotta e Leone, 1991–1998), del Pre-
sbiterio della Cattedrale di Pisa (Culotta e Leone, 1998), del 
Presbiterio della Cattedrale di Piazza Armerina (Culotta e 
Leone, 2000), dell’altare della Cattedrale di Mazara del Vallo 
(Culotta e Leone, 2001), del Presbiterio della Cattedrale di 
Bergamo (Culotta e Leone, 1998 – Culotta Architetti Asso-
ciati, 2004), del Presbiterio della Cattedrale di Trani (Culot-
ta Architetti Associati, 2004). 
A partire dal 1968, su incarico del Vescovo Cagnoni, Valen-
ziano si occupa della Rettoria di San Domenico a Cefalù, 

concetti di “universalità dell’esperienza” di manufatto come 
opera viva e pertanto mutevole, dove la storia diviene una 
“irruzione necessaria” dell’imprescindibilità della struttura 
simbolica in quanto “presenza che fa presente l’assente” 
dell’assemblea riunita come committente vero e ultimo la 
cui voce si esprime per tramite dell’ermeneuta. Complessi 
temi del progetto che esigono un confronto con un tempo 
molto dilatato, fatto di significati profondi. La Cattedrale di-
viene così uno dei più importanti nuclei generatori del pen-
siero di Culotta e Valenziano in architettura.
L’adeguamento liturgico dell’edificio esistente, sempre in-
teso come un progetto di restauro,60 consente a Culotta 
di sviluppare un confronto con il testo architettonico attra-
verso cui il monumento viene interrogato nell’insieme dei 
suoi materiali, fisici, compositivi e tipologici, storici, liturgici 
e simbolici. In questo processo si produce una vera e pro-
pria fisionomia didattica dell’unità significativa costituita 
dal manufatto e dal percorso di lettura che viene svolto su 
di esso dal progettista insieme all’ermeneuta. Rapporto 
che obbliga, caso per caso, allo sviluppo di un processo di 
ascolto da portare avanti con rigore e sensibilità, e dove la 
lettura del testo è sempre orientata, guidata dal pensiero 
progettuale.61 Il processo conoscitivo dell’esistente, che è 
sempre luogo, sia esso spazio da edificare dal principio o 
da trasformare nell’adeguamento e nel restauro, è in ogni 
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la sede dell’ex-convento di cui Culotta e Leone cureranno il 
restauro e il progetto di trasformazione in Centro di studio 
e ricerca sulle arti liturgiche nel Bacino del Mediterraneo 
tra il 1988 e il 1994.63 Gli interventi danno un senso nuovo 
all’esistente pur mantenendone una forte identità, nell’orga-
nizzazione interna a partire da una attenta lettura dei suoi 
tracciati primari, soprattutto rispetto al ruolo che il monu-
mento, aggrappato alle pendici della Rocca, deve avere nei 
confronti della città. È in questo ricco scenario che, tra il 
1991 e il 98, i due architetti realizzano un importante inter-
vento di restauro della chiesa della Santissima Trinità che 
fa parte del complesso conventuale, riportandola a nuovo 
splendore. Fig. 3 L’edificio cultuale, come tutti gli edifici, è 
un organismo vivo che segue il corso del tempo e si adatta 
a esso, fisicamente e culturalmente. La riforma della litur-
gia è riforma dell’architettura per la liturgia. L’adeguamento 
prende le mosse a partire da centri nodali, Ambone, Altare, 
onfalo, ampiamente indagati da Valenziano, nel loro ca-
rattere di strutture significative di relazione nell’aula e nel 
bema. L’onfalo, centro ideale e limite immateriale di tutte le 
forme in campo, è segnato da una raffinata cupola ribas-
sata decorata in oro. L’Ambone, in marmo bianco statuario, 
grazie al suo posizionamento amplifica l’essenza della na-
vata come aula, anche in conseguenza dell’apertura delle 
cappelle laterali, la sua forma e altezza lo legano allo spazio 

unitario della liturgia. L’Altare è un blocco cubico in pietra di 
Trani arricchito in lapislazzulo. Questi segni prendono vita 
dal lavoro sul suolo, lo scarto di pochi gradini e un pavimen-
to ricostituito in una splendida pietra lumachella, sedimento 
della stessa Rocca di Cefalù. 
Nel progetto per la Cattedrale di Pisa (1998) si avvia una 
esplorazione in territori sconosciuti per “capire il senso della 
storia del Duomo e «dell’andare oltre»,” confermando anche 
qui il ruolo didattico dell’organismo architettonico attraver-
so la lettura che il progetto riesce a darne. A proposito del 
percorso di svelamento compiuto dal progetto, parafrasan-
do una citazione di Henry Moore su Michelangelo e sulla 
sua capacità di portar fuori la figura che è nascosta den-
tro la pietra, Culotta scrive che “l’architettura del presbite-
rio già esiste, occorre solo farla rivedere.” Fig. 4 I tre luoghi 
eminenti dell’azione liturgica, Altare, Ambone e sede del 
Presidente, non adeguano ma “restaurano lo spazio stori-
co del presbiterio,” riportandolo “al cosmo costitutivo della 
celebrazione,”64 uno spazio ordinato, citando Guardini, so-
prannaturale, di santità che affonda le sue radici nel miste-
ro divino. I punti fondamentali sono l’unità dell’Assemblea 
celebrante e il ruolo di centralità dell’Altare, all’interno di un 
progetto unitario del presbiterio e dei suoi elementi caratte-
rizzanti. La strategia è quella di far dialogare tra loro questi 
elementi, mantenendone l’identità, con scelte minime di 
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gradini. Il bema è un suolo, rialzato di due gradini, in mar-
mo rosso siciliano da cui si stacca l’Altare. Gioca un ruolo 
fondamentale anche qui l’onfalo, con l’Ambone quale fulcro 
spaziale, insieme al sistema dell’Altare, della Cattedra, della 
sede del Presidente.68

Nell’esercizio del mestiere Culotta sperimenta un metodo 
che viene derivato dal confronto con quella “materia ge-
neralissima” del progetto e dell’architettura, riconoscibile 
nella sedimentazione storica dei suoi risultati, non altro che 
la forma fisica dell’ambiente ai fini dell’abitare dell’uomo, 
come lo è la lingua per la letteratura, sia corpo che stru-
mento e codice interpretativo, comunque materia da tenere 
viva attraverso la trasformazione.69 
Il processo di scavo, recupero e ordinamento dei materia-
li70 sedimentati nella storia dell’edificio trova una espres-
sione particolarmente felice nel progetto di concorso per 
il tempio-duomo di Pozzuoli (2006)71 dimostrando come 
attraverso il progetto sia possibile giungere a una “soluzio-
ne pertinente” che di fatto coincide con la “ricerca della so-
stanza dell’architettura, quella propria,” un processo che è 
“in scienza,” ovvero lo svolgersi di una elaborazione all’inter-
no della logica dei saperi propri dell’architettura. Da questo 
punto di vista emerge il ruolo strategico della pianta come 
strumento progettuale dove produrre e verificare “la qualità 
dello spazio liturgico connessa al movimento «gerarchica-
mente ordinato» dei celebranti.” Anche a Pozzuoli un rilievo 
di grandissima qualità porta alla luce tracce preziose per il 

“sottrazione, piccoli spostamenti, raccordi, addizioni”65 e, 
operando una ricomposizione attraverso un principio ordi-
natore “nell’ordine che si radica nel mistero divino.”66 Piccole 
modifiche che se adeguatamente comprese dalla comuni-
tà dei fedeli conducono a mutamenti chiari e significativi. 
La soluzione di Pisa, a partire da una profonda lettura dei 
caratteri dell’esistente, mantiene grande continuità nella 
intangibilità dell’onfalo, dove la ricollocazione del pulpito di 
Giovanni Pisano costituisce cerniera e misura dello spazio, 
grazie anche alla dismissione delle balaustre, dell’altare 
maggiore, della parte centrale dei gradini, alla ricomposizio-
ne degli scranni e del pavimento sottostante l’altare mag-
giore, alla costruzione della sede marmorea per i celebranti, 
alla realizzazione dei gradini di raccordo tra il transetto e il 
presbiterio.	
Nel progetto del nuovo altare della Cattedrale di Mazara del 
Vallo67 (2000) frammenti e contenuti della storia vengono 
anche qui ricondotti a una nuova unità nella contempora-
neità del progetto di architettura: il paliotto settecentesco, 
i diversi materiali, le tracce si fondono con il raffinato inter-
vento di Michele Canzoneri nella parte basamentale facen-
do di questo elemento una architettura dentro l’architettura. 
Anche nel progetto per il Presbiterio della Cattedrale di Piaz-
za Armerina (2000) il disegno del suolo ha grande impor-
tanza, l’area presbiteriale viene estesa verso l’Assemblea, 
eliminando la balaustra e prolungando il piano del presbite-
rio verso il transetto, dove trova raccordo attraverso pochi 
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progetto, un ricchissimo complesso di stratificazioni nelle 
metamorfosi che questo luogo ha sviluppato nel corso del-
le epoche a partire dalla prima fondazione a metà del ter-
zo millennio, che vengono messe a sistema in una lettura 
contemporanea. Il condensarsi della forma, che riassume 
facendoli propri tutti gli scarti della storia, diviene anche 
a livello disciplinare un’operazione culturalmente rilevante 
attraverso un “progetto architettonico della conservazione,” 
tendente a superare le vetuste barriere accademiche tra 
restauro e composizione. Il volume principale è una scato-
la in acciaio e vetro che ordina le preesistenze inglobando-
le ma che non si pone in modo chiuso e afono rispetto al 
contesto anzi stabilendo, sempre grazie al lavoro sul suo-
lo, sui percorsi, sugli spazi di margine, le nuove relazioni 
con la città. Fig. 5
Lo stesso metodo, dedotto dal confronto con il testo di pie-
tra, viene portato dentro le aule universitarie. Come nell’in-
dagine di un romanzo giallo gli indizi, le piste, i riferimenti 
vengono pian piano rintracciati, interpretati e composti, ad-
dentrandosi “nei segreti della costruzione” e imparando da 
essi.72 L’architetto durante il suo lavoro di progettazione, al 
pari di un investigatore o di un medico legale ha la certezza 
che il corpo non mente, nella verità dell’architettura si ad-
destra a elaborare le proprie ipotesi e a scoprire i fatti na-
scosti. Questo metodo di ricerca assume così una qualità 
scientifica, indipendentemente dal campo di applicazione, 
dall’oggetto dell’indagine, dal caso specifico, proprio perché 

metodo. Si delinea quella che egli definirà, a volte anche 
con toni provocatori, la “scienza del progetto,” uno dei ca-
ratteri di eccellenza della sua didattica.73 Culotta trasmette 
agli studenti i valori della curiosità e del rigore, la necessità 
dello studio, della conoscenza e dell’esperienza. Il metodo 
della ricerca, aperto al confronto sull’ampio orizzonte del 
mondo, non è affidato alla casualità ma si costruisce at-
traverso la conoscenza, agisce in noi, ci aiuta a definire le 
nostre intenzioni e scelte, a trovare con razionalità le solu-
zioni appropriate superando così il caos.74 In un processo 
di induzione e deduzione, applicato a una lettura del reale 
come atto intenzionale e orientato, agiscono in modo dia-
lettico ma complementare le facoltà dell’intuizione, dei sen-
si e dell’intelletto. Avanzando verso la soluzione tra ipotesi e 
verifiche, la ricerca si muove tra il rispetto delle regole, delle 
norme, dei dati, delle procedure e le spinte della creatività 
che ci portano verso territori inesplorati e situazioni impre-
vedibili. Un cammino sperimentale, animato dalla tensione 
verso la conoscenza su cui procedere per tentativi e attra-
verso le incertezze, che costituisce l’essenza stessa della 
scienza. Attraverso il dubbio, la prova, l’interrogazione si è 
spinti ad andare avanti verificando per tentativi quale possa 
essere la migliore soluzione. Questa riflessione critica sul 
processo di elaborazione della forma, la sua individuazione 
e trasmissibilità come apparato coerente di informazioni, è 
il metodo che Culotta svilupperà negli anni come scienza 
del progetto. Dal punto di vista operativo è fondamentale 
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la definizione dei princìpi, quell’insieme di nodi sui quali si 
condensa il processo interattivo di analisi e sintesi che con-
duce alla definizione delle ragioni della forma, la cui sintesi 
non è procedimento astratto ma fenomeno concreto, nella 
materia, nella tecnica, nella società.75

DALLA CATTEDRALE LA CONCEZIONE DELLO SPAZIO. 
IL NUCLEO VITALE DELL’ARCHITETTURA
Per Culotta l’energia creativa che sta dentro ogni progetto, 
il suo cuore pulsante, è la mutazione, la trasformazione, 
come essenziale esprimersi della forza vitale. Anche nel 
caso della conservazione e del restauro, il concetto di mu-
tazione, come effetto insopprimibile delle azioni dell’uomo, 
è il cuore di ogni progetto. Grazie a questa energia possia-
mo svolgere la nostra ricerca e trovare armonia tra il passa-
to e la contemporaneità:76 “il primo gesto di modificazione 
[…] tramandato dalle fonti poetiche è quello della creazione 
dell’uomo: Dio creò dalle tenebre ed è stato l’atto fonda-
mentale per la vita dell’uomo. […] la creatività è intrinseca 
alla natura dell’uomo nella proposizione di spingere in avan-
ti la sua esperienza nel mondo.”77 

L’esperienza di lavoro esemplare nella Cattedrale di Cefalù 
ha consentito di trovare attraverso il progetto di architettu-
ra una contemporanea modernità del monumento, a sua 
volta costruita sulla presenza di altre modernità, secondo 
una attenta e consapevole lettura del testo, controllata nella 
sua misura dalla finalità e dall’atto inventivo.78 Una meta-
morfosi, concettualmente vicina alla poetica ovidiana, che 
consente di trovare nuove espressioni a partire da forme 
già conosciute, nuove composizioni di materiali e forme.79 

La Cattedrale di Cefalù, come i grandi monumenti dell’archi-
tettura romanica, trasmette il chiaro principio progettuale 

dell’inclusione, che conferisce attraverso la mutazione nuo-
va identità ai materiali esistenti, insegnando la verità della 
ricerca di una soglia poetica dell’architettura.80 Il progetto 
diviene quindi una sonda, uno strumento conoscitivo attra-
verso cui verificare le condizioni della realtà in cui si opera e 
le conseguenze delle azioni di trasformazione dell’esistente 
dalla piccola alla grande scala.81

In questo processo il progettista esercita tutta la sua sensi-
bile capacità di individuare, scegliere e comporre i materiali 
dell’architettura. Attraverso uno sguardo attento compie 
una lettura del contesto esistente conferendogli un nuovo 
significato a partire dai materiali esistenti.82 Materiali, let-
ture, depositi, che arricchiscono e orientano, attraverso cui 
muoversi alla ricerca della soluzione pertinente, mai dogma-
tica e astratta, in relazione al luogo e alla situazione speci-
fica.83 Leggendo le relazioni primarie che le forme compon-
gono nello spazio riesce a cogliere l’identità specifica del 
contesto facendone un paesaggio. Non è quindi una mera 
operazione di accostamento ma il compimento di un “ra-
gionato impulso misterioso della creazione.”84 Uno dei punti 
centrali qui è proprio il riconoscimento di una non linearità 
deduttiva dalla fase di raccolta e lettura delle informazioni e 
dei materiali della conoscenza alla fase di produzione cre-
ativa della soluzione pertinente. Nessuna facile reciprocità 
infatti può sussistere tra lettura e progetto, al contrario il 
raggiungimento di una soluzione significativa è possibile 
solo attraverso un processo imprevedibile e non sempre 
oggettivo che si sviluppa nella ricerca della vera sostanza 
dell’architettura. Metodo e conoscenze fecondati da impul-
si non spiegabili che hanno origine nel mistero poetico della 
creazione, la cui trascrizione nel progetto rappresenta pro-
prio il testo scientifico di questa ricerca. La pertinenza della 
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Da sinistra, Concorso internazionale di progettazione 
Rione Terra. Progettazione del restauro del Tempio-Duo-
mo, Pozzuoli, capogruppo Pasquale Culotta, con Riccardo 
Florio, Andrea Sciascia, Tania Culotta, Giuseppe Vele, 
consulenti liturgisti Crispino Valenziano, Cettina Militello, 
prospetto-sezione fronte est, 2003-2004; Pasquale Culotta, 
schizzi di studio, 2003 (Archivio Culotta).
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Culotta architetti associati, Progetto per l’adeguamento 
del Presbiterio della Cattedrale di Trani, 2004, schizzi di 
studio dell’Ambone di Pasquale Culotta, pianta, sezione 
trasversale e modello dell’Ambone  (Archivio Culotta).
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Pasquale Culotta e Giuseppe Leone, Progetto per il Com-
plesso Parrocchiale S. Giovanni Battista di Lecce, 1998, 
pianta, sezione, prospetto ovest, prospetto est
 (Archivio Culotta).
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soluzione sta proprio nel principio del radicamento al luogo, 
nei legami significativi con il contesto che il progetto riesce 
a stabilire.85 Nel luogo, nel contesto delle relazioni, nel corpo 
stesso dello spazio fisico in cui si è chiamati a operare si 
trova quell’insieme di vincoli che non sono una limitazione 
dei margini di libertà inventiva del progettista ma al contra-
rio i punti significativi attraverso cui costruire la rotta. Un 
radicarsi che non è mai una limitazione della capacità di 
esprimersi creativamente ma è alimentato dalla curiosità 
e dal bisogno di conoscenza nell’esplorazione delle possi-
bili trame di rimandi e relazioni significative all’interno del 
patrimonio universale dei valori della creazione umana, in 
ogni tempo in ogni luogo. In ogni processo di trasforma-
zione dello spazio esistente è attraverso questo confronto, 
anche problematico, con la realtà complessa dei fenomeni 
che il vincolo diventa opportunità, margine di operabilità del 
progettista. Attraverso la costruzione, la soluzione frutto 
dell’“energia poetica, creativa e razionale” diviene parte del 
patrimonio culturale comune.86

Ma come muoversi dentro questo sconfinato universo? 
Quali i poli che orientano la nostra navigazione? Qual è la 
scintilla primaria che dà origine a questo processo di cre-
azione? Attorno a cosa si condensano tutte le forze e gli 
elementi che costituiranno i materiali del progetto? Culotta 
trova la risposta andando ancora più in fondo nella ricer-
ca di quel punto che sta lì dove tutto ha inizio, alle origini 
dell’esistenza, in quel luogo natale, il luogo dell’infanzia, che 
segna per sempre la nostra vita e che ciascuno di noi porta 
con sé dentro, per lui il testo architettonico continuamente 
approfondito della Cattedrale di Cefalù, fonte inesauribile 
di sapere che riaffiora sempre a guidare il cammino.87 La 
“concezione dello spazio in architettura”88 avviene attraver-

so quell’“atomo originario della creazione” che ci consente 
di mantenere una identità nell’universalità.89 L’atomo costi-
tutivo dell’identità da cui ha origine la concezione dello spa-
zio, la “natività culturale,” è un altro dei temi centrali nella 
sua visione dell’architettura. Sull’origine della concezione, il 
concepire, sul suo significato, spiega che l’etimologia lati-
na, da concĭpĕre compone cŭm, con- e capĕre, prendere, 
significa “un prendere, un accogliere il germe di una nuova 
vita, un accogliere nella fantasia, nell’ideare, nell’immagi-
nare.” Scrive: 

sono nativo di Cefalù dove abito e dove lavoro da ar-
chitetto. I materiali genetici del mio spazio hanno a che 
fare con Cefalù. […] Dall’architettura della Cattedrale è 
un continuo apprendere la forma dello spazio nella mi-
sura e nei nessi inscindibili tra artificio e natura, e nella 
stessa forma la leggerezza dell’artificio, dove e come lo 
spigolo unisce in due punti due entità incommensura-
bili: lo spazio del cielo e lo spazio della terra. […] Dalle 
decorazioni del bema della Cattedrale ho colto la natura 
inclusiva dello spazio nella contraddizione dell’accosta-
mento del linguaggio senza apparente contaminazione 
e della contaminazione origine di un nuovo linguaggio. 
Dalla luce che disegna, che struttura e che dà forma 
ho visto i modi mediterranei dell’abitare lo spazio rea-
le e ho appreso la luce misterica della trasfigurazione 
e della presenza di Cristo nello spazio della liturgia del 
culto cristiano. […] Le letture, le occasioni, gli strumenti, 
le poetiche, le soluzioni attorno a questo atomo nativo, 
ruotano tutti gli altri atomi che ho acquisito studiando 
e indagando con curiosità nei meandri dell’universo co-
struito e teorizzato dell’architettura.90 
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Questa visione eidetica e poietica, come una teoria gene-
rale del progetto, di un “nucleo vitale dell’architettura”91 è 
stata nel tempo costruita sull’indagine intorno al concetto 
di luogo, a partire dagli studi sul territorio, sui centri mino-
ri, sulle espressioni spontanee dei linguaggi architettonici, 
e indagata poi con instancabile energia nella ricerca, nella 
didattica, nella progettazione producendo risultati di altissi-
mo profilo sempre più apprezzati dalla critica.92

IL PROBLEMA DELLA FORMAZIONE. 
ARCHITETTI DI CHIESE
In più occasioni, anche recentemente, Valenziano ha modo 
di riscontrare ampie criticità insolute nella ricezione dei 
principi del Concilio e nella loro traduzione in soluzioni ade-
guate, per una carenza sostanziale di preparazione e pri-
ma ancora per incongruenze nelle varie posizioni culturali 
soprattutto in una poco produttiva dialettica tra i concetti 
di liturgico e sacro.93 Il Concilio II rimane uno spartiacque 
ma, come evidenziato anche da Cettina Militello, rimango-
no elementi di frizione nell’accogliere in pieno i suoi assun-
ti, in particolare proprio per l’auspicato superamento di un 
modello “sacrale” verso l’approdo a una visione dialogica in 
cui l’edificio-chiesa più che comunicare il mistero del sacro 
e del Divino possa essere il luogo dell’atteso incontro tra il 
Pastore e sua comunità.94 Collegare, connettere, dialogare, 
sono alcuni concetti chiave, che portano la Militello a elabo-
rare il tema teologico del “Popolo di Dio ‘tra’ navata e santua-
rio,” ipotesi che nel 1984 sarà tradotta in spazio da Culotta 
con uno schema innovativo di impianto ellittico dove questo 
principio di mediazione è molto evidente.95 Fig. 1 Questa 
possibilità, ancora tutta da indagare, di elaborare il tema 
della comunità raccolta in uno spazio generato da una ellis-
se a due fuochi, come risposta sperimentale alle esigenze 
della liturgia rinnovata, è stata evidenziata ancora da Gian-
carlo Santi nel 2007.96 I fedeli sono le pietre vive con cui 
costruire l’edificio spirituale che è la chiesa, il corpo stesso 
di Cristo, la cui passione, morte e resurrezione diviene rap-
presentazione della presenza divina nella sua appropriata 
configurazione spaziale come azione liturgica, compito 
particolarmente arduo da affrontare senza una adeguata 
formazione.97

Nella prima metà degli anni novanta avviene una intensifi-
cazione dei loro rapporti istituzionali di ricerca, Culotta invi-
ta Valenziano a tenere un ciclo di lezioni alla Facoltà di Ar-
chitettura, e si avvia anche una sequenza di viaggi-seminari 
di studio sui luoghi fondativi degli archetipi dell’architettura 
cristiana (Roma, Costantinopoli, Kiev, Mosca, San Pietro-
burgo, Gerusalemme) dove Valenziano spiega in modo ine-
dito principi costitutivi e declinazioni degli spazi per il culto 
nelle diverse espressioni tipologiche. La sua ermeneutica 
originale illumina le basi ontologiche e i significati della cre-
azione rendendo tangibili le relazioni significative fra il pen-
siero teologico e le espressioni dell’arte.
Il complesso di studi sull’architettura liturgica di Valenziano 
e i materiali delle sue lezioni al Pontificio Istituto Liturgico 
di Roma e all’Università di Palermo confluiranno nel 1995 
in pubblicazioni basilari come Sei tesi per l’arte cristiana, 
un “manifesto di teologia estetica,” e soprattutto Architetti 

di chiese, “vero e proprio trattato moderno per la progetta-
zione architettonica.”98 Il trattato del 1995, un “continente” 
dell’arte e della fede,99 restituisce all’architetto-artista, nella 
ricchezza dei suoi contenuti e nel rigore della loro articola-
zione, la complessità del problema di creare spazialmen-
te un’immagine significante,100 aprendo a una prospettiva 
completamente innovativa rispetto al tema dell’arte cristia-
na, un compito altamente critico e pedagogico nella nostra 
epoca segnata dall’indifferenza e dalla secolarizzazione. 
Tutto il volume ha infatti un senso pedagogico importan-
tissimo, la ricerca che Valenziano compie sui testi e sulle 
opere dal punto di vista dei riferimenti e dei significati, delle 
logiche proprie della liturgia, si riflette come metodo nella 
ricerca che Culotta svolge sul testo architettonico attraver-
so il progetto.
Sulla trasmissibilità della disciplina, se riguardo all’insegna-
mento della progettazione nelle Università sono rilevate nu-
merose profonde criticità, è nel campo specifico dell’archi-
tettura cultuale che i problemi sono di preoccupante gravità. 
Il tema della formazione è infatti centrale. Riprendendo al-
cuni passaggi dal concilio Vaticano II e le parole di Paolo VI 
sulla formazione degli artisti produttori di opere appropriate 
e belle per il culto sacro, espressione delle realtà trascen-
denti, Valenziano declina alcune riflessioni sulla necessità 
di istituire scuole o accademie di arte sacra adeguate a for-
nire contributi in un campo così complesso. Arte, non frutto 
di mera spontaneità o di una improvvisa illuminazione, che 
richiede un “tirocinio tremendo, duro, ascetico, graduale” 
per raggiungere una fusione nell’edificio ecclesiale tra la tra-
scendenza artistica e la trascendenza liturgica facendone 
un’opera teandrica dotata di una “idoneità fisica-metafisica,” 
ovvero sia funzionale per la celebrazione che simbolica-sa-
cramentale.101 La difficoltà intrinseca del tema, unita alla 
carenza nella formazione, alla secolarizzazione dell’idea di 
sacro e a numerosi fraintendimenti nell’interpretazione del-
la libertà di quel “canto libero e potente” richiesto agli artisti, 
hanno aperto la strada a uno sperimentalismo presto tra-
dotto in una crisi dell’espressione costruttiva – “l’eclissi del 
sacro è eclissi della continuità storica dell’architettura che 
del sacro si era nutrita”102 – dove in troppi si sono avventura-
ti senza alcun bagaglio, né strumenti appropriati. 
La “libertà dello spirito” che l’architettura moderna deve 
rivendicare, la sua “profezia,” è però la stessa libertà che 
fornisce al progettista diritti e doveri per riformare nel pre-
sente l’edificio sacramentale. Questo processo di liberazio-
ne dello spirito deve avvenire attraverso l’immersione nella 
canonicità, nella ecclesialità, dato che spirito per definizione 
non può essere normato. Si tratta di indagare un rapporto 
norma/forma di particolare complessità, è qui infatti che 
entra in gioco quella mistagogia, percorso “per chi sa e 
gusta,”103 che in più occasioni Valenziano chiama in causa. 
La trasfigurazione è la certezza che la chiave pasquale è 
la chiave di una mentalità sapienziale. È la chiave, quindi, 
dell’estetica e della poietica liturgica della Chiesa.104 Non a 
caso Culotta utilizza in più occasioni il termine “traduzione” 
per esplicitare il processo interpretativo e creativo alla base 
della elaborazione progettuale. Architetti di chiese si fa ca-
rico quindi di fornire un bagaglio straordinario di contenuti 
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teorici, storici, ecclesiali, affinché il progettista possa dargli 
concretezza di spazio e immagine. Una base di partenza 
necessaria ma non sufficiente, non in grado di sostituire il 
contributo creativo specifico dell’architetto-artista indispen-
sabile per la costruzione di un edificio che sia bello e dotato 
di significato.105

Collocandosi temporalmente a cavallo tra la pubblicazione 
delle due Note pastorali (1993–1996), il testo di Valenziano 
intende approfondire e sviluppare, anche e soprattutto a li-
vello di metodo, proprio questo compito di pedagogia del 
sacro nella cristianità, illustrandone i contenuti necessari 
a una sua traduzione in termini architettonici.106 Allineato 
su questa ricerca, come sfida consapevole all’interno del 
proprio mandato etico e culturale di progettista e docente 
universitario per “cogliere il senso vero dell’edificio ecclesia-
le,” Culotta conduce parallelamente una ricerca sia, come 
abbiamo visto, all’interno del manufatto nelle regole che lo 
governano che all’esterno nei rapporti con il contesto, dimo-
strando come l’organismo architettonico non è solo spazio 
per la liturgia ma occasione straordinaria per la creazione 
di luoghi significanti e strategici nella città e nel territorio, 
assumendo nella sua più ampia portata la concezione del 
“nucleo vitale dell’architettura.”107

L’edificio cultuale diviene campo di indagine storica attra-
verso cui ripercorrere l’intero processo evolutivo del monu-
mento e orizzonte esplorativo, comprendendone le regole 
che governano le sue relazioni con lo spazio dell’ecclesia, 
nel determinarne le possibili nuove configurazioni in chia-
ve contemporanea. Una ricerca che ha trovato continui 
approfondimenti in molti progetti, esemplari i progetti per i 
presbiteri delle Cattedrali di Bergamo e Trani, restituendo il 
senso della transcalarità di questa visione di progetto, attra-
verso segni che dicono in sé nella loro individualità ma che 
instaurano un processo di relazioni che si ampliano via via 
dai loro luoghi sino ad abbracciare una poetica contestuale 
che include il continuum urbano: “architetture dalle dimen-
sioni contenute, sono in realtà fra le opere più grandi per 
attestare il valore di una delle ricerche architettoniche italia-
ne più significative tra XX e XXI secolo.”108 Gli interventi su 
Bergamo, distinti in due fasi, Culotta e Leone e poi Culotta 
Associati, si differenziano principalmente per la soluzione 
dell’Ambone. Già nella soluzione del 1998 la scelta è quella 
di fare “chiarezza” nei luoghi della celebrazione liturgica. Si 
esalta il valore e il senso del Presbiterio, avanzando l’Altare, 
l’Ambone, la Cattedra del Vescovo e la sede del Presidente 
verso l’Assemblea, dando forza ai luoghi eminenti. Architet-
ture significative anche grazie al disegno del suolo, il piano 
interno orizzontale lavorato attraverso la pavimentazione, i 
pochi gradini che sollevano Altare e Ambone, il sistema dei 
percorsi, lo spostamento di alcuni elementi e la realizzazio-
ne di nuovi varchi di collegamento tra le varie parti, gli appa-
rati decorativi, la scelta dei materiali. Nel progetto del 2004 
l’Ambone si colloca in posizione opposta alla precedente 
configurandosi come una forma tesa e dinamica, l’Altare 
ha un leggero arretramento, il bema è meno pronunciato.109

Nell’architettura romanica di Trani il progetto di Culotta si 
incentra sul ruolo e sulla forma dell’Ambone, elemento non 
episodico ma sintesi dell’intero ragionamento compositivo. 

Come nella seconda proposta per Bergamo, esso è presen-
za da cui si percepisce tutta la tensione derivante dall’intro-
duzione della liturgia rinnovata all’interno del monumento. 
Memore della lezione cefaludese, il fonte battesimale tro-
va spazio al di sotto dello stesso Ambone. La decorazione 
integra alcuni frammenti raffiguranti animali simbolo della 
cristologia. L’intervento artistico qui, caso unico, non rileva 
la presenza del Maestro Canzoneri ma del solo Paladino.110 

Fig. 6 Al pari di quanto ricercato negli aspetti concreti del-
la vita, nella pratica della progettazione, nell’insegnamento, 
troviamo sempre, tradotti in forme di grande ricchezza, la 
volontà precisa di stabilire connessioni, di esaltare la com-
plessità, di creare continuità, di moltiplicare le prospettive e 
le possibili letture, di andare in profondità nello stratificarsi 
dei contenuti oltre la superficie. Ecco allora che le architet-
ture sono una fitta trama di relazioni costruite, nelle trame 
degli sguardi, nel rincorrersi degli elementi, nelle gerarchie 
tra le parti, sia nel caso degli spazi interni, adeguamenti e 
riconfigurazioni, che di quelli esterni nella città. Un ordine 
semplice ma profondo risulta adesso intellegibile, renden-
do eloquente ciò che prima stagnava nel caos. È in questo 
senso esemplare la lettura che fa Culotta a partire dalla 
relazione tra Altare e ingresso in rapporto alla dimensione 
urbana dell’edificio e che viene giustamente evidenziata da 
Sciascia.111 Proprio nella costruzione di questo rapporto, 
con tutto ciò che esso significa e reca con sé, il lavoro sull’a-
rea presbiteriale, sull’Ambone, un asse interno al manufatto 
ma proiettato nella città come materializzazione della co-
munità che concelebra, risiede una delle chiavi strategiche 
della composizione. Attraverso il concretarsi nelle materie 
del progetto, geometria, percorsi, suolo, luce, si travalicano 
i limiti fisici dell’intervento riverberando nella città, come i 
cerchi che si dipartono sulla superficie dell’acqua rotta dal 
lancio di un sasso, i propri benefici effetti. All’interno non è 
l’Altare in sé centrale ma lo è solo in quanto parte di un com-
plesso sistema di relazioni tra luoghi eminenti che a partire 
dall’onfalo avviluppa e proietta.
È del 1998 anche il progetto di concorso per il complesso 
di San Giovanni Battista a Lecce.112 Come sempre l’intitola-
zione della chiesa fornisce i primi e fondamentali spunti per 
ricavare le tracce dei principi su cui svolgere il tema. Allora 
qui il superamento degli ostacoli per ritrovare la Parola, si 
traduce nello stabilire un principio ordinatore che dia senso 
compiuto al “deserto” del caos della periferia nel quartiere 
Stadio, attraverso la logica dell’impianto a L che tiene insie-
me in un tracciato lineare le differenti funzioni del comples-
so parrocchiale, la Chiesa, la Casa Canonica, il Battistero, il 
giardino. Fig. 7 Si costituisce così un vero e proprio “campo 
urbano” animato dalla presenza delle forme architettoniche, 
in particolare dal Battistero elemento profondamente con-
notato dalla luce, centro iconico per l’intero complesso e 
cerniera alla scala urbana del progetto, e “composto dalle 
forme dell’architettura, relazionate agli spazi dell’accoglien-
za, della celebrazione, dello stare insieme degli uomini «fuo-
ri dal deserto» per vivere e ascoltare la parola di Dio.”113 Le 
strategie dell’impianto riprendono in parte i temi sperimen-
tati a Finale di Pollina e li ampliano con maggiore maturità. 
La progettazione si estende oltre i meri confini degli edifici, 
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nel sacrato, nei giardini e negli spazi aperti. L’aula è anche 
qui ispirata ai principi di unità e connessione, raccogliendo 
con chiarezza Altare, Ambone e sede del Presidente attorno 
all’onfalo che diviene così ordine geometrico chiaramente 
leggibile. La figurazione dell’apparato decorativo rafforza i 
temi e i significati. L’asse ha grande rilevanza, lungo la di-
rettrice naturale est-ovest del rapporto Altare-ingresso, ri-
collegando così nell’edificio cultuale il sistema naturale del 
corso solare con il complesso artificiale della città. 
Qualche anno dopo Culotta e Leone partecipano al concor-
so per il complesso parrocchiale di San Vincenzo de Paoli 
a Caltagirone (2002).114 Fig. 8 L’impianto della nuova chiesa 
posta ai margini di una porzione di tessuto periferico lavo-
ra sulla costruzione di un volume complesso, una scatola 
articolata, scavata da corti, ma chiaramente leggibile nelle 
parti che stabiliscono gerarchie e connessioni sia alla scala 
dell’edificio che a quella del tessuto, dichiarando in questo 
modo la fede nella capacità della forma di offrire soluzioni 
oltre i confini stessi della propria configurazione, non però 
in modo autoreferenziale bensì stabilendo con intelligen-
za le trame fisiche e ideali dei propri significati. Una forma 
chiara nei caratteri volumetrici, nelle relazioni dei percorsi 
che la innestano, nella materia della costruzione. Torna an-
che qui il tema del “campo urbano” e il rapporto forte con la 
figurazione delle arti (Maestri Canzoneri e Sottile).  

In tutte le occasioni del progetto si riscontra sempre un me-
todo dialogante tra le norme, non in senso tecnico, edilizio 
o urbanistico ma come quel complesso di significati che 
nutrono la liturgia del culto dove il ruolo guida dell’ermeneu-
ta è fondamentale, e le traduzioni compositive e spaziali at-
traverso il progetto. Ricordiamo qui il progetto di concorso 
per il complesso dedicato a San Carlo Borromeo a Tor Pa-
gnotta, Roma (2005),115 vero e proprio esercizio di traduzio-
ne in forme contemporanee. Basilare è quindi la qualità del 
progettista che è artifex e allo stesso tempo interpres, che 
interpreta appunto.116 Fig. 9 A Tor Pagnotta Culotta riesce a 
conciliare la tradizionale pianta cruciforme con le esigenze 
della liturgia rinnovata dell’Assemblea che concelebra riuni-
ta intorno all’Altare. Gli elementi fondativi della liturgia, ispi-
rati alle attente descrizioni del Santo nel suo Instructionum 
Fabricae et suppellectis Ecclesiasticae Libri duo del 1577 e 
filtrati attraverso le moderne indicazioni pastorali della CEI 
per la costruzione di nuove chiese, vengono tradotti in pro-
getto contemporaneo, la facciata, il transetto, il battistero, 
e così via. Dobbiamo qui ricordare però le parole di Culotta 
circa la non linearità deduttiva tra lettura e progetto nella dif-
ficile ricerca della soluzione pertinente citate in precedenza 
a proposito del “nucleo vitale dell’architettura.” Interviene in 
questa fase di traduzione proprio la qualità del progettista, 
la sua esperienza e cultura, e soprattutto il mistero poetico 
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della creazione, per cui le rigide prescrizioni in forma di pa-
rola del Santo diventano mirabili forme e volumi. L’indagine 
dell’architetto cefaludese compiuta all’inizio attraverso una 
densa sequenza di schizzi e note, approda a una ricca com-
posizione dove il carattere dei volumi genera l’identità della 
chiesa nello spazio urbano e al contempo creando spazi in-
terni o di transizione di grande bellezza. La grande navata è 
racchiusa tra una facciata eloquente che diviene copertura 
aggettante a fare da portico e il transetto coronato da una 
alta struttura che interpreta il tema della cupola. Completa-
no il sistema il Battistero e il campanile che ragionano alla 
scala della città. Anche in questa occasione le linee puli-
te e gli spigoli vivi della Cattedrale di Cefalù ritornano con 
decisione. Lo spazio interno della chiesa è strutturato in 
modo da esaltare la centralità dell’onfalo, al centro della 
doppia copertura dalle volte ribassate, dove l’Altare costi-
tuisce modulo per l’intera composizione. In tutti i progetti 
c’è sempre un’attenzione particolare nei confronti della 
luce ma qui, in modo compiutamente maturo, essa gioca 
un ruolo fondamentale. Prima tra le eccellenze costitutive 
dell’edificio per il culto, la luce, “matrice generativa dello 
spazio” appresa nell’incontro magico tra il cielo mediter-
raneo e i prismi dai vivi spigoli, si concretizza qui divenen-
do materia inenarrabile, condensandosi a partire dall’alta 
lama del tiburio.

IL LABORATORIO DI COMPOSIZIONE CULTUALE. 
CRISI DELLA DISCIPLINA E PROBLEMI DELLA 
FORMAZIONE 
La profonda rivoluzione del concilio Vaticano II, che è sta-
ta affrontata in Italia spesso con modalità non strutturate 
e spontanee, appare da recepire nella sua complessità e 
richiede ancora attenzione. Nonostante i numerosi posi-
tivi passi in avanti, la condizione di palese inadeguatezza 
di molte delle risposte progettuali date alle esigenze della 
liturgia rinnovata è messa in luce da più parti in maniera 
pressoché continuativa negli ultimi decenni. Critiche quasi 
sempre accomunate dalla problematica generale della sca-
dente qualità della formazione e dalla richiesta di interveni-
re urgentemente con strumenti adeguati a fornire la prepa-
razione per un compito così impegnativo e di elevato spes-
sore culturale.117 Prendiamo da Giancarlo Santi una sintesi 
delle principali necessità: individuare nel progetto una regia 
forte e autorevole che possa implementare la relazione tra 
gli attori del processo; elaborare il progetto con modalità 
di tipo laboratoriale in modo da garantire il confronto e l’in-
tegrazione tra i soggetti coinvolti e le varie competenze; 
costruire per i neolaureati un periodo di praticantato e col-
laborazione con figure più esperte; tornare a praticare dif-
fusamente il tema, trascurato per decenni, dell’architettura 
cultuale come esercizio progettuale nelle università, soprat-
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tutto attraverso interdisciplinarietà e ricerca sperimentale; 
ristabilire un rapporto di positivo dialogo con la storia delle 
architetture significative, come eredità culturale della disci-
plina su cui confrontarsi nel progetto.
Va notato come tutti questi temi sono stati trattati da Culot-
ta in modo approfondito e con declinazioni originali e di ele-
vato spessore culturale e scientifico già anni prima. Intorno 
agli anni duemila infatti, proprio a partire dall’intensificarsi 
della ricerca sul tema dell’architettura per il culto egli matura 
in una serie di interventi una intensa critica della formazio-
ne universitaria e mette a fuoco con lucidità e rigore i pas-
saggi principali e le ragioni fondative del metodo adottato 
nella didattica della progettazione come possibile risposta. 
È evidente come la didattica del progetto dell’architettura 
cultuale abbia svolto effettivamente una parte attiva fonda-
mentale e carica di conseguenze nell’apportare contributi 
fecondi a una visione complessiva del tema dell’insegna-
mento del progetto. In sodalizio con Valenziano, Culotta è 
stato tra i primi in Italia a evidenziare l’urgenza di una rifles-
sione specifica all’interno delle scuole di architettura sulla 
progettazione degli edifici per il culto istituendo profili di 
insegnamento dedicati.118 Egli è in particolare attratto dalla 
sfida complessa della indagine sulle regole costitutive delle 
relazioni tra liturgia e l’architettura e le arti, in modo da poter 
individuare un codice di contenuti e dispositivi in grado di 

supportare il progettista.119 Esemplari le collaborazioni che 
sviluppa con numerosi artisti, in particolare con Michele 
Canzoneri e Mimmo Paladino. 
La Facoltà di Architettura di Palermo diviene quindi un 
“luogo privilegiato” dove si avvia in un contesto scientifico 
un’intensa ricerca sugli spazi per il culto sullo sfondo gene-
rale dei temi dell’abitare che ha consentito di approdare a 
questioni fondative e principi essenziali.120 All’incirca a par-
tire dal 2000 la collaborazione con Valenziano si sviluppa 
in forma più strutturata e si istituisce quindi per la prima 
volta in Italia un Laboratorio di Composizione Cultuale che 
nel suo intenso e variegato percorso assume il carattere di 
una vera e propria scuola121 portando a vari cicli annuali di 
numerose tesi sull’argomento, di cui rimando in nota per 
una descrizione sintetica.122 Brevemente, i vari focus della 
ricerca progettuale degli adeguamenti sono stati incentrati, 
pur mantenendo una visione di insieme, sulla lettura atten-
ta delle relazioni spaziali all’interno dell’edificio e alla loro 
riconfigurazione attraverso scarti progettuali minimi, men-
tre per la progettazione di nuove chiese o per gli interventi 
sullo spazio urbano delle chiese ci si è concentrati sul ruolo 
dell’organismo nel contesto e su come conferirgli centralità 
e riconoscibilità.
Nella didattica e nella ricerca di Culotta questo ruolo strate-
gico dell’edificio cultuale nella creazione di luoghi, come ele-
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mento ordinatore e motore di senso nella costituzione della 
comunità, torna anche ad altre scale, come nel caso della 
sua partecipazione alla ricerca sulle città di fondazione,123o 
sperimentando anche altri e diversi punti di vista nella di-
dattica del progetto, come negli innovativi corsi monografi-
ci sulla Moschea d’Occidente124 agli inizi degli anni novanta, 
dove riprende in modo originale alcuni temi sul “Cuore del-
la città” dei CIAM. Sono molto chiare a proposito le parole 
dei Gresleri sul suo impegno in tal senso, per cui “cogliere 
il vero senso dell’edificio ecclesiale – in una società come 
quella occidentale, profondamente intrisa di cultura cristia-
na e di eredità dell’antico – era per lui un problema che sta-
va dentro lo specifico del suo insegnamento.”125

Come ampiamente dimostrato dai suoi scritti,126 Culot-
ta deduce le sue più importanti riflessioni sulla natura del 
processo progettuale e sulle questioni relative al metodo 
dell’insegnamento della progettazione e in generale sulla 
didattica universitaria proprio a partire da queste profonde 
esplorazioni nel progetto e nella didattica degli spazi per la 
liturgia. Attraverso queste riflessioni è possibile individuare 
un “filo rosso” che “può condurci al superamento delle diffi-
coltà e delle responsabilità del bilancio modesto della pro-
gettazione contemporanea.” I punti principali che evidenzia 
nella sua ricerca sono diversi: innanzitutto, l’insostituibilità 
dell’attività creativa nella concezione dell’architettura “come 

presupposto essenziale per svelare in Estetica e in Poieti-
ca lo spazio dell’abitare dell’uomo.” C’è poi la centralità del 
“tema dell’Arte (creare e fare)” quale “nodo principale da 
sciogliere nelle Scuole di Architettura,” ovvero il riconosci-
mento della natura d’arte dell’insegnamento della proget-
tazione architettonica e del suo ruolo centrale e costitutivo 
nell’addestramento al pensiero teorico e pratico dell’arte 
dell’architettura: “l’arte dell’architettura richiede una pro-
gettazione d’arte.” Altri punti sono il riconoscimento della 
perdita di questa centralità e il progressivo allontanamen-
to di interessi delle Facoltà di Architettura nei confronti del 
pensiero artistico; la correlazione di questo allontanamento 
con l’abbandono del tema dello spazio del culto (a meno di 
sporadiche indagini secondo una lettura laica della nozione 
di spazio sacro); la necessità di perseguire, nell’insegna-
mento del progetto, questo alto scopo dell’arte dell’architet-
tura come via privilegiata per far progredire positivamente 
le condizioni critiche della disciplina; il riconoscimento del 
compito etico del progettista di far propria la natura del 
lavoro progettuale, nell’impegno continuo a varcare, in via 
pulchritudinis, la soglia dell’arte dell’architettura; l’afferma-
zione che il nucleo significativo dell’arte dell’architettura, il 
suo “atomo costitutivo,” è incarnato in ultima analisi dalla 
non superata concezione della triade vitruviana secondo 
utilitas, firmitas, venustas.
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A suo modo di vedere è necessario quindi far convergere gli 
studi di architettura verso il tema significativo dell’arte attra-
verso la centralità formativa del Laboratorio di progettazio-
ne, all’interno del quale far confluire tutti gli apporti specia-
listici. È all’interno di una diffusa pratica laboratoriale infatti 
che serve, in modo dialettico e organico, maggiore integra-
zione tra le discipline, con l’apporto di docenti esperti della 
pratica del progetto e in possesso di requisiti rappresentati 
da risultati (progetti e realizzazioni) di qualità e verificabi-
li. Problema oggi molto grave e purtroppo profondamente 
ignorato in Italia. In questo ampio scenario di riflessione, 
l’esperienza del Laboratorio avviato da Culotta si fonda dal 
punto di vista dei contenuti specifici sull’utilizzo nelle elabo-
razioni progettuali della sonda epistemica delle Sei tesi per 
l’arte cristiana di Valenziano e dei suoi principali contributi.
La sfida è particolarmente impegnativa, anche per studen-
ti maturi che affrontano (ormai sempre meno) l’elabora-
zione della tesi di laurea in progettazione architettonica. I 
temi risultano infatti difficili a causa della profondità degli 
argomenti e della loro scarsa conoscenza. Nonostante il 
paziente e faticoso lavoro svolto nella configurazione dello 
spazio per il culto, Culotta individua e sintetizza le carenze 
che emergono nei giovani progettisti in merito all’attitudine 
e al possesso degli strumenti della creazione su tre diversi 
piani di lettura: “il dotare di senso trascendente ogni stru-
mentalità amorfa (l’ascolto dell’ermeneuta teologo – litur-
gista);” “il trattare la forma della architettura a partire dalla 

luce matrice generativa dello spazio (prima tra le eccellenze 
costitutive dell’edificio liturgico);” “il frequentare la pienezza 
inventiva delle arti (epifania della verità).”127

Programmaticamente l’orizzonte culturale introdotto dal 
Laboratorio è quello più ampio della storia dell’architettura, 
come deposito prezioso per la progettazione delle chiese, 
da cui trarre stimoli e insegnamenti per affrontare la sfida 
del concepimento e della realizzazione di opere dotate di 
perfezione non soltanto fisica ma in grado di trascendere 
il tempo nella loro natura di opere d’arte. Il metodo si basa 
sulla pratica dell’architettura, la preparazione deve tener 
conto della necessità di raggiungere una integrazione siner-
gica tra la sensibilità artistica e quella tecnica e teorica della 
scienza del costruire.
Dal punto di vista operativo il Laboratorio, che ha una strut-
tura collegiale con Culotta relatore, i laureandi progettisti, di-
versi correlatori, consulenti e autori di contributi specifici,128 
è basato sulla strategia dell’ascolto. Una fitta sequenza di 
incontri, conferenze, seminari, verifiche critiche e sopralluo-
ghi didattici dà struttura temporale alle fasi di elaborazione. 
Partecipare a una didattica dove si elabora la progettazione 
di temi diversi e di temi analoghi ma in contesti diversi serve 
a rafforzare il metodo e le procedure. L’obiettivo è l’arricchi-
mento del punto di vista critico attraverso il coinvolgimento 
di tutti i soggetti partecipanti. Fig. 10 Le tecniche didattiche 
si basano su procedure e dispositivi pedagogici semplici 
e sono tese a addestrare alla comunicazione attraverso la 
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rappresentazione. La durata del Laboratorio è di circa dieci 
mesi, suddivisi in otto mesi per l’elaborazione da dicembre 
a luglio e altri due mesi per la redazione vera e propria della 
tesi, durante i quali avvengono circa dieci incontri con i vari 
tutor e correlatori. Per frequentare non è necessaria alcu-
na selezione, chiunque può iscriversi. Gli avanzamenti del 
proprio lavoro vengono esposti da ciascuno al Collegio dei 
relatori e degli esperti in pochi minuti e con un numero limi-
tato di elaborati grafici.
Ciò che emerge innanzitutto come punto nevralgico alla 
base del processo di elaborazione è la necessità di una for-
te integrazione con il committente per l’architettura cultuale 
nella preparazione del programma del progetto, da svilup-
pare nel modo più ampio e dettagliato in base alle necessi-
tà tecniche e all’ermeneutica teologica e liturgica. All’avvio 
della definizione del programma è richiesta l’apertura di un 
diario di lavoro dove vengono annotati temi, questioni, pas-
saggi da approfondire, osservazioni, riferimenti.
Sia nel caso degli interventi sul costruito esistente, adegua-
menti e completamenti, che della progettazione ex novo in 
aree libere, si parte sempre dall’esistente attraverso i sopral-
luoghi sul campo e i rilievi, l’indagine nelle ragioni costitutive 
del luogo e della fabbrica, lo studio della storia delle stra-
tificazioni, la consistenza materiale, i tracciati, i temi delle 
dedicazioni e del culto. Il rilievo, come la lettura in generale 
del luogo di intervento, è particolarmente curato e consen-
te di ricavare quella misura dell’esistente fatta di rapporti, 
proporzioni, significati che sarà nutrimento essenziale per 
poter avviare in maniera consapevole il progetto della tra-
sformazione e agire in armonia o perché no in dissonanza. 
A partire dall’esperienza pratica ricavata nella professione, 
l’elaborazione del progetto ripercorre criticamente la sud-
divisione in preliminare, definitivo e esecutivo, tralasciando 
quest’ultima fase ma predisponendo il maggior numero di 
informazioni, dettagli, materiali e precisazioni tecniche in 
modo da avere un controllo generale sugli aspetti costrut-
tivi. La fase del preliminare è quella maggiormente critica, 
dove l’integrazione con l’ermeneuta è fondamentale nella 
traduzione del programma. In questo passaggio sono suf-
ficienti pochi elaborati, due tavole grafiche e una relazione, 
materiali su cui avverrà una verifica critica collegiale dal 
punto di vista sia dell’assetto architettonico che della co-
erenza dell’impianto liturgico. A questo passaggio segue il 
rilievo di dettaglio e i sopralluoghi mirati grazie agli elementi 
acquisiti nella prima critica. Si tratta di un momento partico-
larmente importante, nuovamente di sospensione e distac-
co dalla attività creativa, in cui avviene tutto il procedimento 
di verifica, con conferme ed eliminazioni, su congruenze e 
incongruenze della soluzione, in cui è di grande aiuto il de-
posito di riflessioni contenute nel diario di lavoro. L’elabora-
zione del progetto definitivo si sviluppa attraverso almeno 
due passaggi critici intermedi sempre collegialmente, ed è 
in questa fase che avviene l’interazione con le altre disci-
pline artistiche (individuazione dell’artista, precisazione del 
programma iconografico-simbolico, ecc.). Un fattore par-
ticolarmente importante è l’utilizzo della rappresentazione 
di tipo tradizionale con il disegno manuale e l’introduzione 
del disegno in CAD solo nella fase finale per la redazione in 

pulito degli elaborati da presentare. Su questo tema Culotta 
è intervenuto in più occasioni precisando sull’opportunità di 
impiego dello strumento del disegno tradizionale non tanto 
per una fascinazione di tipo estetico o per una non preci-
sata questione ideologica quanto piuttosto quale straordi-
naria opportunità per costituire un dispositivo strategico in 
supporto proprio alla fase di ideazione, per la costruzione di 
una personale identità di linguaggio dell’architettura, per la 
costituzione di un deposito di materiali creativi.

CONCLUSIONI. UNA SCUOLA
L’insieme delle attività del Laboratorio acquisiscono nel loro 
complesso un carattere di scientificità del metodo pur man-
tenendo vivo lo spazio dell’immaginazione individuale nella 
fase di ideazione. Il tema della progettazione dell’architettu-
ra cultuale ha rappresentato per Culotta uno straordinario 
campo di indagine sulla natura specifica dell’architettura 
e della disciplina del progetto che si è espressa attraver-
so una sintesi dialettica tra norme e traduzioni di queste 
norme, dove entrano in gioco capacità e sensibilità perso-
nali. Tutta la sua avventura didattica è sempre stata volta 
a raggiungere maieuticamente il massimo risultato nell’e-
spressione personale dei discenti, senza mai l’imposizione 
di dottrine o caratteri specifici. Egli stesso ha messo in pra-
tica questo metodo, nell’elaborazione di progetti esemplari, 
e ha fatto di questo sottile campo di incontro tra didattica e 
pratica del progetto il segno distintivo di una stagione molto 
importante. Il sodalizio con Valenziano ha infatti consentito 
il realizzarsi di una esperienza umana e professionale uni-
ca, nella scuola e nel progetto. Dal loro lavoro comune e dal 
contributo di quanti hanno collaborato al loro progetto cul-
turale sono emerse tracce indelebili della fondazione di una 
vera e propria Scuola, espressione di caratteri importanti e 
riconoscibili, come l’attenzione nei confronti del luogo; la 
ricerca di continuità in quel sincretismo culturale siciliano 
tuttora universalmente apprezzato come contemporaneità 
di una tradizione mediterranea dell’architettura; la tensione 
verso una austerità del linguaggio, che nel loro comples-
so ci raccontano di una condizione storicamente specifica 
dell’insularità che è possibile riscontrare in paradigmi anco-
ra leggibili.129 

Ci sembra doveroso in particolare sottolineare ancora di più 
l’emergere di due temi: l’architettura del luogo, l’inscindibile 
legame fra il contesto e l’organismo cultuale, che sostan-
zia le scelte insediative e i principi compositivi, facendone il 
fulcro di un ricco sistema di relazioni, fisiche, visive, simbo-
liche, sociali, sia esso elemento ordinatore che eterotopia 
rispetto al sistema; il mediterraneo, come ierofania di spe-
cimen legati ad archetipi e forme ancestrali, le cui influenze 
generano contaminazioni linguistiche capaci di orientare lo 
sviluppo del linguaggio architettonico, rendendolo quindi 
presente anche laddove esso intende procedere come af-
fluente di innovazione e divenendo quindi matrice intellegi-
bile alla comunità. 
Tracce che motivano una qualità ancora più importante, 
che le riconnette al grande bacino dell’esperienza universa-
le dell’architettura cultuale, ovvero l’unità di spazio e tem-
po dell’opera in quanto espressione di spirito, che travalica 



51

completamente la natura di spazio ordinato del progetto.130 

Su un piano ancora più generale, nella ricerca architettonica 
di Culotta affiora quindi la traccia di una Sicilia infinita, fatta 
di luce, di bellezza, di spirito, di dramma, un continente mi-
topoietico, luogo di tutti i luoghi.131

Culotta e Valenziano hanno insegnato a tanti ed essi stessi 
hanno imparato, senza mai alcun pregiudizio, ma avendo 
sempre cura di verificare in scienza la validità delle loro in-
tuizioni, entrambi animati, ciascuno per il proprio campo 
di competenze specifiche, da uno straordinario senso del-
la cultura del progetto nell’impegno della costruzione, del 
mondo e di sé stessi, per fare ordine, per dare senso, per 
creare bellezza. Come ben spiegato da Valenziano, l’archi-
tettura e la sua didattica nel progetto sono stati per Culotta 
sfondo e meta, nella scuola, nei viaggi, sul campo della co-
struzione, confrontandosi sempre con ciò che non è ancora 
oggetto di progetto, che è caos non ancora cosmizzato e 
che deve essere incluso nel ragionamento progettuale. In-
dividuando ciò che deve nascere, e facendolo nascere, in 
modo maieutico, attraverso l’atto creativo del progetto di 
cui bisogna farsi carico responsabilmente. 
Questo entusiasmante percorso di collaborazione culturale 
e scientifica ha avuto uno dei momenti apicali nel 2005 
con il conferimento a Valenziano della Laurea magistrale 
ad honorem in Architettura, come spiega Culotta, un anno 
prima della sua prematura scomparsa, nella sua Laudatio 

per il costante impegno di studioso e di promotore delle 
arti e dell’architettura ecclesiale e per aver fatto dell’Ar-
chitettura un crocevia di alta qualità epistemologica sia 
attraverso l’alto contributo offerto attraverso la promo-
zione della teologia in Via pulchritudinis che per avere 
attivato una proficua interdisciplinarietà operativa tra la 
Liturgia, l’Antropologia, e le Arti anche attraverso i con-
tributi culturali e scientifici offerti alle sperimentazioni 
progettuali promosse in tante occasioni con la lungimi-
ranza della interpretazione e la cultura del contempo-
raneo.132

Il ruolo che essi hanno avuto nella fondazione di una azio-
ne di portata innovativa nell’architettura, svolta attraverso 
diversi fronti tra di loro comunicanti, di ricerca scientifica e 
promozione culturale, di azione concreta nello sviluppo di 
una visione progettuale nella contemporaneità per un rin-
novato ruolo degli edifici cultuali nella città e nel territorio, di 
impegno nell’insegnamento della progettazione, ha condotto 
all’instaurarsi di una tradizione disciplinare con una ampia ri-
caduta. La loro pionieristica Scuola ha dato infatti numerosi 
e positivi frutti,133 testimoniati dall’impegno di numerosi pro-
gettisti e docenti come Melluso, Palazzotto, Panzarella, Sar-
ro, Tuzzolino, Sciascia, e molti altri ancora, e dalle prove sul 
campo di generazioni più giovani, ricordiamo qui brevemente 
l’attività di Tania Culotta, o ancora, per citarne qualcuno, la 
realizzazione di complessi parrocchiali come: San Domenico 
(L. Bullaro, G. Fricano), Bagheria, 2013; Santa Lucia (S. Fazzi, 
G. Farina, R. Girasole, G. W. Libertino), Enna, 2014; Santa Bar-
bara (F. Lipari, L. Giglia, G. Conti), Licata 2016; Cuore Imma-
colato di Maria (AM3), Agrigento, 2019.

In questa difficile e innovativa sperimentazione è come se 
Culotta nell’affrontare la didattica della progettazione nel 
sacro abbia voluto rendere sacra la didattica della proget-
tazione. La grande esperienza nell’insegnamento e nella 
progettazione praticata in prima persona, la frequentazione 
di contributi autorevoli, la sensibilità innata e perfezionata 
nella formazione sui temi della maieutica e della pedagogia, 
sono alcuni degli strumenti che lo hanno aiutato a elaborare 
una strategia didattica particolarmente efficace e in grado 
di attenuare le difficoltà individuali. Rispetto alle attuali con-
dizioni di crisi della disciplina, è stato notato come para-
dossalmente è più probabile che siano le chiese a salvare 
l’architettura piuttosto che l’architettura a salvare le chiese, 
dato che il tema rappresenta uno degli ambiti più efficaci 
per la sperimentazione di una processualità collegiale, par-
tecipata, e fortemente motivata.134 Ci sembra quindi infine 
che tutto, anche e soprattutto i risultati positivi di questa 
intensa stagione siciliana, porti a concordare con questa 
posizione.
Nonostante i numerosi progetti, gli adeguamenti liturgici e 
le nuove chiese sia di Culotta e Leone che del solo Culot-
ta,135 siano stati descritti dagli stessi progettisti in più sedi, 
e anche ampiamente commentati136 si sente infatti anco-
ra la necessità preziosa di una loro maggiore illustrazione 
e diffusione. Su un piano analogo, i molti progetti, come 
il Tempio Duomo di Pozzuoli o il Complesso Parrocchiale 
di San Carlo Borromeo, gli adeguamenti per le Cattedrali 
di Bergamo e Trani solo per ricordarne qualcuno, testimo-
niano la capacità di esprimere lo sguardo più fresco di una 
contemporaneità fatta di profondi legami nella dimensione 
atemporale delle forme della tradizione. Di molti di questi 
lavori purtroppo non possiamo apprezzarne gli esiti nella 
materia costruita ma godiamo potendone apprendere nei 
dettagli il processo e il metodo adottato nella ricerca di 
quella misteriosa soluzione di cui essi ci hanno raccontato.
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W
INTRODUCTION
When we discuss the role of the sacred in design education, 
the conversation seems to begin from program types 
traditionally held to be sacred in the West. Conversation 
focuses on student engagement with worship spaces and 
articles of sacrament: those places and things which are 
specifically consecrated for or through worship towards 
some form of transcendent divinity. This orientation 
towards a divine other underscores the separateness of 
these specialized acts of design from those that focus 
on everyday objects and spaces; from the majority of the 
projects and precedents students engage in the studio and 
the majority of work they will do in practice. Of greater value 
in contemporary classrooms may be student explorations 
of immanent forms of divinity; of spaces and objects that 
are not infused with spiritual meaning by their orientation 
towards some other, higher divinity but by the divinity 
present within themselves. This immanent orientation 

in student design studios can add layers of significance 
to even mundane programs like clinics, restaurants, and 
housing developments. It can even overlay the processes 
of design and production themselves, independent of the 
nature of their product, transforming them from simple 
functional or commercial acts of production into spiritual 
acts of communion with the divine. Seeking a model of 
an extant design culture whose processes and products 
are intimately interlaced with the immanent-divine, this 
paper proposes a study of Japanese craft traditions and 
the Japanese native religion of Shinto, particularly in its 
folk or vernacular form as practiced by millions of non-
religious Japanese people today. Of particular interest 
to this study is the relationship between these traditions 
and the professional conduct of Japan’s designer-maker 
craftspeople. From this study, the paper projects a model 
for western architectural education — studio courses in 

1
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particular — that is founded in an engagement with the 
immanent-divine and suggests ways in which this reformed 
pedagogy may alter western professional practice.

UN-CLOISTERING OF THE DIVINE IN CONTEMPORARY 
WESTERN DESIGN EDUCATION
Transcendence
Most main-stream western religious traditions in the last 
two-and-a-half thousand years have centered upon belief 
in a divinity or divinities that comes before, stands separate 
from and is of greater proximity to perfection than we human 
beings are, at least so long as we are in the bodies we have 
now, living in the world we experience daily. This division is 
as integral to ancient Greek and Roman pantheisms with 
their elevated gods as it is in modern monotheisms. It is 
echoed even in many western spiritual traditions that do not 
directly engage with the divine as a singular entity, spanning 
from Plotinus’ Neoplatonism in the third century to Steiner’s 
Anthroposophy in the 20th.
Paralleling the philosophical tradition of a transcendent 
divinity in western religion has been the notion that we 
humans, stuck on the worldly side of the transcendent 
divide, could access the other side through specific, place-
based sanctuaries. There is a generalized notion in most 
western religious traditions that there are places the divine 
is (or is accessible) and places that they are not. In these 
traditions, spaces, objects and practices associated with 
the divine are sacred while those not associated are profane. 
Since the sacred, and consequently human encounters 
with the sacred, are fairly few and far between, humans are 
understood to spend most of their lives in profane spaces 
doing profane things.

Given the important role that sanctuaries play from Delphi 
and Eleusis in ancient Greece through to the churches, 
mosques and temples of contemporary mainstream 
monotheisms, it is no surprise that these spaces (and the 
structures that enclose them) have been at the center of 
western architecture and architectural education until fairly 
recently. Only with the simultaneous rise of functionalism 
and expressionism in the late 19th century was there 
a mass turning-away from the sanctuary as a primary 
architectural form, informing all others. To understand 
this, it may be worth briefly tracing three historical trend-
lines: popular belief in a transcendent-divine, the role of the 
sanctuary in architecture and the role of sacred space in 
architectural education. Tab. 1

The Middle Ages
From the fall of the Roman Empire through to the 
Renaissance, the vast majority of expensive, permanent 
works of architecture1 in Christian Europe were 
ecclesiastical in nature. This was also true in most Islamic 
states of the period, though some significant civic and 
academic architecture was erected by those societies like 
the Abbasids in Baghdad and the Córdoban caliphate in 
Iberia with a greater interest in the scientific and hence, in 
the earthly, non-transcendent world. In this period, belief 
in a transcendent-divine was almost universal among 
the peoples of the three Abrahamic traditions. In effect, it 
was the background for all life, architecture included. The 
commissioning of sanctuaries was not, generally, a private 
enterprise but an effort on the part of the state, the church 
as a kind of ecclesiastical state or a local community.
It is hard to get a full understanding of architectural 

1
The altar and east windows of the Sainte-Chapelle in Paris — an 
apex in medieval architecture’s dedication to the transcendent-divine 
(Aspérule, 2015).. 
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Transcendent Divinity — The Force of an Idea over Time in the West

Era Presence in Society Expression in Architecture Role in Architectural Education

The "Middle Ages"
c. 395CE - c. 1300CE

Pervasive. Virtually the only 
accepted understanding of 
trans-human divine force

Virtually all "architecture" 
considered as construction 
intended to fulfill all aspects of 
the Vitruvian Triad is a form of 
"Sanctuary" for associating with 
the transcendent.

"Architeture" as such is not yet a codified 
field. The craftspeople responsible 
for sanctuaries spend their lives, 
from education onwards, in service to 
institutionalized, transcendent-divinity 
focused religion.

Early Modern 
c.1300CE - c. 1850CE

Generally supported among 
the populous but diminished, 
reinterpreted or challenged 
by a variety of traditions 
stemming from Renaissance 
Humanism, Enlightenment 
Rationalism & Post-
enlightement Romanticism

Architecture begins to 
encompass structures for the 
state and for private individuals 
but these new programs still 
take their formal cues from 
sanctuaries of the past.

Architecture becomes an organized 
profession with an organized education. 
Sanctuaries remain a special and 
higher program of study and dominate 
educational excercises.

Late Modern
c. 1850CE - c. 1990CE

Still held by many as the true 
state of things but significantly 
hidden by a generalized 
"secularization" of public life.

Turn to (a) personal expresson 
and (b) function as primary 
drivers of form. In (a) the focus is 
on personal, private and unique 
relationship with the divine. In 
(b) communion with the divine 
is reduced to a unique program 
type and addressed with the 
same cognitive tools as any other 
"profane" program.

Students are taught either (a) to 
project their own engagement with the 
divine into architectural forms or (b) 
to analyze communion with the divine 
on functionalist grounds and design 
to suit existing rituals held at arm's 
length. Spiritually-significant buildings 
constitute their own studio, sometimes 
optional, within a broader curriculum. 
With notable acceptions, the practice 
itself is not seen to have a spiritual 
dimension but instead wears the clothes 
of a rationalist scientific observer.

Present Day
c. 1990CE - Present

Unsupported by a significant 
plurality of westerers and 
a majority of the world 
population. Supplanted 
in many societies by a 
"spirituality" more focused 
on immanent expressions of 
divine force.

Seems to lack a spiritual dimen-
sion of any kind — transcenden-
ce- or immanence-centered. How 
should contemporary spirituality 
manifest in architecture?

Seems not to engage with the spiritual 
in any meaningful way — transcendence- 
or immanence-centered. How should 
contemporary spiritual practices mani-
fest in architectural practices? And how 
do we inculcate these new practices into 
students?

education in this period because the concept of an architect 
as a professional who is separated from the builder as one 
whose role is design, and commissioned as a worker in a 
commercial economy to perform a job for pay did not yet 
exist and, as such, did not have an associated training 
regimen. Instead of architects, there existed a hierarchy 
of builders who were trained from a young age to master 
specific acts of combined design and construction. For those 
who worked on sanctuaries, this was a life’s calling — their 
lives and livelihoods were tied up in religion and in erecting 
sacred structures to the glory of a transcendent deity. Fig. 1

Early Modern
Even after the fourteenth-century, the belief in some form of 
transcendent-divine remained for most Westerners, though 
it was significantly diminished, reinterpreted or challenged 
by a variety of new philosophical traditions. Enlightenment 
Rationalism challenged the active role of the divine in the 
everyday and promoted, through empiricism, a focus on 
the observable profane world. Renaissance Humanism and 
Post-enlightenment Romanticism both sought to center 
the individual and their capacities — to think, to perceive, 
to express themselves — diminishing the role of the divine 

Tab. 1
Parallel histories of transcendence in western society, western 
architecture and western architectural education (Allen Pierce, 2022).  
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(and the sanctuary) in the life of the average Westerner. 
Romantic arts in some media — especially literature and 
landscape painting — even began to embrace something 
close to what we would come to call the immanent divine, 
expressing worshipful admiration for that which is great, 
beautiful and awe-inspiring in the natural world, but this 
connection was overshadowed in architecture by that field’s 
concurrent turn towards industry, technology, science and 
standardization the at the dawn of the late modern period. 
Though the Renaissance — which saw, simultaneously, 
the emergence of great building projects on behalf of non-
ecclesiastical, commercially-contracted clients (the state 
and private individuals), and of architecture as a formal 
profession — architectural education remained largely 
focused on the design and production of sanctuaries 
oriented towards transcendent divinity. As late as 1830, 
students at the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts 
were taught to use the sacred architectures of the past — 
Greek and Egyptian temples, medieval gothic cathedrals and 
Islamic mosques from the Sahel to the Punjab — as formal 
models for the myriad profane, quotidian architectural 
programs — banks, factories, multi-family housing blocks 
— that had emerged as the bread-and-butter of most 
architectural practices. Consideration of the profane world 
on its own terms was, in a sense, not a worthwhile pursuit 
for the architect. Rather, architects were taught to elevate 
everyday life towards some version of divinity by making 
anything worthwhile a reflection of the sanctuary.

Late Modern
Late modernity’s turn to rationalism and/or expressionism 
represented a radical break with this tradition. We 
might date this turn to the 1840s: the decade in which 
Augustus Pugin sought to reframe the gothic tradition as 
a rational expression of structural forces, construction 
processes, and material realities,2 while John Ruskin began 
refocusing architectural history away from the Spirit that 
sanctuaries contain and towards the spirits that conceive 
and realize them.3 Though sacred spaces associated 
with transcendence-oriented religious traditions are to be 
found among the most notable works of twentieth century 
Modernist architecture, and although religious programs 
continued to be taught in student design studios, these 
structures were designed with a methodology and in a spirit 
derived from that generation’s experience working with the 
profane and quotidian — a reversal of the early modern 
model. Architectural functionalism and, later, architectural 
structuralism’s insistence that any building’s form should 
be derived from the actual facts of the world in which the 
building was to exist (i.e., the profane world), namely its 
siting, construction and use-patterns, effectively leveled the 
sanctuary with any other building typology, only different in 
that its use-patterns engaged with the divine.
This shift paralleled the mass-secularization of the 
public realm, which pushed spirituality in general into 
the private spaces of the home and made the sanctuary 
a private institution serving a niche population outside of 
the civic commons. During this period, both belief in the 

transcendent-divine and practice of associated traditions 
diminished significantly. This shift relegated the design of 
sacred spaces both in practice and in student studios to a 
kind of special case. 

Present Day
Today, students in the institutions I have been involved 
with in the US might be given a sacred space as a program 
once or twice in a five- to seven-year education. These 
studios — along with those that engage spaces for the dead 
and dying — are given as a rare opportunity for students 
of architecture to engage with metaphysical concerns. 
Different theory texts are taught. Spatial moves that are 
not readily explainable and would not be accepted in other 
studios are allowed. The sacred-space studio stands as 
an exception because its use is an exception. Students 
are made to understand that they are designing a space 
out of space — a heterotopia, in Michel Foucault’s famous 
phrasing.4 The separate-ness of divinity understood as 
a transcendent force has led, in contemporary, secular 
architecture schools, to the cloistering-off of the divine 
from the rest of students’ work.
Acknowledging that we are unlikely to see a reversal 
of the two-century long, society-wide shift towards the 
secular in which traditional notions of the transcendent-
divine, associated rituals and ritual spaces have first 
retreated from public life and then been largely abandoned 
by a growing plurality of Europeans5 and Americans,6 
architecture’s parallel separation of sacred spaces from 
the bulk of everyday work may seem appropriate and in-
step with the changing western world. As Aike Rots points 
out, the transcendent-divine is no longer even a significant 
background assumption for many modern westerners. 
“[T]he social order no longer needs an external frame of 
reference, as the world in which we live has come to be 
seen as the foundational principle.”7 What, then, is the 
spirituality of our age, if there can be said to be one at 
all? And how does it manifest in architectural form? Or, 
acknowledging after the late-moderns that form should 
derive from process, how does today’s spirituality manifest 
in architectural practice?

Immanence and Contemporary Spirituality
The same polls that spell out a general decline in traditional 
religiosity also highlight an increase in various personal, 
idiosyncratic forms of spirituality. Significantly, this 
spirituality is frequently focused on the everyday places, 
objects and relationships that surround believers rather than 
on spaces and objects that connect them to some other, 
transcendent being(s).8 This new wave of spiritualities, 
which manifest in a wide variety of beliefs and practices 
from mindfulness exercises designed to center focus on 
the present time and place to the talismanic possession of 
natural, inanimate objects like crystals, seems to find some 
unity in a rejection of transcendence, itself. Instead, many of 
these beliefs and acts seem to share an orientation towards 
an imminent notion of divinity: a divinity that is here among 
us on this plane of existence and not elsewhere.
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It is worth asking how we can resolve the simultaneous 
secularization of society and the rise of these new, 
immanent spiritualities. As a means of understanding, 
Rots points to the way in which the dichotomy of Religious-
Secular maps onto that of Transcendent-Immanent in the 
writings of the philosopher Charles Taylor. In Rots’ reading, 

…”secularity” does not signify the absence of deities, 
offerings, or ritual specialists: quite the contrary, what 
it signifies is their immanent character. “Secular” in 
this sense of the term, does not mean “disenchanted”, 
nor does it imply institutional neutrality, atheism or the 
absence of worship practices in public space, even 
though this is how the term is often understood today.9

Acknowledging this, I believe that the architectural 
profession’s apparent retreat from the spiritual is a mistake; 
that contemporary architecture must remain engaged 
with the spiritual just as the west at large seems to have 
remained, albeit on modified terms; that architecture 
must not become disenchanted. The re-enchanting of 
architectural design must begin in daily practices and 
practices must be seeded and nurtured in our schools 
of design. I would like to propose that architects and 
architectural educators consider adopting immanent forms 
of divinity as the basis not only for project programs but 
also as a grounding for studio practices. By adopting new 
forms of divinity into a modern, secularized field, it may pass 
through the current moment of disenchantment to “recover 
a sense of the sacred within the everyday,”10 in the words 
of Edward McDougall, a process Rots calls sacralization. 
In so proposing, I suggest that other immanence-focused 
cultures with strong craft and design traditions may be 
worth studying as a model for our own emergent practices.

VERNACULAR SHINTO: CRAFT CULTURE, SECULAR 
MODERNITY AND THE IMMANENT-DIVINE
Shinto as a Model of Immanent Spirituality in a Secular 
Society
Though a full exploration of immanence and its dialectical 
relationship with transcendence is well beyond the scope 
of this paper, it is worth noting that immanent orientations 
to the divine are thought to be features of some of the 
most ancient human religions and are present in many 
contemporary metaphysical systems — especially animistic 
traditions in which parts of nature or nature itself form an 
omnipresent divine. One such contemporary religion is 
Shinto — a group of beliefs and practices native to and little 
practiced outside of Japan.
Shinto stands as a unique example in some ways because, 
unlike many other fully formalized immanence-centered 
spiritual systems,11 it is still widely practiced in a fully-
modern, technologically advanced, secularized society. 
This seems to challenge the notion, most fully developed 
in late-Heidegger, that contemporary technology is at 
odds with humans’ ability to feel close to the divine; that 
“modernity denies the sacred within the everyday because 
the thing is reduced to another commodity in the flow of 

resources, presented as its use or value.”12

Instead, a major part of the Japanese population continues 
to engage regularly in practices that acknowledge and 
celebrate divine entities called Kami (神) that represent 
and are present in everyday objects and spaces. McDougall 
points out that “In contemporary Japan, a traditional, 
non-technological understanding of being still exists 
alongside the most advanced high-tech production and 
consumption.”13 Kami are very unlike the transcendent 
gods on which most major world religions center their 
worship. They exist alongside humans within our world, 
which is generally understood as the only world. Kami are 
omnipresent — invisible to humans but not removed from 
or above them in some natural hierarchy. kami inhabit 
specific locations, objects or natural phenomena that stand 
outside of and above everyday experience — what we might 
characterize in the west as beautiful, terrifying or in some 
other way awe-inspiring — but are still part of the everyday 
world. Worshipers visit kami where they are and these 
special spaces are typically marked by the construction 
of a shrine or by demarcation with a sacral rope called a 
shimenawa (注連縄) and wooden torii (鳥居) gates.14 Fig. 2 
The easiest way to understand what makes Kami special 
or divine is to appreciate their connection to awe, beauty, or 
the enchantment of the everyday. McDougall characterizes 
each Kami as an “immensity that is immanent,”15 noting 
that, “the presence of the kami is disruptive to the ordinary… 
an embodiment of the underlying sense of mystery in 
existence.”16 This, I think, is the type of divinity that many 
contemporary westerners are responding to and one that 
contemporary architectural practice should incorporate.

Vernacular Shinto: Background to the Everyday; Practice, 
not Belief-system
For most modern Japanese practitioners of Shinto (神道),17 
it is hardly understood as religion in the traditional sense. 
In Rots’ characterization, Shinto is “a public, collective, non-
optional frame of reference… the immanent, foundational 
framework by which Japanese culture and society are 
shaped and conditioned.”18 It “is not so much a-religious as 
some sort of ontological a priori that shapes the conditions 
of religious (or not religious) beliefs.”19 
Though a minority of Japanese people today practice Shinto 
in a formalized way akin to the worship of contemporary 
western monotheists, acknowledging trained priests and 
other spiritual leaders, dedicating time at specific moments 
in the day, week and year to visit sanctuary-like temples and 
acknowledging a common creed (Shinto scholar Thomas 
Kasulis calls this “Shrine Shinto”20), most of those who 
engage with Kami do so in passing as part of their daily 
lives without any great focus on the specific metaphysics of 
Kami or humans’ relationship to them. They visit shrines and 
they perform designated practices, but their engagement 
is secular in the sense that Charles Taylor uses the term: 
as the opposite of religious.21 Their practice constitutes 
what Kasulis calls “vernacular Shinto.”22 In Japan, this is 
sometimes called Minzoku (民族) Shinto, meaning people’s 
Shinto or folk Shinto.23 Fig. 3
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In this vernacular tradition, Snéad Vilbar points out that “... 
the emphasis may be less on the divinities and more on 
what people might do in awareness of the existence of the 
divine.”24 The emphasis is on the conduct, not the beliefs of 
the worshiper, and on the presence of the kami as a source of 
wonder rather than as objects of worship. Modern, secular 
Japanese conduct their daily lives and — most importantly 
to our study — their work “in awe of an immanent presence 
of the gods marked out from the ordinary, which is, at the 
same time, bound into the practice of daily life.”25 In this 
regard, I want to look closer at three ideas tied to Shinto 
practices and to Japanese craft traditions that offer lessons 
for how we in the West may also incorporate a sense of the 
awe-some and out-of-the-ordinary into our own craft- and 
design-practices, thereby re-enchanting the products of our 
work and engaging our own emergent spiritualities.

Tying the Divine to the Everyday, Marking its Presence
It is worthwhile to begin by asking: if the divine is not 
transcendent of the material objects of the human world 
but present in them, what is it? How is it in those objects? 
Through our context and conditioning as westerners, we 
may be tempted to answer with a version of Cartesian 
Dualism; to say that the object and the divinity are separate 
things that operate according to separate rules but 
somehow converse with one another. The problem with 
such a Cartesian view is that it still places that which is 

divine above the worldly, embodied object and emphasizes 
their fundamental separation as prior to and more 
significant than their temporary intercourse.
In a way, this view is almost diametrically opposed to the 
Shinto understanding. In Shinto, the divine (kami) and the 
worldly objects with which they associate are inseparable 
— they are tied (Musubi, むすび) together. It is impossible 
to say whether the kami or the object/person/phenomenon 
to which it is tied is the source of the experience of awe-
someness we receive by engaging with them because 
one does not overlay or transcend the other. They are one. 
Likewise, it is impossible to say whether the kami cause the 
objects with which they are associated or antedate them. 
It seems, instead, that each is a co-requisite of the other. 
There is only this one world —  our world — and all that 
is in it (including us, including the products of our hands 
and minds) has kami in it. The striking experience of awe-
someness we have only sometimes in our lives is merely 
the result of our having come closer to an awareness of 
this; our having seen clearer the actual nature of the world 
that is clouded by our daily goings-on.
When something is presented as an object of beauty, or as 
a site of the divine, as in the case of a Shinto shrine, this 
marking only serves to bring our attention to what is always 
present and is everywhere. Per Kasulis, “when people get 
lost in the details of everyday life, when they disconnect 
from their capacity for awe, they often feel homeless… 
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Disoriented, they seek a marker to show the way back to 
the kami-filled… world. The torii serves that purpose.”26

Marking the divine in the world serves to refocus our 
attention onto it, so that we may feel it in our own lives; 
in ourselves. Immense natural phenomena like a raging 
waterfall, an ancient tree, or a tall, bare mountain on the 
horizon serve as their own markers. As Kasulis says, “If 
people can feel [a place or thing’s] concentrated material 
energy, this is enough to associate it with a kami.”27 Outside 
of such naturally-striking places, it falls to us as homo 
faber,28 to create our own markings in the world, reminding 
us to refocus on the divinity present everywhere.
These marked places are, in Kasulis’ phrasing “holographic” 
entry points to the generalized, immanent divine. Though 
they are but a part of the world, they remind us that the 
whole is in every part. 

Insofar as the whole world is kami-filled… every single 
thing in our world in some way reflects the wondrously 
mysterious power of kami. Yet Shinto uses markers to 
designate specific sites where the holographic nature of 
kami is easier to sense.29

Personal Conduct towards the Immanent-Divine as a 
Virtue Ethic
Because vernacular Shinto places a higher value on a 
person’s practices than their beliefs, one’s conduct — one’s 

virtuous action — is the means of getting right with and 
accurately perceiving the divine. Only through embodying 
key virtues can practitioners engage with the divine and 
create openings for kami to manifest in everyday life. In 
my study of Shinto practices and ethics, three key virtues 
appeared regularly, each with something to contribute to 
craft and design practices. These virtues roughly translate 
to sincerity, purity and gratitude. Each of those English 
words is burdened with certain understandings that derive 
from a Judeo-Christian outlook on virtuous action so I 
would like to explore them as they are understood in Japan.

Sincerity
Magokoro (真心) is the Japanese word that is generally 
translated as sincerity, truth, or genuineness with respect 
to human virtue. It is a compound of two Japanese 
characters: Makoto, means truth or genuineness and 
carries a meaning similar to our use of the word purity to 
describe an unadulterated precious metal. Kokoro refers 
to a kind of unified heart/mind, the seat of both thinking 
and feeling, which is rooted in the physical body, not 
separated from it as in the Cartesian model we are used 
to considering in the west, The compound magokoro, then, 
might be understood to mean something like: sincereness 
of heart and mind.
Being or possessing the virtue of magokoro is a prerequisite 
for participating in the divine. Per Kasulis,

3
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In the land of kami, one is a portion of the sacred… To 
be genuinely receptive to the presence of kami and not 
merely responsive to it… people must first be makoto. 
Only then can they recognize how kami is part of what 
they themselves are. They will reflect kami and not 
merely reflect on kami.30

A magokoro person possesses an openness to the actual 
way things are. For artisans, this has meant cultivating an 
awareness of and skill in amplifying the natural features 
of their chosen medium, since these are the sites of 
connection to kami. Kasulis shares a traditional story of 
two chefs, one Chinese and one Japanese. The Chinese 
chef brags of his ability to control his ingredients such that 
he can make chicken taste like duck. The Japanese chef’s 
pride lies in his ability to make a carrot more like a carrot 
than any diners have ever eaten.31 The Japanese chef, in 
exercising his skills to bring forward that which is most 
natural about the carrot, is exhibiting magokoro.
There is something humble in someone or something 
that possesses magokoro. The aesthetic philosopher and 
Mingei founder Soetsu Yanagi felt that everyday implements 
produced by anonymous craftspeople had a separate and 
greater engagement with the awe-some than did individual 
works by named artists, stating that great art “must be an 
art of the ordinary. Only then will it become something out 
of the ordinary.”32 Both the maker and the made can possess 
magokoro. Indeed, it is the magokoro left in the object that 

allows divinity to be tied up in it and for others to engage with 
it there.33 What they find can be understood as naturalness, 
sincereness, or even truthfulness. Yanagi describes the work 
of the humble maker thusly: “It is like looking for true belief in 
a world infested with self-centeredness. Only when egotism 
diminishes does true belief make an appearance.”34 

Purity
In Shinto, when one suggests that an object (or site, or 
phenomenon) allows us to see awe-someness or, in 
Yanagi’s phrasing, “truth,” one must also be conscious of 
the fact that this is just one part of the larger truth: the 
immanent-divine present in all things. Any one presentation 
of the divine is but an entry point into the pervasive, singular 
divine. This object, then, serves as a mirror for the viewer, 
reflecting the divine that is, of course, in them too, though 
it may be obscured by everyday-ness. The mirror is a major 
symbol in Shinto, present at most shrines and frequently 
considered to be tied to kami. As Kasulis points out, “a 
mirror’s capacity to reflect depends upon its cleanliness.”35 
and “the mirror can be so covered with the dust of everyday 
worries and problems that it ceases to reflect.”36 Herein 
lies the significance of our second Shinto virtue: purity,37 
Jundo (純度). Purification is a significant part of any Shinto 
ceremony because it symbolizes the cleaning and clearing 
of the practitioner so that they are fully open to divine 
presence and unimpeded by the dust of the everyday. 
Approaching a shrine, it is typical to wash one’s hands 

44



67

and mouth at a ritual trough, clearing away “physical and 
verbal misdeeds,” leaving visitors’ “hearts and minds pure.”38 
Fig. 4 These misdeeds are not understood to be volitional 
trespasses against the divine in the sense of Judeo-
Christian sin but are, rather, the accumulations of everyday 
filth that block us from realizing the divine in the kami and 
the kami in ourselves. If one approaches the divine in an 
impure state, “the point of connection and overlap between 
the sacred and the human is itself defiled.” Purification 
generates a state of openness and connection; defilement, 
a state of separation.

Gratitude
The final virtue, gratitude, Kansha (感謝), stands for a 
positive orientation to what already is, and to what one 
already has. Frequently, Shinto practitioners visit shrines 
and other kami-inhabited locales simply to thank them for 
that which already is; for the presence of awe-someness, of 
divinity in the world.Tied up in the naturalness or truth that is 
revealed by or through an encounter with kami is the notion 
that the divine is already present and is only being brought 
forward or uncovered for one who is both sincere of heart 
and purified of obscuring thoughts, words & actions.39 
This notion seems to run counter to the Western sense 
that a creative act is almost inherently a novel one, bringing 
forward a beauty that was not present before. Instead, a 
creative act may bring forward and celebrate what is already 
present and divinely beautiful in the world — in this regard 

we might remember the chef’s carrot or Kasulis’ “potter of 
the mindful heart,” who, “amplifies it [the voice of clay] so 
we all can hear it.”40 Gratitude is a mode of conduct that we 
might all carry with us throughout the day, not just in the 
creation of a beautiful thing or a visit to a kami. “The sacred 
is approached, not as something out there to be focused 
upon, but instead as something of which the person is 
already a part. One might think of contemplation [of a kami] 
as… being open or sensitive to what is already present.”41 
This is “... a spirituality without an agenda.”42 in which one of 
true heart, purified, identifies, engages with, and amplifies 
what is already good, beautiful, divine in the world.

Ritual as Cyclic Force, as Progressive Force
Japanese life is intimately tied up in ritual. Ritual occurs 
regularly, marking out each day and season. Some ritual 
acts like the famous tea ceremony (chadō, 茶道), have their 
basis in Buddhist practice,43 but many, from daily visits to 
small urban shrines to the emperor’s yearly blessing of the 
rice harvest, are rooted in Shinto. Shinto rituals, whatever 
form they take, are moments of connection between the 
quotidian human world and the awe-some world of kami. 
They recognize the outstandingness of the place, object 
or phenomenon on which they are centered. They require 
the practitioner to stop their normal forward motion, to 
set their heart into a properly sincere attitude, to purify 
themselves of the contaminations of living, and focus for 
a moment (with gratitude) on what is both an integral part 
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2
Shimenawa & a tiny Torii indicate the presence of kami at the famous 

meoto iwa or “married couple” rocks, an awe-inspiring sight for 
visitors over thousands of years (Douglas Perkins, 2015).

3
A passer-by stops to engage with the Kami at a small local shrine 
— a common act even for modern Japanese who do not consider 

themselves “religious” (Miquel Frontera Lladó, 2016).

4
Visitors to the Meiji Shrine in Tokyo ritually purifying themselves by 

washing their hands and mouths at the chozuya basin before entering 
the shrine precinct (Joe Mabel, 2014).

5
Aerial photo of Ise Shrine following the 1953 reconstruction showing 

the new, pure shrine that has just come into use and the old, defiled 
shrine that will be left to decay. At the end of each 20 year cycle, the 

active shrine moves from one side of the site to the other
 (Honda Teruo, 1953).
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of and stands beyond the everyday. In this way, Shinto 
rituals serve as a re-set; a self-reinforcing return to a way of 
being that is properly centered on the wonderments of the 
world. This re-setting — really a re-cycling — is an integral 
feature of the tradition. We see it in the famous burning and 
reconstruction of the Shinto shrine at Ise every 20 years, an 
act of purification by literally making-new the home of the 
solar kami Amateratsu.44 Fig. 5 Making new, then, for Shinto 
practitioners, is a re-turning to the divine as it exists around 
and among us each day, which, as we have seen, is also, 
through the mirror, a recognition of the divine in oneself and 
one’s own works.
The new, then, is not about novelty in the sense we 
understand it in the west. It is not new in the sense of 
having a new form, yet-unseen or unknown by its audience. 
Rather, it is a repetition-cum-return; a re-playing of the way 
the world actually is before the mirror is again made dusty 
by the impurities of living. When the shrine at Ise is rebuilt, 
it is supposedly rebuilt exactly as it was built twenty years 
earlier; exactly as it has been rebuilt for over a thousand 
years. It is both entirely new and so ancient that its existence 
can seem perpetual. Still, it must be noted, no re-cycling 
ever returns things exactly the way they were before. There 

seems, in the tradition, to be an understanding that this 
cycling overlays the linear arrow of time as we understand 
it in the west, and that, when things go well, each new cycle 
improves upon the form in some ways. 
When I challenged one of the lead builders of the 2013 Ise 
reconstruction on this point several years ago at a lecture, 
he conceded that it is unlikely the shrine of today is exactly 
like the shrine of one millennium ago. Indeed, photographs 
from the latest reconstruction look much more like a 
contemporary Japanese construction site than some kind 
of history-park costumed pageant of ancient carpenters at 
work. Though they use hand saws and thatch roofs with 
straw, the workers wear modern coveralls and hard-hats 
(all in white, a sign of purity both required within the shrine 
precinct and commonly adopted for everyday projects in 
the profane world). Engineers reviewed digitally printed 
drawings and calculations. Work was performed from 
modern steel scaffolding, sometimes draped with plastic 
sheeting to enclose the worksite completely. Fig. 6 The 
builder admitted: this is just a better way to work, though it 
doesn’t fundamentally change the work itself. It is new and 
it is ancient.
In the Japanese conception, this progressive cycling of 

6
Erection of a central pillar of the Shoden, Naikū, Ise Shrine, 2013. 
Workers wear modern construction uniforms and work in controlled 
modern conditions to erect a direct copy of an ancient building using 
ancient tools (Ise Jingu Administration Office).
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ritual is in harmony with the at-once deeply tradition-
bound and perfection-seeking attitude present in many 
Japanese crafts. Yanagi regularly expresses his aesthetic 
preference for hand-made production goods — made by 
anonymous but highly skilled individuals to be used for 
everyday tasks45 — over the products of creative makers 
who are out to produce art. In the work of these anonymous 
production makers, Yanagi finds that “beauty emerges from 
repetition.”46 The constant re-making of a pottery vessel 
or a set of chopsticks engages the maker’s attention and 
that attention is slowly perfected, allowing them to bring 
forward a more sincere expression of the thing itself — that 
which is its beauty, its inherent divinity.
The reason the experience of a beautiful object is beautiful, 
in the Shinto conception, is that this object constitutes a 
clean mirror, reflecting the divinity present in all things. This 
polish is achieved through the practiced hand and clear eye 
of the craftsperson who works without the ego of the artist, 
seeking instead, through repetition, against novelty, the 
greatest expression of kami, of beauty, of divinity, of awe-
someness in their work. Shinto rituals are acts that promote 
focus on and gratitude towards what already is in the world 
and that reward the perfection of these actions over time. 

By honing the practitioner’s focus on kami, a practitioner 
improves his life. Per Kasulis:

In the context of music, the routine of daily practice is 
usually considered as a sign of dedication, not mindless 
repetition. Similarly, the more often [a contemporary 
Japanese man who regularly, casually visits a shrine] 
feels the spiritual connectedness at the shrine, the more 
this feeling will carry over into his daily life. The more 
frequently he reflects the kami-filled world, the less 
likely he will be to ignore it later. Many sensitivities, in 
fact, deepen with praxis… The opposite is true as well. 
Routinization sets the conditions for noticing when 
things are not as they should be… In short: recurrent 
praxis nurtures sensitivity and responsiveness.47

Ritual is a return, a practice, but one that grows our 
ability to recognize that which is natural and pure, and to 
recognize it in ourselves, too. Yanagi sums it up well: “When 
one becomes a child of nature, one is encompassed by 
a natural beauty that only nature can give. The more one 
returns to the bosom of nature, the more intense that 
beauty becomes.”48

6
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LESSONS FROM SHINTO: PROPOSALS FOR 
ENGAGING THE IMMANENT-DIVINE IN WESTERN 
ARCHITECTURAL EDUCATION
Understanding better what a culture centered on the 
immanent-divine as “a public, collective, non-optional frame 
of reference,”49 looks like and how that understanding 
of divinity plays out in daily life and, especially, creative 
practices, I would like to look briefly at the structure of 
western creative practices and how they are taught in order 
to propose changes and alternate practices that may re-
enchant the architecture studio, the architecture student, 
and their products.
I do not think that this alternate frame of reference needs to 
radically transform the subject matter of the student studio 
or its structure. What will change, I think, is the mindset of 
all who are involved, and this will transform practices at a 
more granular level — how we speak to one another, how 
we evaluate ideas, what we value in the work we produce. 
The change lies, I think, in Vilbar’s statement, repeated from 
above, that: “... the emphasis may be less on the divinities 
and more on what people might do in awareness of the 
existence of the divine.”50

Tying the Divine into Every Work and Every Practice
Today, there is a fundamental separation between 
quotidian architectural programs (the bulk of students’ 
and practitioners’ work) and programs that deal with the 
divine or metaphysical, as I noted in Section 2 of this paper. 
If we acknowledge a turn among our students’ generation 
towards an imminent understanding of the divine along the 
lines of Shinto’s, this division ceases to make sense. It is 
neither the case that a project focused on a sanctuary or 
other metaphysical space is somehow closer to divinity 
than any other, nor that a quotidian program like a housing 
tower or medical clinic is removed from the presence of the 
divine. One way to highlight this for students is to point out 
the omnipresence of the awe-some, and the way in which 
awe-some experiences of architecture and landscape alike 
demonstrate the tying-together of worldly objects and divine 
presence. A second is to ask of students, almost as part of 
a programming exercise, how they can include markers of 
the divine in everyday spaces — ways of reminding users 
to re-focus and become aware of the presence of the 
awe-some even as they go about their daily lives, fulfilling 
whatever other programs the studio is engaging.

Conducting Oneself with Virtue in the Studio and Out
As a way of initiating this shift in mindset, we might ask 
students to cultivate and monitor virtues within themselves. 
This might mean giving studio time over for reflecting 
(alone or in a seminar setting) not only on the project before 
them but on their own inner deportment towards the work. 
This may represent a larger re-centering from productivity, 
as I have seen it glorified in the studios I’ve known as both 
student and instructor, and towards reflection. Too often, 
we focus first on the fact that something gets done, second 
on how it is done and third (if at all) on our own conduct 
in the doing. A virtue-centered approach might reverse this 

order. By asking students to first focus on their deportment 
towards the work setting out before them, then to allow this 
to color their actions, then to accept the result — in whatever 
level of completion, whatever form of expression — as the 
output of this process, we can emphasize the role of the 
creative worker in bringing forward what is right, natural or 
true over the importance of producing something novel ex 
nihilo and presenting it on set terms.
Students might embody sincerity as a deportment towards 
the program, the materials and the project users, real or 
hypothetical. Such an attitude would likely move students 
away from projects that merely perform a function in 
the modernist tradition, since this is often not the most 
sincere but also away from projects that serve more as 
cultural comment or humorous meta-architecture than 
as products of and generators for genuinely rich and 
fulfilling experiences for users. Likewise, students might 
adopt an attitude of purity in the Shinto sense — working 
to uncover and uncloud what is true and awe-some about 
the materials, sites, programs, and clients at hand, allowing 
these virtuous qualities to shine-forth for the students 
themselves and for their (real or hypothetical) end-users. 
In so doing, the students may recognize the beautiful and 
the authentic in themselves, setting aside many of the 
societally-conditioned preconceptions and self-deceptions 
that we all bring to our creative work in the western world. 
Asking students to reflect upon and purify their way of 
being towards and thinking about their work may initiate a 
productive reset that will alter motives and goals, echoing 
down into the work itself.
Finally, asking students to begin from an attitude of 
gratitude towards that which is already given rather than 
assuming from day one of a studio that they need to 
produce something novel will lead them towards projects 
that have a greater sense of and respect for each aspect of 
impinging context. Students may gain a greater awareness 
of and willingness to work with site context including 
existing topographic conditions, atmospheric effects, and 
sunlight. They may approach their end-users with a greater 
sympathy, seeking to truly understand and build for their 
needs instead of projecting needs or seeking to modify 
behaviors. They may come to understand the nature of the 
materials at hand and design to them rather than insisting 
that materials adapt to abstract formal considerations 
developed in a vacuum or reaching for increasingly complex 
and esoteric building systems whose inner workings remain 
opaque to designer and user alike.

Daily Rituals of Practice
These virtues seem to lend themselves to the creation 
of new rituals for architects and architectural students. 
Rituals can play the same roles for us as they do for Shinto 
practitioners: simultaneously returning us to what is most 
true and profound in the objects of our work, in our work 
and in ourselves, and allowing us to become more aware 
of and thereby better at what we do repeatedly in our daily 
practices. We might ask students, each time they sit to 
work, to perform an inward-oriented reflection on what 
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awe-someness could be present in their work, what stands 
in the way of its clear presence in the work and how that 
presence can be drawn forward. Such a reflection done 
regularly (almost like a kind of journaling practice either 
entirely in the mind or on paper) would serve to re-set the 
student’s perceptual center point, their expectations for the 
working session and their goals for the project before they 
dive in to the work, where they may be prone to losing these 
higher-level awarenesses in the myriad small problems of 
a design exercise. This repetition would, over time, make 
such a reflection second-nature for students and their 
awareness of when they are and are not properly oriented 
towards their work would increase, keeping them on target 
more often and allowing them to return there with greater 
ease when they wander.
We might also ask students to perform a kind of outward-
oriented reflection focused on where and how they apply 
their attentions while they work and what they note as they 
work. This might be as simple as asking them to slow down 
in their work and acknowledge openly with themselves 
what they intend by an action before they act. Such a ritual 
would parallel the Japanese practice of pointing and calling 
(Shisa kanko, 指差喚呼), in which individuals point at and 
verbally call out what they are doing as they are doing it. 
Such rituals of attention, famous for their use by workers on 
Japan’s trains and in its factories, has been proven to raise 
workers’ consciousness of their own actions significantly, 
bringing each action to the workers’ front-of-mind where 
any dissonance between intention and action rings out 
clearly. Students might declare “I am going to cross-cut 
this board on the rip saw” and note the inappropriateness 
of this task. They might note “I am going to make a path 
that follows the site’s contours from one pavilion to the 
next” and note that this seems like a natural course of 
action. In following this simple ritual, they will bear out for 
themselves the resonances and dissonances in their work, 
and their work will improve by it. Like Yanagi’s production 
potter, whose repetitive, ritualistic work over years makes it 
possible for him to note immediately by feel when a vessel 
is off in some way and when it is right, students will grow 
to recognize and reliability bring forward ‘naturalness’ that 
begins to approach awe-someness and to reflect that which 
is divine in the work and in themselves.
Each of these projected additions to our pedagogy 
and practice leads students, teachers and, ultimately, 
practitioners, towards a greater focus on that which is awe-
some in the most quotidian acts of our daily practice and 
the most mundane of our work products. They remind us to 
focus on the small things that are already with and around 
us by recognizing the bond between the divine and the 
everyday, by cultivating virtue in our own attitudes towards 
them, and by perfecting our understanding of them through 
repetitive, ritual engagement.

CONCLUDING NOTES: TOWARDS A HYBRID FRAME 
OF REFERENCE
These prescriptions for the western architecture studio 
seek to place students into a personal disposition towards 

their work that emphasizes “what [they] might do in 
awareness of the existence of the [immanent-]divine,”51 
as noted above. As this paper offers prescriptions, not 
merely possibilities, “what [they] might do” would be more 
accurately characterized as “what they ought to do.” Thus 
framed, the choice to adopt such a disposition becomes 
an ethical imperative — one related to western notions of 
personal agency and personal responsibility. Central to the 
western frame of reference is the idea that each individual 
is capable of and duty-bound to note what is right and 
what is wrong about the world around them, and take 
individual action to make right what is wrong; action that 
improves the situations in which they find themselves. For 
many Japanese people, this mode of ethical thinking is 
somewhat foreign. It is common in Japan for individuals to 
feel a sense of social, rather than personal responsibility. In 
this frame of reference, what one ought to do is defined by 
traditions, group culture, instructions from authority figures 
and the expectations of peers. To some western critics, this 
means of calculating responsibility tends to discourage 
independent assessments of right and wrong, to encourage 
the perpetuation of the status quo and to allow individuals 
to abdicate personal responsibility for the failings of the 
organizations and social groups to which they belong.
Though this paper is not concerned with perpetuating 
or countering these criticisms, the conflict between two 
ethical frames of reference — the one in which the paper 
itself operates and the one culturally associated with 
those who practice Shinto — could pose a challenge to this 
paper’s attempt to synthesize concepts from Shinto with 
western educational practices. Is there a necessary link 
between Japan’s dominant ethic and Shinto’s immanence-
based notion of the divine? Without giving too much 
space to the sources and sustaining factors of this ethical 
framework, it does not seem that such a connection exists. 
As Kasulis notes, the core of modern Japan’s ethics of 
social responsibility was imported with Neo-Confucianism 
from the continent, syncretized in medieval Japanese 
society and is not inherently present in Shinto beliefs or 
practices.52 In fact, the core practices of Shinto, noted 
above, emphasize the individual’s personal responsibility 
to be pure and to be rightly disposed towards the whole, 
independent of the (often polluting) actions of peers. The 
two elements of Japanese culture are, as much as possible 
with integral elements of an old and relatively monolithic 
national culture, independent. 
As such, it seems possible to absorb lessons from our 
explorations of Shinto into a frame of reference founded 
on the western ethic of personal responsibility and 
autonomous action. What this paper ultimately proposes is 
a hybrid frame of reference — one that turns to Japan for an 
alternate understanding of divinity and human relationships 
to it, but one that also sustains the westerner’s individual 
ethical imperative to impart change where it is seen to be 
needed. This hybrid frame of reference is necessary to the 
objectives of this paper, which is ultimately a call to action. 
In the end, it will take a voluntary striving by individuals 
towards the prescribed dispositional virtues to see a 
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17 Many written words in Japanese can be vocalized in radically different ways that 
alter their meanings. Here 神道 can be read Shin-do (spirit-way; Cf. Chinese 道 dao/
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change in outlook and in practice. That striving must stem 
from a heartfelt and personally-defined ethical imperative 
— an ought — on the part of instructors and students if it 
is to be sincere. And this new way of thinking, acting, and 
being must be sincere if it is to be successful. Without the 
western personal imperative to engage it, the imminent 
divine can neither find a home in nor transform our field. The 
way forward is through this new, hybrid frame of reference.
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A
INTRODUCTION
Architectural education and professional licensure in the 
twenty-first century is focused on protecting the public’s 
health, safety, and welfare. This is accomplished primarily 
through rather banal (or profane) design requirements 
related to building codes, legal requirements, inspections, 
planning and zoning ordinances, and land-use regulations. 
Designing buildings to meet these requirements is only 
the beginning. Rather, as Alberto Pérez-Gómez argues, the 
desire and wish of every architect should be to “design a 
beautiful world” that provides “a better place for society.”1 
It should be built to last the test of time as well as focused 
on uplifting and inspiring the human spirit. Any designer 
whose role goes beyond merely protecting health to one 
that promotes bodily healing, increases emotional well-
being, and nurtures the human spirit is much more akin to 
being sacred than profane. In fact, one might argue that the 
architect’s role is one of existential awareness that defends 
the authenticity of human experience. To be successful 
in such a stewardship and transcend the minimum 

requirements of the profession, however, the domain of the 
sacred must be addressed in the education of architects.
As one of the co-founders of a new professional degree 
program in architecture aimed with such a mission, 
this article deals with both the practical and operational 
experiences of teaching and developing curricula with 
sacred pedagogy in mind. Fig. 1 
Organized into three overarching thematic sections, the 
first part of this article seeks to help the reader (re)discover 
the sacred in architectural education. It does this by briefly 
exploring definitions of the sacred and profane. Next it 
outlines several reasons why the sacred has been forgotten 
in both the profession and higher education. Lastly, it argues 
why the sacred should return to contemporary architecture 
education. 
Seeking the sacred in a profane curricular world is the 
focus of the second section of this article. It does this by 
addressing “where” one might attempt to deal with the topic 
of the sacred in curricular planning. Since each program’s 
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operational setting, demographics, and history can affect 
these types of efforts and decisions, the location of “where” 
the sacred will fit will vary by program. Therefore, I provide 
a brief overview about the cultural context of Utah’s new 
architecture program to help educators understand some 
of the nuances that have allowed curricular developments 
to come forward. This includes a brief overview of several 
locations across the curriculum “where” the sacred has 
been incorporated into this new academic program. 
The third part of the article turns its attention to the more 
practical act of restoring the sacred to the classroom. 
For this section, I draw heavily upon the “morphology of 
ritual-architectural priorities” outlined in Lindsay Jones’ 
The Hermeneutics of Sacred Architecture published by the 
Harvard Center for the Study of World Religions. I utilize 
this framework to demonstrate various methodologies and 
approaches as to “how” the sacred can be incorporated 
into assignments, exercises, and design projects across 
the curriculum. From writing, comparing, and interpreting 
sacred architecture in history and theory courses to 
teaching students how to both design and evaluate the 
phenomenological experience of the sacred in a studio 
setting, each curricular exercise is aimed at keeping the 
sacred part of the training of contemporary architects.
The article concludes by attempting to answer whether 
the sacred should be taught in schools of architecture in 
conjunction with its more profane subjects. It provides 
a summary of the “where” and “how” the sacred can be 
incorporated into contemporary architectural education. 
The article ends with reflections on my own experience 
as a student grappling with the sacred in both design and 
research settings as well as how I dealt with the subject as 
a practitioner before heading into academia.

(RE)DISCOVERING THE SACRED IN ARCHITECTURAL 
EDUCATION
Definitions of the Sacred and Profane     
In order for the architectural discipline to (re)discover the 
sacred and gain an understanding of its importance for 
both theory and practice, we must begin by defining the 
term. When something is sacred it is considered special, set 
apart, extraordinary, divine, dedicated to a higher purpose, 
unique, consecrated to a deity, related to ritual, and broadly 
conceived as religious or spiritual. Likewise, when humans 
experience an encounter with the sacred it is often beyond 
words and characterized as immeasurable, unexplainable, 
numinous, or ineffable. The profane, on the other hand, 
can be defined as the exact opposite of the sacred. It is 
mundane, ordinary, homogeneous, nonreligious, ungodly, 
unhallowed, temporal, sacrilegious, polluted, and secular. 
Both the sacred and profane are qualitatively different 
from one another, and they represent “two modes of being 
in the world, two existential situations,” as explained by 
historian of religion Mircea Eliade.2 This depends largely 
on a society’s existential understanding of the world. The 
phenomenological model of sacred and profane space 
follows this mode of thought, but it centers on how it 
is experienced rather than geometrically constructed. 

According to Eliade, sacred “space is not homogeneous” 
and it reveals “absolute reality” for societies with a spiritual 
understanding of the world. Breaks or interruptions are 
experienced, and “some parts of space are qualitatively 
different from others.”3 Sacred space found in a religious 
building, such as a church, mosque, shrine, or temple, is 
experienced quite differently than the space found in the 
buildings that surround it. “Within the sacred precincts the 
profane world is transcended,” explains Eliade.4 Part of 
this transcendence involves a transformative “primordial 
experience” with the spiritual realm.5 Each sacred space 
facilitates these experiences by functioning as “an opening 
in the upward direction and ensures communication with 
the world of the gods.”6 With this existential perspective in 
mind, the religious person “always believes that there is an 
absolute reality, the sacred, which transcends this world 
but manifests itself in this world, thereby sanctifying it and 
making it real.”7 
Profane space, on the other hand, is not sacred or spiritual. 
It encompasses the “nonreality of the vast surrounding 
expanse,” and its experience is both “homogeneous and 
neutral.”8 History reveals that associations between God, 
space, and time can eventually become lost. In fact, “modern 
Europeans started to assume that they actually lived their 
everyday lives not in places (topoi), but in a homogeneous, 
isotropic, geometric space,” explains Alberto Pérez-Gómez.9 

This type of spatial experience emerges from the person 
“who rejects the sacrality of the world, who accepts only a 
profane existence, divested of all religious presuppositions,” 
explains Eliade.10 What remains are “only fragments of a 
shattered universe, an amorphous mass consisting of an 
infinite number of more or less neutral places in which 
man moves, governed and driven by the obligations of an 
existence incorporated into an industrial society.”11 The 
nonreligious person, writes Eliade, “refuses transcendence, 
accepts the relativity of ‘reality,’ and may even come to 
doubt the meaning of existence.”12  
From these definitions and arguments, we begin to 
understand the difference between sacred and profane 
space. We also start to grasp how we might rediscover “the 
sacred dimension of existence in the world.”13 We now focus 
our attention as to why the sacred has been neglected by 
architects and educators.

Understanding the Problem: Why has the sacred been 
forgotten? 
In order for the academic world to begin (re)discovering 
the sacred in architecture education, we must first ask 
ourselves how we got into this predicament and why 
the sacred has been forgotten. Eliade argues that there 
has been a gradual desacralization of the world and its 
architecture. Perhaps ironically, he calls this the “new ‘fall’ 
of man” because we have “forgotten” about our origins 
and how religion has shaped our present world.14 Ancient 
societies once lived in a “sacralized cosmos,” he explains, 
whereas modern societies are “living in a desacralized 
cosmos.”15 According to Karsten Harries, these changes 
can be seen in the constructed world around us: “Our built 
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environment speaks of a culture that has banished the 
sacred to the periphery of our modern lives.”16 Some have 
argued that this is because of the triumph of secularism 
in our modern industrialized culture which is driven by 
scientific rationalism, nihilism, relativism, and positivism.17 
When was the sacred meaning of architecture banished 
to the cellar never to again see the light of day? Some 
scholars, such as Pérez-Gómez, suggest that this began as 
early as the seventeenth and eighteenth centuries with the 
“changing world view ushered in by Galilean science and 
Newton’s natural philosophy.”18 In his book, Architecture 
and the Crisis of Modern Science, Pérez-Gómez argues that 
buildings began to lose their meaning and sacred character 
when more functional and technological values of scientific 
thought took over. Any reference to myth, poetry, cosmology, 
transcendental order, metaphysics, magico-religious 
dimensions, or symbols once embedded in the architectural 
proportions, numerical systems, and geometries of the 
ancient world were replaced with “mathematical certainty 
in its various forms.”19 This was especially true in the 
“algebraization or ‘functionalization’ of architectural theory 
as a whole” or “the reduction of architecture to a rational 
theory.” Pérez-Gómez explains that the “inception of 
functionalism coincided, not surprisingly, with the rise of 
positivism in the physical and human sciences.”20 
We witness some of these formations in both the Académie 
Royale d’Architecture (1671–1793, 1819) and its successor 
the École des Beaux-Arts in Paris (1819–1968). Its early 
roots followed the humanist learning tradition from the 
Renaissance but emphasized reason as an absolute 
academic doctrine. Equipped with a systematic and 
rationalist approach to education, the “Academy sought 
to evolve universal principles of architecture” found in 
the architectural traditions of the past. Such a Platonic 
perspective in unchanging universals laid out by François 
Blondel, the “Academy assumed that formulating these 
principles was the way to make architecture perfect; for 
instance, if there could be a rule of proportion, it would 
result in perfect beauty.”21 While the “curriculum of the 
institution did not remain constant,” Blondel’s foundation 
for the school significantly influenced “most modern 
architectural institutions.” This is seen most prevalently 
when students directly apply theory to design problems 
before undergoing traditional practice and apprenticeship, 
argues Pérez-Gómez.22

Others blame the emergence of the Modern movement 
espoused by the Bauhaus educational system in the early 
twentieth century. Architectural principles in Bauhaus 
“modernism,” however, emerged as early as the eighteenth 
and nineteenth centuries from German philosophy, 
especially derived from the word Zeitgeist, as the spirit of 
the age. This expression is summarized well by Jürgen 
Habermas: “Modernity can and will no longer borrow the 
criteria by which it takes its orientation from the models 
supplied by another epoch; it has to create its normativity 
out of itself.”23 In other words, looking to the past to design 
for the future was no longer essential nor tolerated. “Since 
there was no longer the desire to build on the achievements 

of the past, students were expected to originate from 
within themselves a new language of architecture without 
reference to history or the past.”24 According to the 
critique of Nir Buras, Modernism is “founded on synthetic 
images of futures” which are basically “[d]riven by a fear 
of backwardness… Its almost fundamentalist adherence 
to styles reflective of ‘our time’ is based on a deep, quasi-
religious belief in the ‘spirit of the time,’ the Zeitgeist.”25 
The favor of pragmatism, originality, social critique, and 
abstraction found in the Bauhaus approach to design 
resulted in a further loss of symbolic meaning, purpose, 
and connections to history and the sacred. Under Walter 
Gropius’ leadership, Harvard’s Graduate School of Design 
was transformed into an American Bauhaus overnight. 
It did not prioritize the study of historical precedents as 
“possible resources for design development” and there is 
“no mention anywhere in the catalog of history as part of 
an architect’s education” except as electives. In fact, we 
are reminded that Gropius had a “legendary ideological 
opposition to the cultivation of a historical consciousness.”26 
Other American schools of architecture eventually cast off 
their Beaux-Arts approach to education and adopted the 
Bauhaus philosophy.27

Critics of this pedagogical model argue that by neglecting 
history, tradition, and meaning in architecture, we are 
also separating ourselves from the sacred. “Modernism 
alienates humans from God, art from technology, and 
separates our time from the past. Its limiting vision singles 
out ‘appropriate’ responses to our culture and condemns 
all others,” argues the late Thomas Gordon Smith. An 
architecture that distances itself from history not only 
“inhibits the continuity of tradition,” he continues, but it is 
naively arrogant. In essence, “it asserts that our period is 
so unique that we should not imitate our forebears in any 
tangible way.”28 Thus, a Zeitgeist approach to architectural 
design that distances itself from the past in favor of “novelty, 
ephemeral pleasurability, consumable iconographic 
individualism, and unmediated industrial production,” 
declares Demetri Porphyrios, leaves humanity “yearning 
for an authentic culture” rich in myth and symbolism.29 The 
philosophical driving motives and ideological tenets behind 
modern architecture, argues Nikos Salingaros, are “purely 
nihilistic” and not humanistic. “Architecture detached itself 
from any higher order in human existence, turning away 
from both nature and from the sacred. It was the first time 
in human history that humans began to intentionally create 
unnatural structures that are uncomfortable to inhabit and 
to experience.”30  
Perhaps the reason many institutions of higher learning 
have completely abandoned, shunned, renounced, or 
disaffiliated from the sacred in architectural education 
is because of Modernism’s worldview that often puts not 
only history but religion in its crosshairs. In his book Making 
Dystopia, James Stevens Curl explains: 

The insistence on the removal of meaning from the built 
environment left human beings incapable of relating to it. 
By banishing ornament, by adopting the fundamentalism 
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of  smooth surfaces and simple geometries, the 
Modern Movement and its authoritarian practitioners 
affronted many religions by severing the possibilities 
of individuals to connect with spiritual realms through 
colour, ornament, calligraphy, and beautiful architecture, 
thus denying sensory connections.31 

For Curl, it is the removal of architectural detailing and 
ornament that disconnects humanity from the sacred 
spiritual realm and religious meaning. 
Bringing Eliade’s perspective on the sacred and profane 
into this discussion, when a person views architecture 
through a modernist lens it can be problematic because it 
tends to hinder our spiritual view on the world. He disagreed 
with Le Corbusier, for instance, that a house was merely a 
functional “machine to live in.” This type of scientific rational 
thinking is what has brought on the desacralization of the 
cosmos. Traditional cultures, on the other hand, treat the 
house as an imago mundi – a miniaturized image of the 
world or replica of the universe – that is constructed for 

the purpose of creating a direct link between the human 
and divine worlds.32 “Modern nonreligious man assumes a 
new existential situation,” explains Eliade. This is because 
“he regards himself solely as the subject and agent of 
history, and he refuses all appeal to transcendence… The 
sacred is the prime obstacle to his freedom. He will become 
himself only when he is totally demysticized. He will not be 
truly free until he has killed the last god.”33 In Eliade’s view, 
both the sacred and transcendence contradict the goal of 
modernity’s attempt to distance itself from the past. 
From this brief analysis, it is not difficult to see why the 
sacred has been omitted from architectural education. 
Beyond being an inconvenient subject that is often 
perceived as politically incorrect, uncomfortable, or even 
embarrassing, the discussion of the sacred in design 
pedagogy has continued to garner little attention from 
schools of architecture. Except for programs housed within 
institutions possessing religious affiliations, the separation 
of Church and State doctrine in American schools has 
forced the sacred to be forbidden, unpopular, or taboo for 
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most circles. Some might even be tempted to argue that 
since faith and reason have been divorced, the sacred is 
lost forever and it will remain a mere distant memory 
never attainable again. 

Understanding the Need: Why should the sacred return?
Just as was seen in the early twentieth century with 
individuals challenging the Beaux-Arts method and 
advocating for a Bauhaus approach to architectural 
education, there is an increasing number of twenty-first 
century voices that are not only seriously scrutinizing 
and challenging contemporary architectural education 
but are advocating for the return of the sacred. “More 
than ever before,” writes Juhani Pallasmaa, “the ethical 
and humane task of architecture and all art is to defend 
the authenticity and autonomy of human experience, 
and to reveal the existence of the transcendental realm, 
the domain of the sacred.”34 This is because significant 
“architecture makes us experience ourselves as complete 
embodied and spiritual beings,” he maintains.35 Advocating 

for maintaining the symbiotic relationship between the 
sacred and architecture, Karsten Harries offers a simple 
maxim: “The sacred continues to need architecture if it is 
not to wither; Architecture needs the sacred if it is not to 
wither.”36 If architecture shapes the sacred and the sacred 
shapes architecture, how do we bring this thinking back 
into academia?
One method of rediscovering “the sacred dimension of 
existence in the world,”37 could reside in the symbols, 
archetypes, geometries, myths, traditions, and cosmologies 
of the past. Harries, for instance, has encouraged the 
profession to “reappropriate the wisdom buried in the 
traditional understanding of architecture as repetition 
and image of the cosmos.”38  This thinking aligns with 
Eliade: “Reality is a function of the imitation of a celestial 
archetype.”39 Could (re)awakening a Renaissance 
cosmology of when “number and geometry were a… link 
between the human and the divine”40  help architectural 
education?  “Symbolization is… the most fundamental 
operation constituting meaning in human existence,” 
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explains Pérez-Gómez. Likewise, it is “the basis for the 
perpetuation of culture.”41  Pallasmaa agrees with the 
power of such a cosmology: “The aspiration to fuse the 
cosmic and the human, divine and mortal, spiritual and 
material, combined with the use of systems of proportion 
and measure deriving simultaneously from the cosmic 
order and human figure, gave architectural geometries their 
meaning and deep sense of spiritual life.”42 
Noting that we are nearly a quarter of the way into a 
new century, perhaps it is at this critical moment that 
architectural programs should focus on restoring the 
sacred to its rightful place within the curriculum. “A school 
cannot abrogate its responsibility by teaching architecture 
as a set of self-serving beliefs,” argues Nikos Salingaros.43 
“Architectural education must in the future clearly separate 
architecture from politics, and also separate architecture 
from self-referential philosophy.”44 Instead, the focus 
of architectural education should center on the many 
“contemporary philosophers [who] celebrate life and the 
sacredness of humanity.”45 For Salingaros, “[h]umanly-
adaptive architecture and urbanism arise out of a respect 
for humanity’s higher meaning in an infinite universe.”46 

Other critics, such as James Stevens Curl, concur that the 
“present system does not work” and that a “Reformation 
in architectural education is long overdue.”47 
To illustrate these points, we turn to someone who spent 
two decades in search of the sacred in architecture. A.T. 
Mann wrote his book Sacred Architecture out of frustration 
with his architectural education at Cornell University in 
the mid 1960s, since his professors were reluctant to 
discuss meaning, symbolism, and “the sacred basis of 
architecture.” He laments: “It was necessary to suppress 
my aspirations of discovering the magic of architecture, 
because we were required to play formal design games in 
which the winner was the one who could most effectively 
imitate Le Corbusier.” Perhaps the sacred would be 
revealed in practice among an elite group of celestials, 
he thought. But after working in “Rome for the Bauhaus-
oriented firm started by Walter Gropius, The Architects 
Collaborative,” he was again disappointed. “Far from finding 
men who ‘knew’ of the sublime and magical foundations 
of architecture, I discovered that the notable architects I 
met or heard about were even further away from the core 
of architecture than I was.” Eventually, Mann “had to leave 
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the world of architecture to discover the first seeds of 
meaning.” After years of searching he had finally “tapped 
into the sacred domain of architecture, but [he] had to 
leave the practice of architecture in order to pursue its 
mystery.” As a result of this experience, Mann goes on to 
explain that “the sacred tradition exists already within the 
pearl of architecture, awaiting its acknowledgement.” He 
concludes the introduction to his book with this statement: 
“I hope to inspire architects and others to re-discover and 
re-invent the sacred in architecture in our time, when it has 
been diminished or eliminated from our lives.”48 It is in this 
light that we turn our attention to where the sacred can be 
addressed in architectural education.

SEEKING THE SACRED IN A PROFANE CURRICULAR 
WORLD: WHERE DO WE ADDRESS IT WITHIN 
ARCHITECTURAL EDUCATION?
Seeking the sacred in a profane curricular world is indeed 
a difficult but critical task as we have established. In this 
section of the article, we begin to ask the difficult question 
of applicability for architectural education in the twenty-first 
century. “Modernity, being implicitly secular,” writes Suha 

Özkan, “does not encourage in our societies the exploration 
of the relationship of faith to other phenomena, such as 
buildings, and architecture.”49 So where can we address 
the sacred in our modern, largely secular curriculum? 
The answer to this question is not easy from a curricular 
planning standpoint. Each program has a unique set of 
demographics, history, and operational settings that will 
affect the location of where the sacred will best fit into 
curriculum. 
As one of the co-founders of a new professional degree 
program in architecture that has attempted to integrate the 
sacred into curricular planning, I provide a brief overview 
of the humble beginnings and cultural context of the 
program that have allowed this to take place. Likewise, I 
explore several areas across the curriculum “where” the 
sacred has been incorporated into this new architecture 
program ranging from history and theory courses to 
design studios. 

The Cultural Context of Utah’s New Architecture Program
Understanding the geographical, socio-economic, cultural, 
pedagogical, and religio-historical context where Utah 
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One method of incorporating the sacred into curriculum is 
through design studios focused on religious building types. 

Interior perspective (left) and elevation/plan diagram (right) of 
a design proposal for a new Catholic cathedral in Heber, Utah 

by Taylor Mumford.

2
Example of a research project addressing the sacred from an 
architectural theory course. Digital watercolor compositional 

analysis of two cathedrals separated by time, place, and style 
by Tressa Messenger.

3
Examples of archetypal geometry drawings by first-year 

architecture students. Student work by Blake Gneiting, Brittany 
McGarry, Sydnie Corey, and Jared Bradshaw. 

4
Third-year student design proposals for a museum of 
antiquities, featuring rare books and early Bibles, are 

presented in the Beaux Arts analytique rendu format to convey 
proportional relationships and attention to ornamental details. 

Team-based student projects by Steven Hawker, Jayne Lee 
(left), Cassidy Johnson, Benjamin Varnell (middle), Taylor 

Cherrington, and Jordan Meyer (right).
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Valley University’s (UVU) new academic program in 
architecture resides is important for a number of reasons. 
But it is especially important as educators consider their 
own unique situations and how they will enable the sacred 
to be a topic of conversation across the curriculum. 
Geographically the state of Utah is centrally located in the 
Intermountain West and Great Basin region of the United 
States. While it is one of the nation’s youngest states, 
Utah leads as the fastest growing state in America with a 
population increase of 18.4 percent from 2010 to 2020.50 
As a result, Utah is experiencing an exponential increase in 
residential and commercial construction projects around 
the state. The need for designers and architects is at an 
all-time high within the industry. With only one accredited 
architecture program in the state and considering the 
industry market demands from the recent socio-economic 
growth, the creation of a second architecture program at 
the largest public institution in the state made sense to 
the Utah Board of Higher Education and UVU’s Board of 
Trustees. Noting that the program began in the fall of 2019, 
it is one of the newest academic offerings at the university 
resulting in a terminal professional degree. From its humble 
beginnings in a single classroom of twenty students and 
three architecture faculty members, the program has seen 
incredible growth in a short period of time. The popularity 
of the program has increased the declared architecture 
majors to over two hundred students in a few years. Such 
growth has allowed the program to expand its footprint 
to five studio classrooms, a wood shop, print and maker 
space, resource center accommodating a book donation 
of 5,000 volumes from the architect Allan Greenberg, a 
summer study abroad offering to Greece and Italy, six full-
time architecture faculty, and a growing body of adjunct 
instructors. 
Second, UVU’s pedagogical model is unique from a higher 
education perspective. The university is “one of a few in the 
nation offering a dual-mission model that combines the 
rigor and richness of a first-rate teaching university with 
the openness and vocational programs of a community 
college.” As an open enrollment university, UVU is making 
postsecondary educational opportunities more accessible 
and equitably distributed to a broader student body. It is 
an inclusive and culturally diverse institution with over 77 
countries represented in the student body. A third of the 
student population is first generation and/or nontraditional 
students (25+ years old) with another seventeen percent 
who support at least one child.51 This unique educational 
model and cultural setting provides an accessible and 
affordable learning environment for architecture career 
preparation. 
While UVU’s Bachelor of Architecture (B.Arch) is designed 
as a five-year professional degree, it is not an uncommon 
degree amongst pragmatic undergraduate programs in 
the United States.  What makes it unique is its approach 
to architectural pedagogy that follows a Beaux-Arts system 
rooted in classical and traditional design. The program 
promotes a built environment that bolsters genuine 
communities through architecture that is durable, useful, 

beautiful, and human-scaled. Such a comprehensive vision 
must seek to balance the art of building with aesthetic 
sensibilities, historical precedents with contemporary 
needs, cultural diversity with authentic place making, 
craftsmanship with digital technologies, and theory with 
practice-based application. The goal of these efforts is to 
produce “master builder” practice-ready graduates who 
create a lasting and beautiful world by transforming chaos 
into cosmos. Such a focus on inspiring the human spirit by 
promoting holistic health and well-being allows for nuanced 
explorations of the sacred.
Lastly and most importantly for our topic, the religio-historical 
context and demographic makeup of the student body at 
UVU provides interesting opportunities for discussion of the 
sacred. Some of Utah’s earliest settlers before statehood 
were American members of The Church of Jesus Christ of 
Latter-day Saints who literally fled the country in response 
to religious persecution, intolerance, and marginalization. 
The great diaspora of this faith tradition into the Great 
Basin wilderness created a unique historical period of 
retrenchment and isolation. The settlement patterns of 
early town planning and architectural development in the 
area during this time were tied to the ideology that people 
were establishing a sacred gathering place for the Church’s 
headquarters called Zion. Construction was, therefore, akin 
to building up the Kingdom of God.52 While an “intensely 
American story,” writes historian Peter Williams, the 
Church’s expanding footprint is “intimately associated with 
the molding of a physical environment.”53  
This dominant religious ideology continues to affect Utah’s 
architectural discipline in a number of ways but especially 
in supplying local architects with ecclesiastical design 
projects. As a case in point, the Church was building more 
cumulative square footage than Wal-Mart in 2009.54  In 
some regards, the sacred aura associated with Salt Lake 
City and the state of Utah for Latter-day Saints is akin to 
the Vatican for Roman Catholics or Mecca for Muslims. 
Likewise, the official Church sponsored private school, 
Brigham Young University, is only a couple miles away from 
UVU’s campus. 
Although UVU is the largest public institution in the state, 
it bolsters a significantly large population of Latter-day 
Saints (72% in 2018).55 For local adherents of the dominant 
religion, discussion of the sacred is often an integral part of 
daily life and culture. This is in part because many students 
have ecclesiastical service responsibilities while going to 
school and/or they rendered humanitarian and proselytizing 
missionary service for several years prior to commencing 
college. The remainder of UVU’s student population includes 
either other religious traditions (10%) or no religious affiliation 
(17%).56 Compared to the 2016 American college freshmen 
survey data from the Cooperative Institutional Research 
Program (CIRP) at UCLA, 31 percent of college students 
have no religious affiliation. UVU’s student population having 
no religious affiliation is much closer to the national averages 
of religious colleges (17%) than to secular universities (36%) 
and four-year colleges (26%).57 This unique cultural context 
enables more frequent discussions of the sacred in both the 
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architectural discipline and a public university setting than 
one would expect. 

Where Does the Sacred Belong in the Curriculum?
As the program at UVU matures from its modest beginnings, 
its curriculum will continue to evolve and develop especially 
in regards to the sacred. With my role as one of the co-
founders of the program, I have played an instrumental 
part in developing new curricula for nearly half of the core 
coursework. Reflecting on these experiences in curricular 
development, it is my hope that other educators may gain 
insights as they contemplate “where” the sacred can fit 
within architectural education at their institutions. 
First and foremost, any discussion of the sacred will 
typically find a nice home in a course on the global history 
of architecture. Students gain a greater appreciation for the 
diverse religio-cultural settings throughout the world found 
in sacred spaces such as monuments, shrines, temples, 
mosques, churches, cathedrals, caves, cities, tombs, etc. 
These types of historical precedents provide opportunities 
to discuss key terminology related to the sacred, such as 
myth, ritual, ideals, beliefs, gradations of holiness, symbols, 
meaning, archetypes, axis mundi, and imago mundi among 
others. Each student’s understanding of the role of the 
sacred and the richness of history is deepened as they 
realize that architecture and urban development are the 
result of complex interrelationships dealing with aesthetic, 
cultural, contextual, symbolic, religious, social, economic, 
political, technological, behavioral, and ecological issues. 
A second (possibly less obvious) candidate and place for 
addressing the sacred in the curriculum is to be found in 
architectural theory. In one theory course, students survey 
several key architectural writings from the past two millennia 
to identify the interrelationship and tension between theory 
and practice. While we focus on key figures, movements, 
and texts, we also review tangential concepts relating to the 
sacred. Critical discussions and readings revolve around 
the following topics: pedagogy in architectural education; 
venustas – beauty, judgment, proportion, the body; firmitas 
– tectonics, structure, materials, craft; utilitas – form, 
function, use, typology; the art of making – composition, 
order, imitation, invention, complexity, simplicity; place 
making – context, environment, newness, tradition; ethics 
– authenticity, deception; time – memory, zeitgeist. 
Examples of fruitful debate topics can range from Adolf 
Loos’ moral argument that “ornament is a crime” to John 
Ruskin’s “lamp of truth” against mass-produced machine 
work. Likewise, discussions of Aristotle and Alberti’s 
definitions of beauty or Juhani Pallasmaa’s arguments for 
an authentic, existential experience of architecture tied to 
the spiritual realm are all excellent themes that can help 
introduce students to the sacred. Students also pursue an 
independent research project that enables them to explore 
theory in a different capacity. Fig. 2
A third (less common) opportunity to address the sacred 
falls into courses dealing with environmental psychology, 
behavioral science, neuroaesthetics, sociology, and 
anthropology. I teach an upper division course titled 

“Culture and Behavior in Architecture” that focuses on 
both the effect of the built environment on human beings 
and how our cultural worldviews affect architecture. My 
students examine the aesthetic experience of architecture 
from a cognitive, behavioral, and emotional viewpoint and 
how that compares to the Eastern philosophical triad of 
mind, body, spirit. The course surveys interdisciplinary 
concepts to understand how the built environment can 
impact human health and promote healing and holistic 
well-being. An entire module of this course is also dedicated 
to spirituality in architecture where concepts such as 
neurotheology, meditation, transcendence, myth, ritual, and 
phenomenology are explored in some depth.
The fourth and final area in the curriculum where the study 
of the sacred has been integrated into the program is found 
in design related courses and studios. In our first-year intro 
to design course, students begin with lessons on sacred 
geometry, order, number, and proportion found in nature and 
the cosmos. Using a ruler and compass, they learn how to 
construct these geometries and apply them to the analysis 
of natural and human made forms. Fig. 3 The culmination of 
the class ends in a small design problem where they design 
a small pavilion-like monument dedicated to the family 
which is in a public park next to a religious building. Many 
of the students explore symbolism, religious iconography, 
and archetypal geometry that hearken back to the sacred 
context. 
Although it may appear a less common exercise for 
an architectural history course, I assign a small design 
problem that deals with the sacred. Each student is tasked 
with creating a design solution for the unfinished façade of 
the Basilica of San Lorenzo in Florence, Italy. Any proposal 
for the new façade must be designed using the classical 
canons and under the tutelage of a master architect from 
the Renaissance period. The design challenge is to solve 
the contradiction between the new Renaissance revival 
façade and the older Romanesque basilica structure with 
its high central nave and low side aisles. Students are 
encouraged to take note of the Corinthian order and √2 
proportioning systems used by Filippo Brunelleschi on 
the basilica’s interior. In the end, each proposal must keep 
intact the location and size of the existing entry doors. This 
curricular exercise enables the student to not only learn 
how to apply lessons of Renaissance history directly to a 
design problem, but it also helps them think critically about 
some of the nuances and shifting priorities that arise when 
designing publicly viewed aspects of the sacred, such as 
church facades.
In third-year design studios, I have tasked students with 
designing several projects that subtly address the sacred. 
The first is a visitor center for the Beit Lehi archeological 
site in Israel. Since the multicultural and interreligious 
history of the site possesses Idumean, Jewish, Byzantine 
Christian, and Muslim ruins, students engage with issues 
surrounding contested religious sites and artifacts. The 
second project dealing with the sacred is the design of 
a museum of antiquities in a northwest American city. 
Students are tasked with creating a place for the display 
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and interpretation of history that has occurred within 
the past 600 years. The collection includes rare books, 
documents, artwork, and artifacts from early American and 
European history, classics literature, pop culture and movie 
props, and religious history. As students contemplate 
curatorial strategies for items, such as early Bibles and 
religious documents, they must determine how to display 
the sacred artifacts and antiquities. Does the object take 
the foreground as part of a narrative sequence? Or does 
the architecture set the stage with thematic backdrops 
that enhance the original context of the object? From 
a pedagogical standpoint, these projects have been 
successful at testing the design sensibilities of students. 
Both projects require students to balance the shifting design 
priorities that arise when considering client-user needs, site 
planning, architectural programming, religio-cultural ideals, 
and contextual issues. Fig. 4
Lastly in one of our comprehensive fourth year design 
studios, my students take on the sacred directly by designing 
a place of worship for one of the Abrahamic religions 
(Judaism, Christianity, or Islam). This requires each student 
to familiarize themselves with not only the unique client-user 
needs for the faith tradition they select, but they must also 
come to understand the religion’s major tenets, doctrines, 
rituals, ceremonies, values, beliefs, ideals, building typologies, 
and architectural history. In the next section, this particular 

project will be discussed in more depth. I specifically 
outline some of the strategies employed to assist students 
in assessing the complexities of ritual, symbolism, and 
meaning as well as how to design a project aimed at creating 
opportunities for transformative ritual-architectural events. 
Suffice it to say that the Abrahamic sacred space project has 
been one of the more successful design problems to date 
that directly addresses the sacred. Fig. 5  

RESTORING THE SACRED: HOW DO WE TEACH IT 
THROUGHOUT THE CURRICULUM?
After we have contemplated bringing the unavoidable theme 
of the sacred back into the curriculum and where it should 
go, we begin to ask the tough question of how to implement 
it. For this section of the paper, I draw heavily upon the 
“morphology of ritual-architectural priorities” outlined in The 
Hermeneutics of Sacred Architecture by Lindsay Jones. This 
framework has a pedagogical intent which assists students 
to not only track “the inter-relations between built forms, 
ritual processes, and human experiences,” but also provides 
them with “points of departure for endlessly diversified 
avenues of interpreting (and making) architecture.”58 I draw 
from my own experience as a student using this interpretive 
framework in both my undergraduate and graduate studies 
as well as utilizing it as a sort of field manual as an architect 
during the “ritual-architectural design process” for several 
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contemporary religious structures. Moving from my own 
practical application, I explain how this comparative 
framework has been successfully used in my coursework 
as an educator to help students engage in hermeneutical 
calisthenics. Several curricular exercises dealing with the 
sacred in architectural history and design will be explored 
in some detail. 

Interpreting, Comparing, and Writing about Sacred 
Architecture
Lindsay Jones’ morphological framework has been 
particularly helpful in a global history of architecture course 
when teaching students how to interpret, compare, and 
write about sacred architecture. To help my undergraduate 
students begin to understand the process of hermeneutical 
questioning and interrogation, I assign two short research 
papers each utilizing a different form of comparison.59 
The first paper involves synchronic comparison and analysis 
between two works of similar size, such as two buildings, 
two cases of landscape architecture, or two cities. “As a 
strict rule,” following Jones’ example, “the two cases should 
be specific buildings or sites, not general types or classes 
of buildings.”60 I also ask students to carefully make their 
selections by verifying that both examples are different 
from one another in at least two of the following categories: 
time period; geographic region; religion/culture/political 

system. Similar to Jones, I recommend that students 
select case studies that “bear no obvious connection either 
in terms of outward appearance or cultural orientations 
of their respective builders.”61 The rationale behind such a 
requirement is to create more “productive juxtapositions 
between historically unrelated, far-spaced cases.”62 
Each student is challenged to engage in critical analysis 
and historical research that compares similarities and 
differences between the two cases. The analytical focus 
of the paper can involve any combination of the following 
categories: structure, construction technology, materials, 
history, culture, religion, ritual, symbolism, form, and 
function. Often students have selected religious structures 
to compare along with analytical categories dealing with 
the sacred. I have to agree with Jones that “one of the 
most exciting results is the way in which architectures 
that bear no obvious resemblances in appearance, 
geography or religious tradition… emerge as both similar 
and different at the level of ritual-architectural events.” This 
paper also tends to “convert students to the viability and 
merits of comparison, including the embattled prospect of 
nonhistorical cross-cultural comparison.”63

The second paper involves diachronic comparison which 
is defined as cataloging “change over time.” Students are 
presented with two options: they can look at a singular 
place, site, or building and how it changed over time; or they 
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can analyze change for the collective work of a civilization’s 
classes of buildings, cities, or landscapes. For instance, one 
student may be interested in studying a particular Egyptian 
temple complex, such as Luxor, to see how it was expanded 
or added to over time. Another student may choose to look 
at how the traditional Chinese city developed and evolved 
over time. Perhaps a different student wants to look at how 
the design of Hindu temples evolved over time. This second 
paper diverges from the first by allowing students to look 
at architecture and sites more broadly over time. Students 
are also given the opportunity to continue their research 
from one of the case studies from the previous paper if so 
desired. 
The paper must incorporate critical diachronic analysis and 
historical research that documents changes in architectural 
developments over time. In other words, this type of 
comparison can “chart changes in emphasis and priority 
over the historical life… of an enduring architectural work 
or configuration” with a special emphasis on the “shifting 
alignments in (types of) ritual-architectural priorities.”64 
Similar to the previous paper, it may focus the analysis 
on any combination of the original categories from the 
first paper. It has been my experience that students tend 
to select buildings that are religious in nature for both 
papers. By following these procedures and using Jones’ 
morphological framework for sacred architecture, students 

are able to quickly establish a “foundation for analyses 
and architectural historiographies that are both rigorously, 
particularistically historical and highly critical.”65 
As a pedagogical writing exercise (often tied to the theme 
of the sacred), the productivity of such efforts “ought 
to be assessed in relation to their success in spurring 
and facilitating creative, critical, rigorously empirical, 
hermeneutical interpretations of historical architectures.”66 
When my students have been polled at the end of the 
semester via course evaluation surveys, a majority of 
students report that both papers significantly contributed 
to their overall learning experience. While students equally 
enjoy both papers, several students prefer the diachronic 
paper over the synchronic one. This has been my experience 
now in both a private religious school as well as a public 
university.

Studying the Phenomenological Experience of Sacred 
Architecture 
The phenomenological experience of sacred architecture 
can be a difficult area to address in pedagogy because 
of its deep ties to the spirit of a place. “Tradition is an 
astounding sedimentation of images and experiences,” 
explains Juhani Pallasmaa, “and it cannot be invented; 
it can only be lived.” As a result, he continues, tradition 
“constitutes an endless excavation of layered, internalized 
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Example of student work from the fourth-year design 
studio focused on Abrahamic sacred architecture. Exterior 
perspective of a design proposal for a new Islamic mosque in 
Heber, Utah by Riley Winter.

6a I b
The study of precedent, context, ritual, and symbols is 
important for integrating a design into a cultural context. 
Interior elevation (left) and an analytique rendu presentation 
(right) of a design proposal for a new Synagogue in Midway, 
Utah by Tressa Messenger.
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and shared myths, memories, images and experiences. 
Tradition is the site of the archaeology of emotions.”67 First-
hand experience of sacred places in-situ is always preferred 
over the “distanced” study of drawings, photos, and written 
experiences of others because of the embodied content of 
architectural meaning and experience. Fig. 6 
When a visit to the actual site of a precedent is not 
possible, however, I encourage my students to use Jones’ 
morphology of ritual-architectural priorities to guide them 
in their analysis and interpretation of the experiential and 
phenomenological qualities of the place. The pedagogical 
spirit of such an exercise is to help “inform the way in which 
various religious built forms are designed, constructed, and, 
most importantly, experienced.”68 
Students undertake this assignment in the fourth-year 
design studio in preparation for their design of a religious 
building. Thus far the exercise has been fruitful as a 
“catalyst to critical and creative interpretations of specific 
instances of sacred architecture,” as Jones suggests, since 
“empirical observation is vastly superior to imagination.”69 
Precedent based design also tends to result in stronger 
spiritual connections to our ancestral past than designing 
in a vacuum aimed at avoiding historical references. 
A precedent-based design process “has always been 
essential for the vitality of architecture,” explains Thomas 
Gordon Smith, since there is a “prospect of making spiritual 

bonds between ourselves and historical architects.”70 
According to Pallasmaa, “An artistic image which does 
not derive from this mental soil [of tradition] is doomed to 
remain a mere rootless fabrication, a quotation from the 
encyclopedia of formal inventions, and destined to wither 
away without being able to refertilise the soil and continuum 
of a renewed tradition, and thus become itself part of it.”71 
As my students have seen the “interrelations between built 
forms, ritual processes, and human experiences that might 
otherwise have escaped their attention,” they are provided 
with “points of departure for endlessly diversified avenues 
of interpreting (and making) architecture.”72 
In order to help students understand the complex nature 
of religious building typologies, each student performs an 
extensive form of precedent analysis for a sacred space 
within the religious tradition of their choice. The in-depth 
graphical study of a single religious building is performed 
to identify its unique signature and morphology of ritual-
architectural priorities. While Jones’ framework offers a 
total of eleven classificatory priorities with thirty-three sub-
priorities to guide the hermeneutical inquiry,73 I typically 
have students focus on only the three main categories 
for ritual contexts: theatre; contemplation; sanctuary. 
Studying these ritual contexts helps them understand how 
ritual-architectural events are typically presented. Each 
type of ritual context has a level of allurement that either 
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encourages participation or restricts access. The level of 
meaning and messages for each ritual context can be either 
indirect as a backdrop or direct as an object of devotion. 
In order to guide students through this interpretive process 
they follow a specific methodology. To avoid repeating the 
more detailed procedures and rationale behind converting 
Jones’ morphological categories into a quantitative 
tool, I refer readers to see these arguments in an earlier 
publication.74  What follows is a simplified, brief explanation 
of the student assignment and how it enables students to 
address the sacred. 
The first step of each student’s precedent analysis begins 
by transforming Jones’ ritual context categories into a set 
of eight questions. They begin by simply asking a “yes or 
no” question about their building. A couple of example 
questions aimed at determining the theatrical allurement 
of a precedent might include: Does the design invite or 
encourage people to participate in the events? Does the 
design promote inclusivity? If the answer is “yes,” then the 
student proceeds forward with further interrogation. They 
must ask: “how and to what extent is that (type of) priority 
relevant” on the macro and micro scale? As they turn their 
attention to look more closely, they begin to understand 
how the allurement of the project on an urban scale differs 

from say the internal spatial qualities or ornamental details. 
After the student’s second round of interrogation for each 
macro and micro category, students perform graphical 
analysis in a diagrammatic fashion to illustrate their 
findings and interpretation. Once all their diagrams are 
completed, they assemble the information into a large 
format graphic matrix on a printed presentation board. Fig. 7 
Similar to Jones, I have students “assign numbers to each 
of the…priorities as a means of suggesting a relative order 
from most important to least important.”75 The students 
then present their findings to the class. Taking students 
through this hermeneutical process of questioning has 
been successful from a sacred pedagogical standpoint by 
broadening their understanding of how “built forms, ritual 
processes, and human experiences” are interconnected.76

Designing for the Sacred and Ritual-Architectural Events 
Can a person somehow choreograph or design for an 
extraordinary experience in architecture? Some scholars 
seem to believe that this is a possibility. According 
to Jones, a “ritual-architectural event” occurs when 
built forms, ritual occasions, and participants come 
together in just the right way to produce a transformative 
human experience.77 The change that occurs in human 
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understanding from architectural encounters can range 
from “metaphysical, sociopolitical, psychological, religious, 
or pedagogical.”78 Those who have experienced these 
types of “ritual-architectural events” sometimes describe 
them as numinous, ineffable, and immeasurable. In light 
of the things involved with a “ritual-architectural event,” 
there are several key players involved. Designers become 
spatial choreographers, religious specialists serve as ritual 
choreographers, and participants become actors and 
audiences. Fig. 8 Anyone approaching the design of sacred 
spaces should remember these concepts.
As educators contemplate pedagogical methods of teaching 
the sacred in a design studio setting, one important element 
should remain in their minds. Each student and teacher must 
remember the “always-considerable dissonance between 
initial design intentions and the diversity of concatenate 
apprehensions and receptions of those designs.”79 A design 
should aim to transcend its own time and culture since the 
initial design intentions will likely be forgotten and escape 
future generations who use a sacred space. “Authentic 
architecture is not the incarnation of the spirit of the age 
but of the spirit, full stop,” explains Léon Krier. “To become 
mythical, to transmit a perennial message and value,” he 
continues, “our work has to transcend the particularities of 

its age of creation.” For Krier, the quality of the project must 
go beyond our own age by “using ideas, techniques and 
materials that will best resist the ravages of time, accidents 
and changes in taste.”80 According to Thomas Gordon 
Smith, we begin this process by turning “our backs on the 
modernist mentality of alienation…that reduces everything 
to abstraction.” Then, we set “a goal of restoring a sense of 
spirit to architecture.”81 
To be successful in restoring a sense of spirit to 
architecture that transcends time and reveals the sacred 
realm, the student must avoid arrogance by developing 
essential attributes such as humility, compassion, love, and 
empathy.82 These traits contradict the popular pedagogical 
philosophies of most contemporary schools of architecture. 
Students are taught to seek certainty and self-assurance 
by producing an architecture of self-expression instead 
of surrendering the ego in an act of humility. Since these 
spiritual traits are typically not taught in our schools 
of architecture, the education and development of the 
“whole” architect as a steward of the sacred human spirit 
is of critical importance.
As my students are deeply engaged in the “ritual-
architectural design process,” they consider how to create 
a sacred environment that is timeless, beautiful, and 
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transcendent. Based on the findings of their research 
from analyzing a precedent from a phenomenological 
experiential perspective, we continue to ask two questions: 
What “ritual-architectural priorities” are most appropriate 
for their project?; What type of “ritual-architectural events” 
are they attempting to create? We follow a process 
of hermeneutical interrogation throughout the design 
process by asking several additional questions: Should 
the student use the theatre priority and directly solicit 
involvement? Or should their project restrict access as 
seen in the sanctuary priority to maintain holiness? Should 
the architecture serve as a direct object of devotion, such 
as a mandala, in the contemplation priority? Or should 
it be more of an indirect ambiance or backdrop? These 
questions are helpful in assisting students with evaluating 
their design intentions aimed at certain types of “ritual-
architectural events.” Fig. 9

Evaluating Design Intentions and Hermeneutical 
Reflection 
After students have experienced the ritual-architectural 
design process firsthand and completed their design 
proposals, I have them engage in a synthesis phase of 
hermeneutical self-reflection and evaluation. In an effort 

to evaluate the success of their own project, each student 
produces an in-depth graphical study to identify its unique 
morphology of ritual-architectural priorities similar to the 
precedent analysis performed in the pre-design phase. 
The format of the final matrix presentation board and 
the analysis procedures are the same as before with the 
results being presented to their peers in class. Fig. 10 
In order to create a ritual-architectural priority matrix for 
their own design proposal, however, students will need 
to attempt to distance themselves from the project for a 
brief moment. Each student must visualize themselves 
inside their own projects experiencing it for the first time 
as a new visitor to the site. This “distancing” will help them 
critically assess the design priorities for their project. Such 
a use of the imagination, however, is really an act of love, 
compassion, and empathy for the building user. 
Engaging in hermeneutics helps students and educators 
alike to better understand themselves. Similar to 
arguments by Heidegger, Gadamer, and Ricoeur, the 
process of interpretation can affect our ontological way of 
being because it eventually circles back to the interpreter.83 
As a result, the fourth-year design studio project is unique 
by requiring each student to investigate phenomenological 
(experiential) qualities of sacred architecture. This includes 
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the choreography of mystical qualities of light, theatrical 
presentations of ceremonies, acoustic atmospheres for 
sacred music and the spoken word, private contemplative 
rituals, materiality and symbolic iconography, as well as 
the spatial sequence for myths and religious narratives 
among other things. 
As students turn the light inwards to reflect upon their 
own experience with the project, a contemporary spiritual 
practice in architecture suggested by Julio Bermudez,84 
they are encouraged to use several questions to guide 
their own self-reflections. What have you learned 
about choreographing profound and meaningful ritual-
architectural events and experiences? How did this sacred 
architecture project affect your own spiritual convictions, 
faith, beliefs, understanding, worldview, etc.? If you chose 
a religious tradition other than your own, how has this 
experience affected your perspective or appreciation of 
that faith? If you choose your own religious tradition, on 
the other hand, how has this experience affected your 
perspective or appreciation of your own faith? What did 
you learn about yourself this semester? The pedagogical 
merits of using the framework for both design and 
research projects have proven effective based on student 
evaluations and their own hermeneutical self reflections.

CONCLUSION
Should Schools of Architecture teach the Sacred (and 
Profane)? 
The beginning of a new century has revealed the critical 
need for architectural education to open up the doors for 
the sacred to be discussed and taught. Any hope for a 
beautiful world that uplifts the human spirit and nourishes 
cognitive, behavioral, and emotional health must begin with 
a (re)orientation on sacred pedagogy. “If one accepts the 
notion that any teaching of architecture presupposes a 
certain set of beliefs and that such beliefs more often than 
not find their manifestation in the works produced by its 
graduates,” writes Klaus Herdeg, “then the way architecture 
is taught becomes quite important.”85 Teaching the sacred 
ultimately implies a belief in an absolute reality that 
transcends this world. The transcendental realm is beyond 
the profane ordinary sphere of existence, since it deals 
with the eternal, eternity, and the divine. “For many talented 
agnostic architects, the goal may be an architecture of 
absence rather than transcendence,” explains Duncan 
Stroik. “This is because the concept of transcendence in 
architecture implies belief in an invisible reality that is not 
materially quantifiable.”86 Whether schools of architecture 
teach the sacred may actually depend in large part on what 
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comprises their collective and individual sets of belief.

Experiencing the Sacred as a Student and Architect
My own experience of the sacred began early in my 
youth when visiting religious structures of different faith 
traditions. The depth of my understanding increased 
exponentially during my architectural education, however, 
once I encountered Lindsay Jones’ important two-volume 
series The Hermeneutics of Sacred Architecture. I always 
appreciated the openness of Jones’ work, especially his 
invitation to “students of architecture and religion… to work, 
construct, and experiment in whatever ways suit their own 
purposes.”87 I took that advice to heart beginning with my 
undergraduate studies in architecture while designing a 
conceptual religious building for my senior capstone project. 
Later during my graduate studies under Julio Bermudez at 
the Catholic University of America, I continued to experiment 
and test Jones’ work on yet another level. This time it was to 
better understand “ritual-architectural events” through survey 
research. In my conversations with Jones during those 
formative years, he always reassured me that approaching 
his work from the architect’s perspective would eventually 
have its advantages in practice since my ultimate desire was 
to design “real” sacred spaces. 
Once I entered professional practice, I began yet another 

journey with Jones’ work as an architect. This time, however, 
I was engaging in what he termed the “ritual-architectural 
design process.” Just as he promised to me early on, the 
working knowledge of his framework gained during my 
education would prove to be very helpful in professional 
practice. It helped in “reconciling competing priorities of the 
most omnifarious, often discordant sort,” to use his words. 
Often this would include resolving the conflict between 
the “need to give ritual-architectural expression to rarified 
theological doctrines” and the “more prosaic concerns of 
engineering stresses and loads.”88 An understanding of 
Jones’ framework also aided in dialing in the initial design 
intentions of my projects but while keeping in mind that 
the diversity of apprehensions might eventually facilitate 
different types of “ritual-architectural events.”

Teaching the Sacred to a New Generation
Now that I have entered a new chapter of my life in the realm 
of academia, I continue to find Jones’ work inspiring and 
beneficial from a pedagogical standpoint. From teaching 
students how to engage in “hermeneutical questioning” 
to seeing the “interrelations between built forms, ritual 
processes, and human experiences,”89 Jones’ work continues 
to live on and inspire a new generation of students.
As we conclude this article, both the practical and operational 
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experiences of teaching and developing curricula with sacred 
pedagogy in mind have been explored. We have reviewed 
“where” the academy might attempt to deal with the topic of 
the sacred in curriculum. Likewise, we have explored “how” 
to integrate the sacred into the training of contemporary 
architects. While I have relied heavily upon the “morphology 
of ritual-architectural priorities” of Lindsay Jones, the various 
curricular exercises have proven successful in assisting 
students to use hermeneutical questioning and reflection on 
their own work and the work of others. The process of helping 
students cultivate their empathic imagination, increase their 
compassion for the building user, and nourish their love for 
humanity is both humbling and rewarding. 
Based on my experience as the co-founder of a new 
architecture program, I argue that sacred pedagogy can 
be an effective tool to test both design sensibilities and 
critical inquiry. Most importantly, however, it can help the 
next generation of designers “defend the authenticity and 
autonomy of human experience, and to reveal the existence 
of the transcendental realm, the domain of the sacred.”90 
Restoring existential meaning to architecture via the sacred 
is a critical and ethical task that can help assure the longevity 
of the profession. To paraphrase Karsten Harries from earlier, 
the sacred and architecture both need each other if they do 
not want to wither.91

10

7
Example of a precedent analysis assignment for the pre-
design phase of a fourth-year studio. Ritual-architectural 

priority matrix for the Basilica of the National Shrine of the 
Immaculate Conception by Taylor Mumford

8

Diagram illustrating the key players and components 
involved in a “ritual-architectural event.” Image by author. 

9

Appreciation for interreligious dialogue and diversity can 
be seen in the student design proposals for a Latter-day 

Saint temple (left), Islamic mosque (middle), Catholic abbey 
(topright), 

and a Jewish synagogue (bottom-right). 
Fourth-year design studio work by Hunter Huffman (left), 

Derek Stevens (middle), ZachHaws (top-right), 
and Ian Hargrave(bottom-right).

10

Hermeneutical self-reflection and each design project’s 
unique

experience is illustrated in ritual-architectural priority
matrices. Student work by Tressa Messenger.
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I
INTRODUZIONE 
Il tema del ruolo del sacro nella didattica dei corsi di ur-
banistica ci pone di fronte a un apparente paradosso: da 
una parte lo spazio sacro è uno dei principali elementi che 
strutturano la città storica, dall’altra esso è stato pressoché 
espunto dai corsi di pianificazione, quasi fosse possibile 
prescindere da questo aspetto fondamentale nella pianifi-
cazione e gestione delle città.1 La prassi urbanistica, di tipo 
amministrativo e professionale, lo tratta alla stregua di un 
problema tecnico da risolvere usando un approccio di tipo 
quantitativo del tipo “mq di spazi di culto per abitante.”2

Le strutture urbane della città storica europea e islamica 
hanno un’organizzazione gerarchica che deriva in larga mi-
sura dall’articolazione tra spazio sacro e spazio profano. 
Questa non è altro che una formulazione più parziale di 
quella che Caniggia e Maffei definiscono come l’articolazio-
ne tra l’edilizia di base e l’edilizia specialistica.3 Detta artico-

lazione può essere analizzata attraverso l’analisi gestaltica 
figura-sfondo. Questo tipo di analisi ci permette anche di 
cogliere il livello di appartenenza dei diversi spazi del sacro 
alla gerarchia urbana complessiva.
Il temenos o recinto sacro è la casa di Dio: tempio, chiesa, 
moschea o sinagoga. Esso è raramente un edificio isolato 
all’interno del tessuto urbano, anche se le caratteristiche 
dello skyline possono sottolinearne la singolarità da lonta-
no. A un primo livello gerarchico – come può essere quello 
del Duomo di una città oppure della chiesa principale di un 
paese – lo spazio sacro è in genere una figura che risalta 
sullo sfondo dello spazio pubblico inedificato.  Scendendo 
nella scala gerarchica, lo spazio sacro tende progressiva-
mente a integrarsi nel tessuto urbano della città storica e 
a diventare – nel contesto dell’edilizia di base – lo sfondo 
edificato che delimita uno spazio pubblico figurale.4
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Da questa organizzazione gerarchica emerge la natura so-
stanzialmente frattale dello spazio sacro, che attraversa le 
diverse scale della città proponendosi come elemento or-
ganizzatore di un proprio ambito a una determinata scala. 
Questa caratteristica dello spazio sacro è in effetti condivi-
sa con gran parte degli altri servizi (di tipo sanitario, scola-
stico, etc.) che la pianificazione urbanistica si preoccupa di 
programmare. Per dirla con Maffei e Maffei:

È importante riconoscere anche la scala di interferenza 
del singolo edificio di servizio all’interno della città: la 
cattedrale, essendo la “chiesa delle chiese”,  è posta nel 
“centro dei centri”, ma altrettanto le chiese parrocchiali, 
che formano la diocesi di quella chiesa cattedrale, sa-
ranno situate al centro di un sottomodulo urbano con 
tessuti edilizi gravitanti baricentricamente su questo 
servizio. Per questa indiscutibile modularità dell’organi-
smo urbano, spesso coincidendo i vari moduli con le va-
rie fasi di sviluppo della città stessa, ogni tipo di servizio 
avrà allora una sua collocazione legata al modulo di rife-
rimento e un’altra, diversificata dalla prima, dipendente 
dal contesto generale [...]. Gli urbanisti hanno codificato 
questa interrelazione tra città e localizzazione dei servi-
zi attribuendo a ciascuno di essi uno specifico “raggio 
d’influenza” che si amplia parallelamente al crescere 
dell’interferenza del singolo servizio dalla scala del vici-
nato a quella della metropoli.5

Tuttavia, vi sono delle differenze significative tra la pianifi-
cazione dei servizi sanitari, scolastici, sportivi e i servizi di 
tipo religioso. Queste differenze derivano dal carattere for-
temente simbolico e identitario dello spazio sacro, che è 
temenos – cioè recinto sacro – non solo dal punto di vista 
spaziale, ma anche e soprattutto dal punto di vista sociale 
e identitario.
Ora, la questione sopra evidenziata dell’evidente contrad-
dizione tra l’importanza che lo spazio sacro assume qua-
le principio ordinatore della città storica e il suo ruolo tutto 
sommato marginale nella prassi urbanistica, apre interes-
santi interrogativi, ai quali tenterò di rispondere con il pre-
sente contributo. In primo luogo si pone la domanda se la 
marginalizzazione degli spazi del sacro nell’ambito della 
pianificazione teorica e operativa si accompagni a una loro 
sostituzione con altri nodi funzionali, a una degerachizza-
zione in toto della città contemporanea, oppure a entrambi 
questi fenomeni. In secondo luogo ci si chiede se il carattere 
strutturante e pervasivo dello spazio sacro nella città storica 
europea implichi una particolare delimitazione semantica 
della nozione di sacro. In particolare, la trattazione del tema 
del sacro alla scala urbanistica, ci porta a soffermarci sugli 
aspetti sociali e identitari a esso connessi. In terzo luogo, 
laddove effettivamente presente, la sostituzione funzionale 
sopra ipotizzata può essere spiegata come ampliamento 
della nozione di sacro ad ambiti non direttamente connessi 
alla vita religiosa? Infine, è possibile immaginare una rifor-
mulazione della nozione di spazio sacro che permetta di 
dare conto delle trasformazioni della società contempora-
nea e che risulti rilevante nei corsi di pianificazione? 

SPAZI DEL SACRO E STRUTTURA URBANA: 
DALLA CITTÀ COMPATTA ALLA DESTRUTTURAZIONE 
CONTEMPORANEA
Nella città storica la presenza fisica di Dio è pervasiva e ca-
pillare, sia in Europa che nelle aree in cui la religione islami-
ca è dominante. Alle diverse scale della città corrispondono 
diversi edifici di culto: dalla cattedrale/moschea del vener-
dì, rivolta all’intera popolazione urbana, alle grandi chiese/
moschee di quartiere, alle più piccole parrocchie/külliye 
ottomane a livello di strada e di unità di vicinato, ai taber-
nacoli agli incroci delle vie, fino ai più intimi spazi domestici 
dedicati al culto. Il potere della religione di organizzare la 
popolazione urbana a livello di quartiere è un caposaldo 
della città preindustriale. Due sistemi coerenti di questa or-
ganizzazione sono l’unità di vicinato islamica, specialmente 
la külliye ottomana, e la parrocchia cristiana. Nel contesto 
delle divisioni urbane, il ruolo dell’edificio di culto minore è 
quello di servire come centro di una comunità di fedeli ab-
bastanza piccola da essere socialmente coesa.

Se la grande moschea del venerdì di una città islami-
ca era il centro della comunità nel suo insieme, era la 
modesta moschea di quartiere che teneva insieme un 
gruppo di cittadini identificati dalla stessa affiliazione 
linguistica, etnica o tribale. A Bukhara sotto i Timuridi, 
per esempio, c’erano circa 200 piccole moschee per i 
200 rioni in cui era divisa la città. Ogni rione o guzar ave-
va 30-60 case, una moschea (spesso chiamata come 
il suo costruttore), una scuola e una cisterna d’acqua. 
Nella vecchia Delhi, i quartieri distinti erano chiamati 
mohalla ed erano riuniti intorno ad una moschea o ad 
un tempio a seconda che gli abitanti fossero musulma-
ni o indù. Il külliye ottomano iniziò come un contenitore 
di cultura musulmana, da inserire nelle città bizantine 
conquistate come Bursa, Edirne e Costantinopoli. Era 
un modo per tenere le istituzioni della vita sociale, cul-
turale e religiosa turca lontane dai non musulmani. La 
parola “külliye” significa “il tutto” o “collettività”. In termini 
fisici, era un insieme articolato di edifici: moschea, ba-
gno, scuola, ospizio, locanda, ospedale, ecc. Il sovrano 
e i sudditi ricchi e potenti costruivano gli edifici pubblici 
delle külliye, e creavano una dotazione di immobili a pa-
gamento per mantenerli.6

In modo del tutto analogo nella città preindustriale europea 
il sistema di parrocchie urbane e poi anche rurali costituiva 
un fulcro attorno a cui ruotava gran parte della vita di una 
società organizzata in tante piccole comunità. Oltre a esse-
re il luogo in cui si svolgevano le diverse funzioni religiose 
che accompagnavano la vita di una persona dal battesimo 
fino alla sepoltura, attorno a essa gravitavano funzioni lai-
che di tipo economico, educativo, ludico e perfino giudizia-
rio. La parrocchia della Chiesa primitiva era molto diversa 
dall’omonima istituzione medievale e moderna, e il termine 
“parrocchia” indicava la comunità di cristiani facente capo a 
una città e al suo vescovo. A partire dall’epoca merovingia 
si procedé a una sistematica riorganizzazione del territorio 
extraurbano e alla costruzione di un gran numero di chiese 
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rurali che acquisirono una progressiva autonomia dal go-
verno vescovile. Nel corso del tempo l’intero territorio urba-
no e rurale fu suddiviso in ambiti attribuiti alle diverse par-
rocchie e il termine parrocchia acquisì il significato di unità 
territoriale di tipo geografico.7

In termini di analisi dell’immagine urbana, la gerarchia degli 
spazi del sacro sopra descritti sovraimpone alla città stori-
ca un sistema di punti di riferimento interconnessi che gui-
dano e organizzano l’esperienza percettiva urbana. Questo 
sistema di edifici è ben descritto da Kevin Lynch per il cen-
tro storico di Firenze, dove lo studioso americano aveva a 
lungo soggiornato da studente. Al vertice della gerarchia vi 
è ovviamente il Duomo, “inconfondibile, dominante per di-
mensione e profilo, strettamente legato alle tradizioni della 
città; coincidente col centro religioso e di trasporti; accop-
piato al suo campanile in modo tale da rendere possibile 
a distanza l’individuazione della direzione di veduta.”8 Più 
in basso, vi sono i numerosi altri “elementi di riferimento, 
ciascuno dotato di un nome e di una propria storia.”9 Que-
sti interagiscono reciprocamente e costituiscono una se-
rie di nodi che configurano una “struttura relazionata. Essi 
possono essere legati assieme per stretta giustapposizio-
ne o rendendoli inter-visibili, come le piazze San Marco e 
Santissima Annunziata a Firenze. Possono essere posti in 
qualche relazione comune con un percorso o un margine, 
riuniti da un breve elemento di congiunzione, o relazionati 
dal riecheggiamento nell’uno o nell’altro di alcune comuni 
caratteristiche.” Nella città storica, evidentemente, i punti di 
riferimento non sono esclusivamente di tipo religioso, bensì 
anche di tipo civile: “La città di Firenze è in tal maniera foca-
lizzata attorno al suo Duomo e a Palazzo Vecchio, entrambi 
eretti in nodi maggiori.”10 Tuttavia, sono soprattutto i primi 
– in virtù del carattere fortemente pervasivo dell’elemento 
sacro nella città storica – ad avere quel carattere frattale e 
interscalare (dalla cattedrale metropolitana al tabernacolo 
agli incroci vie) che permette loro di innervare e in un certo 
senso tenere assieme l’intera struttura della città. 
Questi sistemi urbani integrati si sono progressivamente di-
sarticolati a fronte, da un lato di un processo di secolarizza-
zione della società che ha visto ridursi il ruolo complessivo 
degli spazi del sacro, dall’altro di una crescita urbana che 
è stata guidata in gran parte da modelli e teorie urbanisti-
che che mettevano letteralmente al bando la città di tipo 
tradizionale. Per quanto riguarda il primo fenomeno, fin 
troppo evidente, ci si limita a osservare come nella società 
contemporanea gli unici stati nei quali la religione abbia un 
ruolo analogo a quello che deteneva nella società preindu-
striale, sono paesi musulmani fondamentalisti quali l’Arabia 
Saudita, l’Iran e l’Afghanistan. In tutto il mondo moderno, 
con queste rare eccezioni, la presenza di Dio è stata siste-
maticamente isolata dagli affari degli uomini. In termini 
spaziali, la conseguenza di questa progressiva secolarizza-
zione è stata quella di contrarre il temenos e di interioriz-
zare il sacro. Se nell’antichità intere città erano concepite 
alla stregua di composizioni religiose di grande forza,11 
nell’Occidente industrializzato la tendenza a organizzare la 
vita umana in funzioni isolate e ad assegnare a ciascuna 
di esse il proprio spazio fisico ha reso gli spazi del sacro 

ambiti specializzati e tendenzialmente separati.
Il processo di secolarizzazione della società è andato dun-
que di pari passo a una destrutturazione della forma urba-
na che è anche derivata dall’affermarsi, a partire dall’inizio 
del XX secolo, di teorie, modelli e utopie urbanistiche che 
possiamo a pieno titolo definire come anti-urbane, tra cui in 
primo luogo il movimento moderno e il pensiero urbanistico 
di Le Corbusier, il movimento per la città giardino di Ebene-
zer Howard e la Broadacre City di Frank Lloyd Wright.12 Il 
movimento moderno è stato certamente la più influente di 
queste grandi utopie urbane (o meglio anti-urbane). 
Utilizzando l’analisi gestaltica figura/sfondo Colin Rowe e 
Fred Koetter svolgono una lettura molto efficace delle con-
seguenze percettive derivanti dalla fine della strada decre-
tata dal movimento moderno e dal venire meno del tradizio-
nale rapporto pieni/vuoti tipico della città storica. Sebbene 
anche quest’ultima presenti in più occasioni i problemi deri-
vanti dall’eccessiva uniformità,13 questo problema è eviden-
te a maggior ragione nella città modernista, che in termini di 
analisi gestaltica non è altro che l’opposto di quella tradizio-
nale, organizzata per blocchi urbani compatti:14

è opportuno dirigere ancora una volta l'attenzione sulla 
forma tipica della città tradizionale che è così all›oppo-
sto, in ogni senso, dalla città dell'architettura moderna 
che questi due modelli potrebbero addirittura essere in-
terpretati come le due letture alternative di un qualche 
diagramma gestaltico che registri le variazioni del feno-
meno planimetrico. Infatti, il primo è quasi tutto bianco 
e il secondo quasi tutto nero; il primo è un cumulo di 
solidi in un vuoto quasi intatto, il secondo un insieme 
di vuoti all’interno di un solido ampiamente rispettato; 
e in entrambi i casi il terreno fondamentale evoca due 
categorie completamente diverse: nel primo l’oggetto, 
nel secondo lo spazio. 

Nella città storica la matrice solida e continua dei blocchi 
urbani “dà energia allo spazio specifico, [con] il suo derivato 
piazza/strada che funge da valvola di sfogo sociale e for-
nisce una chiave di lettura della struttura.”15 Tutto questo 
manca nella città modernista, che è indagata da Rowe non 
tanto sul piano ideologico/utopico, quanto piuttosto “dal 
punto di vista delle capacità di percezione che offre.” Se la 
città storica poteva in alcuni casi presentare una “prolife-
razione di spazi” talvolta monotoni, la città modernista si 
caratterizza per una “proliferazione di oggetti” certamente 
assai più problematica:

In altre parole, qualunque cosa si possa dire della città 
tradizionale, è in grado la città dell’architettura moder-
na di fornire una base percettiva altrettanto adeguata? 
L’ovvia risposta sembra essere: no. Giacché è evidente 
che, se gli spazi limitati e strutturati possono facilitare 
l’identificazione e l’intesa, un indefinito vuoto naturalisti-
co privo di riconoscibili confini, finirebbe per sottrarsi a 
ogni comprensione. Certamente, considerando la città 
moderna dal punto di vista della sua prestazione percet-
tiva, con criteri gestaltici può essere soltanto condanna-
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ta. Infatti, se la valutazione o la percezione di un oggetto 
o di una forma presume la presenza di un campo, se il 
riconoscimento di un qualche tipo di campo per quanto 
chiuso, è il presupposto di ogni esperienza percettiva, 
se la consapevolezza del campo precede la consapevo-
lezza della forma allora, quando questa non è sostenuta 
da alcuno schema di riferimento riconoscibile, può sol-
tanto indebolirsi e divenire auto-distruttiva.16

Dunque, i movimenti urbanistici sorti come reazione alla 
crisi urbana dell’inizio del XX secolo determinano una vera 
e propria destrutturazione della città storica europea e dei 
suoi canoni spaziali e percettivi.17 In alcuni casi questo pro-
cesso si accompagna a un progetto politico che associa l’e-
galitarismo sociale all’uniformità spaziale e architettonica. 
Le gerarchie della città storica – che come detto avevano 
negli spazi del sacro il principale elemento organizzatore – 
sono volutamente rimosse per creare una società nuova. In 
questi casi, il modernismo urbanistico e la destrutturazione 
urbana che a esso consegue, oltre a essere funzionali alla 
soluzione dei problemi igienici e di congestione che carat-
terizzavano la città europea e americana dell’inizio del XX 
secolo, si configurano come un vero e proprio strumento 
di ingegneria sociale. Questo progetto politico-spaziale è 
stato descritto molto bene da James Holston per il caso 
di Brasilia.18

INTERPRETAZIONI DEL SACRO
L’analisi fin qui condotta sull’evoluzione storica del rappor-
to tra pianificazione urbanistica e spazio sacro ci pone di 
fronte alla necessità di alcune precisazioni sul significato 
dei termini in questione. Come noto la pianificazione ha una 
forte valenza normativa ed è orientata alla trasformazione 
dello spazio. Semplificando fortemente possiamo definire 
un piano regolatore come una legge spaziale, ossia come 
un sistema di regole che disciplinano gli usi e le trasforma-
zioni ammesse in un determinato territorio. È interessante 
analizzare se i termini urbanistica e sacro abbiano per così 
dire, dal punto di vista semantico, un qualche elemento co-
mune. A questo riguardo è utile considerare il significato 
etimologico del termine sacro, la cui radice sac- ritroviamo 
nel verbo latino sancio, che significa pattuire, rendere sa-
cro e inviolabile attraverso un patto, legge o atto religioso 
pubblico (sacratio). Da questa stessa radice derivano nu-
merosi termini latini, tra cui sanctus, sanctimonia (santità, 
purezza), sanctitas, sanctitudo, sacrum (sacro, consacrato, 
oggetto di culto, reliquia, santuario, tempio, sacrificio, rito 
sacro), sacerdos, sacramentum (inizialmente giuramento, 
vincolo, solo successivamente mistero), sacer (separato 
dal gruppo). 
La forte connotazione normativa – ancorché dal punto di 
vista etimologico – del termine sacro aiuta a spiegare e a 
giustificare il carattere così fortemente strutturante, capilla-
re e pervasivo dello spazio sacro nella città preindustriale. È 
come se, in questo tipo di città, la pianificazione urbanistica 
coincidesse in larga misura con la pianificazione degli spazi 
del sacro. Del resto l’urbanistica è essa stessa una discipli-
na normativa, che sancisce la programmazione delle opere 

pubbliche e d’interesse collettivo e stabilisce le regole d’uso 
dello spazio. Questa semplice considerazione rimanda a 
sua volta alla questione più ampia e complessa del ruolo 
sociale della religione e degli spazi a essa connessi. Le di-
scussioni filosofiche e antropologiche sviluppatesi da oltre 
un secolo rispetto al significato del concetto di “rito” – che 
come noto ha un ruolo preminente nella vita e nelle attività 
religiose – risultano molto utili a questo riguardo. 
Due principali correnti di pensiero spiegano il rito applicando 
approcci che sono stati rispettivamente definiti come 
intellettualista o funzionalista.19 Il primo – rappresentato 
tra gli altri da studiosi quali Evans-Pritchard Lévi-Strauss 
– concepisce il rito come un sistema di azioni finalizzate 
a modificare determinati fenomeni naturali sulla base 
di un insieme piò o meno fantasioso di credenze circa 
questi stessi fenomeni.20 Il secondo – che vede tra i suoi 
rappresentanti autori come Radcliffe-Brown e Durkheim 
– attribuisce al rito (e alle pratiche religiose tout court) 
una funzione essenzialmente sociale.21 Ad esempio, gli 
studi assai noti sul totemismo animale evidenziano il 
ruolo delle pratiche totemiche connesse al consumo di 
cibo nel costruire l’identità collettiva del gruppo. Secondo 
Durkheim il rito serve a rinnovare la coscienza religiosa 
degli individui. Tuttavia, la rappresentazione religiosa non 
va presa alla lettera (per ciò che dice), ma per ciò che fa 
fare: se la sua funzione apparente è unire il fedele al proprio 
Dio, la sua funzione reale è unire l’individuo alla società di 
cui è membro. Radcliffe-Brown evidenzia come le relazioni 
tra i vari ruoli sociali siano associate ad atteggiamenti 
emotivi (e ai loro segni esterni): p.es. il figlio dovrà mostrare 
sentimenti di rispetto verso il padre. I riti permetterebbero 
di dare un’espressione collettiva a questi sentimenti, di 
apprenderli per imitazione e di trasmetterli. Dunque la 
funzione dei riti sarebbe quella di “mantenere e trasmettere 
da una generazione all’altra le disposizioni emozionali da 
cui dipende l’esistenza stessa della società.”22

È dunque interessante considerare la funzione per così dire 
totemica non soltanto dei riti e delle pratiche religiose, ma 
anche e soprattutto dello spazio sacro in cui dette pratiche 
hanno luogo. Ciò equivale a traguardare lo spazio sacro 
sia come elemento di strutturazione spaziale, sia come 
fattore di identificazione sociale e di gruppo. Già abbiamo 
visto come uno dei caposaldi della città storica europea e 
ottomana fosse il potere della religione di organizzare la 
popolazione urbana attraverso un sistema capillare di par-
rocchie/külliye a livello di strada e di unità di vicinato. Questi 
elementi spaziali hanno anche l’evidente funzione di sancire 
sul piano simbolico il radicamento e l’appartenenza di cia-
scun individuo a un determinato territorio. Ancora una volta 
quest’aspetto è particolarmente evidente in una città come 
Firenze, i cui quattro quartieri del centro storico corrispon-
dono alle tre principali basiliche cittadine di Santa Croce, 
Santa Maria Novella, Santo Spirito, nonché al Battistero di 
San Giovanni. È interessante osservare come in quest’ul-
timo caso, appartenendo la Cattedrale di Santa Maria del 
Fiore che si trova al centro del quartiere di San Giovanni a 
un livello gerarchico superiore, la funzione totemica sia sta-
ta delegata al suo Battistero. L’identificazione tra il quartiere 
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e la principale architettura sacra a esso corrispondente è un 
elemento tipico e caratteristico della città storica europea, 
così come lo è quello tra gli abitanti e il loro luogo di nascita. 
Questo senso di radicamento/appartenenza ha esso stes-
so una connotazione multiscalare e per così dire frattale, e 
trova nelle architetture sacre rappresentative delle diverse 
scale geografiche i simboli dei rispettivi ambiti geografici 
di appartenenza individuale: dal Duomo, la cui cupola nel 
caso di Firenze era “sì grande, erta sopra e’ cieli, ampla da 
coprire chon sua ombra tutti e popoli toscani,”23 alla basilica 
di quartiere, alla parrocchia di vicinato.
Tuttavia nel precedente paragrafo, abbiamo anche visto 
come i principali movimenti urbanistici novecenteschi ab-
biano contribuito a una destrutturazione de facto della città 
storica. Questa destrutturazione è andata di pari passo a un 
più generale processo di secolarizzazione della società che 
ha determinato la sostanziale marginalizzazione, per non 
dire espunzione, degli spazi del sacro dalla pianificazione 
contemporanea. Ora, a fronte di trasformazioni epocali di 
questa portata, si tratta di ripercorrere se e in che modo 
la funzione totemico/identitaria un tempo assolta in modo 
preponderante dall’architettura sacra e dalle pratiche reli-
giose in essa tenute, sia stata per così dire fatta propria da 
altre tipologie di spazi collettivi. Ancora una volta il concetto 
di rito, e in particolare di rito collettivo, è utile per cogliere le 
nuove forme del sacro nella città contemporanea e il loro 
possibile ruolo nella didattica della pianificazione. Inoltre, è 
importante verificare in che modo le trasformazioni demo-
grafiche che hanno avuto luogo in Italia negli ultimi decenni 
– e in particolare quelle indotte dai processi migratori – in-
cidano sulla riformulazione degli spazi del sacro in ambito 
urbano.

GLI SPAZI DEL SACRO NELLA CITTÀ 
SECOLARIZZATA E MULTIETNICA
Secondo Robert Bocock il rituale della religione presenta 
alcune caratteristiche – tra cui la tensione verso il 
soprannaturale e un atteggiamento complessivamente 
negativo verso il corpo – che hanno favorito il nascere di 
rituali alternativi. Gli intellettuali si sono allontanati dalla 
chiesa e hanno acquisito il controllo di sistemi rituali-
simbolici che in alcuni casi surrogano il rituale religioso. 
Simboli religiosi sono appropriati in opere che, pur avendo 
una finalità prevalentemente estetica e di intrattenimento, 
nella loro ricerca di senso si avvicinano a un atteggiamento 
di culto. Becock si sofferma su alcune opere teatrali – il 
Parsifal di Wagner, A Midsummer Night’s Dream di Peter 
Hook (1971–72) e Jesus Christ, Superstar di A. Lloyd 
Webber e Tim Rice (1970) – che attingono in vario modo 
ai temi della mitologia e della religione e ne reinterpretano 
la ritualità facendo un uso più libero e a tratti più sensuale 
del corpo. 
Queste tendenze non sono appannaggio esclusivo delle 
élites colte, ma si manifestano anche nelle pratiche esteti-
che, culturali e rituali dei ceti più umili. Originariamente l’at-
tività musicale delle brass band inglesi era legata ai gruppi 
religiosi di chiese e cappelle. Successivamente si è separa-
ta da queste e ha contribuito alla creazione di rituali della 

classe operaia utilizzati sia in momenti di protesta come 
scioperi e manifestazioni, sia per finalità estetiche e di in-
trattenimento. Spesso questi prodotti culturali promuovono 
valori di uguaglianza, amore e fratellanza tendenzialmente 
universali. Anche il calcio è considerato da Becock come un 
rito collettivo:

C’è un aspetto estetico nel football, cioè nel calcio, che 
è simile alla danza. Quando un gruppo di giocatori, o un 
giocatore, fa un una giocata graziosa, c’è un elemento 
di esperienza estetica per i giocatori e per il pubblico. 
È simile al circo, agli acrobati e al ‘teatro popolare’ in 
cui gli attori usano molto il corpo e non si limitano a 
rappresentare un personaggio. La ginnastica e l’atletica 
possono avere effetti simili, a volte. E le gare di piccioni 
viaggiatori, di cani, di cavalli, così come quelle tra uomi-
ni, possono dare esperienze estetiche ai loro fan.24

I gruppi etnici e di immigrati sviluppano propri rituali estetici 
legati alla danza: dal reggae in Inghilterra, ai generi musicali 
del jazz, del blues e del soul tra gli afroamericani statuniten-
si. Questi generi, che nascono tra l’altro come reazione al 
razzismo e allo sfruttamento, veicolano messaggi tenden-
zialmente universali. Sebbene nella società capitalista tutte 
le arti siano state mercificate, resta il fatto che “i bisogni 
rituali e simbolici sono stati soddisfatti in forme nuove, più 
spontanee, fisiche ed erotiche, nelle sale da ballo, nei teatri, 
nei pub e nei music hall.”
Sia pure collocato su un piano diverso, è rilevante ai nostri 
fini anche il lavoro di Benedict Anderson il quale descrive gli 
stati nazionali come comunità immaginate e sostiene che 
il nazionalismo vada interpretato “commisurandolo non a 
ideologie politiche sostenute in modo autocosciente, ma ai 
grandi sistemi culturali che l’hanno preceduto, e dai quali, 
o contro i quali, esso è nato [e cioè] la Comunità Religio-
sa e il Regno Dinastico.”25 In Italia, a titolo esemplificativo, 
il nazionalismo si alimenta tra l’altro di un linguaggio mu-
tuato dalla religione in espressioni come “martiri della liber-
tà,” “fede nella patria,” etc.; di veri e propri santuari, come 
il Vittoriano di Roma, il Vittoriale, i monumenti ai caduti; di 
riti collettivi come la commemorazione del Milite Ignoto, il 
canto dell’inno nazionale e simili. Dunque appare del tutto 
evidente come le categorie del sacro descritte nel prece-
dente paragrafo possano essere legittimamente applicate 
all’analisi di questi fenomeni sociali e collettivi.
George Ritzer applica al consumo le categorie interpretati-
ve e il linguaggio della religione. I grandi centri commercia-
li statunitensi sono descritti come cattedrali nelle quali si 
consumano riti e si pratica la religione dei consumi:

Dei centri commerciali si è detto che sono luoghi dove 
la gente va a praticare la «religione del consumo», e si è 
sostenuto che sarebbero ben più che imprese commer-
ciali e finanziarie, avendo molto in comune con i centri 
religiosi delle culture tradizionali: come questi, infatti, 
sono destinati a esaudire il bisogno popolare di essere 
in contatto con gli altri e con la natura (alberi, piante, 
fiori), come anche di prender parte a cerimonie. I cen-
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tri commerciali hanno quel carattere di centralità una 
volta tipico dei templi religiosi, e sono appositamente 
costruiti per avere un equilibrio, una simmetria e un or-
dinamento di questo genere. Gli atri offrono in genere 
contatti con la natura mediante l’uso di acqua e piante, 
allo scopo di trasmettere alla gente un sentimento di co-
munanza, come anche più specifici servizi comunitari. 
II gioco è quasi universalmente parte della pratica reli-
giosa e questi centri danno ai visitatori uno spazio dove 
svagarsi; analogamente si offrono anche ambienti dove 
partecipare a pasti cerimoniali. L’etichetta di cattedrali 
del consumo dunque si addice perfettamente ai centri 
commerciali.26

Gli studi sopra citati ci permettono di comprendere in che 
modo la secolarizzazione della società si sia dispiegata a 
livello spaziale nelle nostre città attraverso un processo di 
sostituzione di architetture propriamente sacre con nuove 
architetture collettive che, pur non essendo sacre in senso 
stretto, assumono funzioni simboliche che nella città prein-
dustriale erano appannaggio della religione. Inoltre essi ci 
permettono di cogliere un aspetto sostanzialmente trascu-
rato nell’ambito della ricerca urbanistica, che è quello del 
rapporto tra la pianificazione dei servizi collettivi e il sod-
disfacimento dei bisogni rituali e simbolici espressi dalle 
diverse branche della società. L’insieme di questi bisogni 
non trova un reale riconoscimento nell’urbanistica teorica 
e operativa, che oggi appare del tutto appiattita su approcci 
di tipo quantitativo.
La questione diventa ancor più rilevante alla luce delle pro-
fonde trasformazioni demografiche dovute dai processi 
migratori. Queste hanno determinato per certi aspetti un 
processo inverso a quello sopra descritto. Secondo Henkel 
e Knippenberg,27 le migrazioni verso l’Europa occidentale 
hanno messo in dubbio le previsioni di una progressiva e 
irreversibile laicizzazione di questa parte del continente, ri-
posizionando a pieno titolo la religione nel dominio e nel 
dibattito pubblico. In generale i migranti hanno una forte 
propensione alla vita religiosa. 
Per spiegare questo fenomeno sono state offerte diverse 
spiegazioni. Muovendo da una ricerca empirica sugli im-
migrati indiani di religione induista negli Stati Uniti, Kurien 
sostiene che i migranti abbraccino intenzionalmente la reli-
gione come marcatore d’identità, diventando religiosamen-
te più attivi nel paese di approdo di quanto non lo fossero 
prima della migrazione.28 Schreiter ritiene che la religione 
aiuti a dare significato alle esperienze spesso difficili di mi-
grazione, risolvere i problemi di adattamento e negoziare la 
propria identità nel paese di approdo.29 Smith considera le 
migrazioni “esperienze teologizzanti” nelle quali l’adesione 
a comunità religiose offre sostegno e intimità e la fede per-
mette di dare significato a un’esperienza traumatica.30 
Dalle ricerche fin qui citate, riferite al contesto nord-ameri-
cano, non danno particolare risalto ai conflitti che spesso 
emergono, in Italia e in Europa, rispetto alle pratiche religio-
se delle popolazioni migranti, che sono spesso interpreta-
te come una barriera all’integrazione.31 Inoltre, sebbene le 
comunità religiose di migranti svolgano importanti funzioni 

identitarie, sociali ed economiche,32 esse non sono del tut-
to scevre da conflitti di tipo intergenerazionale, per esem-
pio rispetto alle questioni di genere o tra ondate successi-
ve di migranti.
Peraltro è importante tenere conto che le comunità di mi-
granti mantengono spesso un carattere transnazionale, 
situandosi, anche grazie ai moderni sistemi di comunica-
zione, a cavallo tra i paesi di approdo e i paesi di provenien-
za. Esse contribuiscono pertanto ad attenuare quel legame 
stretto tra cultura e località che caratterizzava la città prein-
dustriale e gli spazi del sacro che la strutturavano. Resta il 
fatto che le comunità di migranti presentano una notevole 
vitalità sul piano delle pratiche religiose e che pongono al 
pianificatore la doppia questione della programmazione of-
ferta degli spazi di culto e di comunità e della gestione dei 
conflitti che detta programmazione solitamente determina.

CONCLUSIONI: 
PIANIFICAZIONE URBANISTICA E DIDATTICA DEL 
SACRO NEL TERZO MILLENNIO
Nel presente contributo si è cercato di ripercorrere l’evolu-
zione del rapporto tra la città e il sacro e di rispondere ad 
alcune domande che sono emerse una volta constatata la 
contraddizione tra l’importanza che lo spazio sacro detene-
va quale principio ordinatore della città storica e il suo ruolo 
complessivamente marginale nella prassi urbanistica. Nel 
primo paragrafo si è visto come la marginalizzazione degli 
spazi del sacro nell’ambito di una pianificazione teorica e 
operativa si sia accompagnata al tempo stesso a una loro 
sostituzione con altri nodi funzionali, e a una degerachiz-
zazione complessiva della città contemporanea. Ponendosi 
dal punto di vista del pianificatore, il cui ruolo è quello di 
predisporre regole d’uso spaziali, nel secondo paragrafo si 
sono ripercorsi i principali approcci alla nozione di sacro, 
identificando maggiormente pertinenti rispetto alle neces-
sità della pianificazione gli approcci cosiddetti funzionalisti. 
Nel terzo paragrafo si è cercato di attualizzare la nozione di 
spazio sacro. Da un lato si sono identificati gli spazi della 
città contemporanea che, pur non essendo sacri in senso 
stretto, ne surrogano alcune delle funzioni simboliche che 
nella città preindustriale erano appannaggio della religione. 
In questi spazi si celebrano riti collettivi che rispondono bi-
sogni a rituali e simbolici espressi da diverse branche della 
società. L’insieme di questi bisogni non trova un reale rico-
noscimento nell’urbanistica teorica e operativa, che oggi 
appare del tutto appiattita su approcci di tipo quantitativo. 
Dall’altro lato si è ripercorso in che modo le trasformazioni 
demografiche indotte in Italia e in Europa occidentale dai 
fenomeni migratori abbiano riposizionato la religione nel 
dominio e nel dibattito pubblico. Le comunità di migranti, in-
fatti, mostrano una notevole propensione alla vita religiosa 
ed esprimono una domanda di spazi di culto e di comunità 
che molto spesso rimane inevasa.
Riteniamo che l’insieme delle questioni evidenziate in que-
sto saggio rilanci con forza l’opportunità e la necessità di 
una nuova attenzione nell’ambito della pianificazione e del-
la sua didattica, per le questioni del rapporto tra l’urbanisti-
ca e lo spazio sacro. Occorre riannodare i fili di un discorso 
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che, interrottosi per le ragioni storiche sopra evidenziate, 
non è mai completamente venuto meno e ha continuato a 
esistere sottotraccia, affiorando come carsicamente in mil-
le modi e in una molteplicità di spazi. Riscoprire il rapporto 
con l’elemento sacro della produzione dello spazio urbano 
– in una sua accezione ampia e plurale – significa rivalutare 
la dimensione simbolica dell’abitare (e il bisogno dell’uomo 
di disporre di spazi semanticamente ricchi e complessi) 
e andare oltre gli approcci meramente quantitativi tuttora 
dominanti. Tutto questo pone questioni teoriche di grande 
interesse, alcune delle quali abbiamo iniziato a delineare nel 
presente saggio, e rileva dal punto di vista pratico in una so-
cietà plurale che sembra caratterizzarsi in molte sue parti 
per un crescente bisogno di appartenenza.
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ABSTRACT
Forse è proprio a partire dal confronto con il suo opposto che è possibile ampliare il concetto di 
sacro, conferendogli ulteriori accezioni. Infatti, se il termine profano rimanda etimologicamente 
alla necessità di “stare fuori dal tempio” (dal latino pro-fanus, letteralmente “davanti al tempio”), 
allora, per via oppositiva, il concetto di sacro riporta alla necessità di stare all’interno di uno spa-
zio confinato, individuato proprio nel “recinto” (la radice del latino templum viene associata al 
termine greco  τέμενος, con il significato di “recinto sacro”). Tale interpretazione mette in luce un 
aspetto della sacralità che richiama implicitamente elementi propri della composizione architet-
tonica, quali il limite, la forma e la materia, diversamente declinati in relazione alle specificità del 
contesto. Ciò premesso, può l’esperienza didattica contemporanea misurarsi con la capacità di 
restituire una risposta estetico-compositiva all’innata esigenza dell’uomo di porsi in relazione con 
l’assoluto? Questo il senso dell’iniziativa “Polvese Chapels” (ispirata all’esposizione Vatican Chapels 
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tivo di indagare un tema compositivo-progettuale, quello della cappella sacra, in relazione a uno 
specifico contesto naturalistico-ambientale, quello dell’Isola Polvese (oggi meta di notevoli flussi 
turistici), prefigurando la relativa trasformazione in un luogo vocato alla meditazione introspettiva 
e silenziosa.
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L
INTRODUZIONE
L’esercitazione didattica a carattere progettuale “Polvese 
Chapels. Nove luoghi sacri offline” non ha rappresentato un 
exploit estemporaneo, ma ha suggellato un lungo percorso 
di ricerca, intrapreso nel 2005 dall’Università degli Studi di 
Perugia con la partecipazione a una ricerca nazionale ex 
40% coordinata dalla Sapienza Università di Roma, e de-
dicata al monitoraggio paesaggistico delle coste italiane. 
All’epoca, poiché nel territorio di competenza non sussiste-
vano sbocchi sul mare, il gruppo di ricerca decise di con-
certo di assumere come ambito d’interesse il perimetro co-
stiero del lago Trasimeno, riservando particolare attenzione 
alle disastrose conseguenze ambientali e figurative causate 
dall’interpretazione del lago come “Mare degli Umbri”: dalla 
devastazione delle cannucce palustri all’insabbiamento del-
le aree litoranee fino alla modellazione d’improbabili dune 

tropicali. Ma soprattutto venne concordata la decisione di 
perseguire l’individuazione di strategie progettuali volte a 
sanare le neoplasie ambientali, facendo leva sulla vocazio-
ne scenografica del paesaggio lacustre. In tal senso venne 
immaginato di promuovere il lago Trasimeno da MARE de-
gli Umbri a MART degli Umbri: un acronimo mutuato dal 
“Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Ro-
vereto”, ma assunto come slogan autonomo di un possibile 
“Museo di arte contemporanea del Trasimeno”. 
Ebbe inizio così la messa a punto di un’ipotesi di trasforma-
zione del comprensorio paesaggistico del lago Trasimeno 
in un parco diffuso di arte contemporanea, disseminan-
do lungo le sponde opere site-specific caso per caso per-
manenti o temporanee: un’idea tutt’altro che velleitaria, in 
quanto affonda le proprie radici costitutive in una vocazione 
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innata dell’Umbria. Non a caso l’idea di trasformare le città 
in altrettanti musei all’aperto di arte contemporanea è nata 
a Spoleto con la mostra Sculture nella città, allestita da Gio-
vanni Carandente in occasione del Festival dei due Mondi 
del 1962, ed è stata alimentata nel corso degli anni dalla 
Biennale di Gubbio sotto l’egida di Enrico Crispolti. Il che ha 
già comportato ricadute importanti sul territorio, che oggi 
vanta molti parchi artistici di livello internazionale come 
quelli di Brufa, Castelbuono, Todi e Tuoro. 
Da qui le ragioni per cui agli inizi dell’anno accademico 
2020–2021 è stato proposto agli studenti dell’insegnamen-
to di Architettura e composizione 1 (previsto al secondo 
anno del corso di laurea magistrale a ciclo unico in Inge-
gneria edile-Architettura) un tema progettuale apparente-
mente insolito, ambientato nell’isola Polvese (la più grande 
fra le tre isole del lago Trasimeno) e volto all’ideazione di 
nove cappelle per il raccoglimento e la meditazione. Fig. 1 Il 
pretesto è provocatorio, ma certamente oltremodo forma-
tivo: che sia passeggiando all’interno di contesti urbani o 
naturali, le architetture sacre sembrano oggi apparire come 
monumentali memorie di passate consuetudini sociali e 
culturali, perdendo l’originale significato di spazi collettivi di 
comunione e di incontro. 

A partire da questa considerazione, la sfida proposta agli 
studenti è stata mossa dall’opportunità di tornare a inda-
gare il tema sacro come uno degli ambiti più elevati della 
pratica simbolica della cultura del progetto. In che modo 
l’esperienza architettonica contemporanea può provare a 
restituire una risposta estetico-compositiva all’innata esi-
genza dell’uomo di porsi in relazione con l’assoluto? “Si 
tratta di un bisogno spirituale, insopprimibile, che reclama 
anche luoghi concreti, spazi fisici capaci di significarlo; in 
questo senso sacri, non necessariamente religiosi,”1 dove 
anche nella schizofrenia di un’epoca iper-globalizzata e 
nell’affollamento di un contesto turistico sia possibile ritro-
vare una condizione di silenzio e di disconnessione.2 Non 
a caso, all’approdo è stata prevista una vera e propria “do-
gana spirituale,”3 attrezzata con cassette di sicurezza dove 
depositare obbligatoriamente smartphone, tablet e qualun-
que altro dispositivo telematico. Perché, oggi che nei mu-
sei ha fatto irruzione la realtà aumentata, l’attività didattica 
ha voluto sperimentare le valenze dell’irrealtà diminuita. E, 
proprio per l’inattualità del tema assegnato, la fase del so-
pralluogo, condotta con l’ausilio dell’architetto Mauro Mari-
nelli, in qualità di Responsabile dell’Area Urbanistica per il 
Comune di Castiglione del Lago, è stata preceduta da tre 

1
Isola Polvese, foto aerea (rielaborazione degli autori, 2022).

2
Claudio Parmiggiani, vista dell’installazione, L’isola del 
Silenzio, Chapelle de Brigittines, Bruxelles, Belgio, 2006 
(Courtesy the artist and Bortolami Gallery, New York).

3
Erik Gunnar Asplund, Skogskapellet, Stoccolma, 1918 (Holger 
Ellgaard, 2006).

4
Norman Foster, Una croce modellata come una tensegrity 
structure, Venezia, 2018 (Trevor Patt, 2018).

5
Polvese Chapels, locandina dedicata (progetto grafico a cura 
di unipg-DICA, 2021).

6
Polvese Chapels, planimetria generale (elaborazione degli 
autori, 2022).
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lezioni specialistiche (tenute in modalità telematica in ac-
cordo a quanto introdotto dal Protocollo di gestione delle 
fasi 2 e 3 dell’emergenza sanitaria da COVID-19). La prima, 
dedicata a narrare il valore del silenzio in relazione al senso 
del sacro, è stata tenuta da Massimiliano Marianelli, profes-
sore di Antropologia nell’Università degli Studi di Perugia. 
La seconda, dedicata a narrare esperienze esemplari legate 
al tema progettuale della cappella sacra nella contempo-
raneità, è stata tenuta dall’architetto Carla Zito, membro 
del direttivo dell’Associazione per l’arte cristiana Guarino 
Guarini di Torino. La terza, dedicata a narrare il carattere 
sacro connaturato al contesto naturalistico e architettonico 
dell’Isola Polvese, è stata tenuta dall’architetto Pietro Carlo 
Pellegrini, autore di molte opere esemplari fondate sull’a-
pertura dell’architettura alla trascendenza. 

LEZIONE UNO: LA SACRALITÀ DEL SILENZIO NELLA 
CONTEMPORANEITÀ4 
Se nell’antichità il senso del sacro è incarnato dal tempio, 
come spazio di vita in cui orientarsi e legarsi all’assoluto, e 
se in piena cristianità il romanico ripropone l’idea della chie-
sa, quale spazio che concede un immediato rapporto con il 
divino, è nel passaggio dal romanico al gotico che si assiste 

alla perdita di consapevolezza di un rapporto semplice e 
immediato con l’assoluto e ancor più, in epoca pienamen-
te cristiana, alla perdita di uno spazio a misura d’uomo. La 
cattedrale gotica è in qualche modo già un assoluto in cui 
si manifesta la grandezza umana: è qualcosa che per ma-
estosità si impone, e non più spazio in cui rilegare (uno dei 
possibili riferimenti del termine religione e quindi qualifican-
te ogni esperienza del sacro). Proprio nell’epoca di massi-
ma fioritura del gotico si afferma infatti l’idea di progresso: 
vero pilastro della civiltà moderna priva di quei ponti verso 
l’assoluto. 
Così Simone Weil vede nella modernità la cifra dello sradi-
camento: “Si è convinti che, camminando orizzontalmente, 
si avanzi. No. Si gira in tondo. Si può avanzare solo verti-
calmente.”5 Il meccanismo della modernità per cui l’uomo 
sarebbe condannato a una ineluttabile insoddisfazione, 
perché verticalmente proteso a ciò che passa e sfugge, è 
ciò che ritroviamo, come disorientamento, nel nostro tem-
po, in cui la demitizzazione ha portato alla perdita di ogni 
riferimento assoluto e in cui, perso ogni radicamento, si fa 
strada l’esigenza di una ri-mitizzazione. L’interiorità, special-
mente per l’Occidente contemporaneo, diviene sempre più 
luogo di un consapevole incontro con un’alterità attesa nel-
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la fragilità dell’esistenza: luogo di una relazione silenziosa 
tra sé e l’altro. Emerge così la dimensione del silenzio non 
come passività e indifferenza verso le cose, bensì come 
spazio di emergenza di valori immutabili e, infine, come 
spazio di emergenza del sacro. Così come affermato con 
forza da Claudio Parmiggiani, una delle voci più importanti 
dall’arte contemporanea e particolarmente sensibile ai va-
lori del sacro: 

Solitudine e silenzio come mezzi per attingere al fine più 
alto: la propria umanità allo stato puro. Non è facile pro-
nunciare la parola “silenzio”. Occorre dirla con altre pa-
role, con altre figure, con altre allegorie. Per pronunciare 
questa parola occorre tacere. Vorrei tuttavia parlare del 
silenzio. Non del silenzio della propria voce, di un silen-
zio rinunciatario, complice, passivo, ma attivo e reagen-
te dentro il corpo dell’opera. Parlare del silenzio come 
di una materia per l’opera; del silenzio come un grido. 
Silenzio è oggi una parola sovversiva, ed è sovversiva 
perché è uno spazio meditativo.6

In questa prospettiva, l’arte e l’architettura del nostro tem-
po sono chiamate a essere luoghi di emergenza del sacro, 

nella solitudine e nel silenzio dell’uomo contemporaneo. 
“L’arte del silenzio” di cui parla Claudio Parmiggiani non va 
interpretata come la creazione di nuovi mondi, bensì come 
il costante tentativo di porsi in ascolto. È la rivoluzionaria 
reazione all’epoca dell’effimero nonché la via per uscire dal-
la crisi del nostro tempo. Riferendoci ancora alla poetica 
di Parmiggiani, se “l’arte del silenzio” è “preghiera,” in quan-
to luogo di esperienza dell’incontro con l’altro che l’uomo 
è chiamato ad accogliere, lo spazio del silenzio è il luogo 
dell’interiorità, in cui, disponendosi all’ascolto, incontriamo 
noi stessi e l’altro che, proprio in una solitudine disposta 
all’attesa, può rivelarsi. Fig. 2

LEZIONE DUE: L’ESPERIENZA CONTEMPORANEA 
DELLE VATICAN CHAPELS7 
Realizzate nel versante meridionale dell’isola di San Gior-
gio Maggiore in occasione della prima partecipazione della 
Santa Sede alla 16. Mostra Internazionale di Architettura 
di Venezia, le Vatican Chapels sono state concepite come 
parti di un unico padiglione diffuso, promosso dal cardinale 
Gianfranco Ravasi e curato da Francesco Dal Co insieme 
a Micol Forti con l’obiettivo di rinserrare i legami tra arte e 
spiritualità.8 Due mondi che nei secoli passati erano quasi 
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sovrapponibili, ma che nel corso del tempo sono diventati 
sempre più reciprocamente estranei. 
L’idea, ispirata alla Skogskapellet (la celebre cappella nel bo-
sco eretta nel 1918 su progetto di Erik Gunnar Asplund all’in-
terno del cimitero di Stoccolma) Fig. 3, ha comportato 
l’invito, rivolto a dieci architetti di fama internazionale, di 
progettare un luogo di meditazione spirituale calato in un 
contesto naturale struggente: una radura alberata lussu-
reggiante connotata da una condizione ambientale di con-
fine in cui convivono sinergicamente l’emergere dall’acqua 
e lo schiudersi sull’acqua. E, come inevitabile, alla stessa 
domanda sono state restituite risposte molto diverse ov-
vero sono state restituite dieci cappelle sacre differenti, ma 
accomunate dalla volontà di tradurre in costruito l’obiettivo 
espresso da Paolo VI agli artisti convenuti il 7 maggio 1964 
nella Cappella Sistina: “carpire dal cielo dello spirito i suoi te-
sori e rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilità:”9 
la cappella sacra progettata da Andrew Berman, concepita 
come presenza indefinita nel paesaggio; la cappella sacra 
progettata da Francesco Cellini, concepita come spazio 
intimo integrato percettivamente nell’ambiente naturale; 
la cappella sacra progettata da Javier Corvalán, concepita 
come grumo circolare di pensieri srotolati idealmente nel 

contesto naturale; la cappella sacra progettata da Ricardo 
Flores ed Eva Prats, concepita come porta aperta sull’igno-
to silvano; la cappella sacra progettata da Norman Foster, 
concepita come spazio consacrato dall’iterazione di mac-
chie d’ombra; la cappella sacra progettata da Terunobu Fuji-
mori, concepita come percorso esperienziale verso l’ascesa 
celeste; la cappella sacra progettata da Sean Godsell, con-
cepita come struttura effimera smontabile, trasportabile e 
riposizionabile liberamente in altri contesti; la cappella sacra 
progettata da Carla Juaçaba, concepita come architettura a 
zero cubatura in cui è protagonista l’ombra Fig. 4; la cappella 
sacra progettata da Smiljan Radic, concepita come luogo 
mnemonico in cui convivono monumentalità e quotidianità; 
la cappella sacra progettata da Eduardo Souto de Moura, 
concepita come spazio immateriale protetto dalla solidità 
materiale di quattro muri di pietra.
Ma più che negli esiti architettonici, seppure tutti di assolu-
to livello, il successo dell’iniziativa sta nella libertà del cam-
mino, perché nella radura alberata dove sono state realizza-
te le dieci cappelle non ci sono mete finali da raggiungere 
e non c’è un percorso obbligato. All’inverso la libertà del 
percorso, assurgendo a metafora, rappresenta una sorta di 
pellegrinaggio spirituale volto a infondere nel visitatore sug-
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gestioni naturali, architettoniche e artistiche. Un tema caro 
anche a Jorge Luis Borges, cui è dedicato il giardino-labirin-
to ricostruito nei pressi delle Vatican Chapels su disegno di 
Randoll Coate: 

Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo. 
Trascorrendo gli anni, popola uno spazio con immagini 
di province, di regni, di montagne, di baie, di navi, d’isole, 
di pesci, di dimore, di strumenti, di astri, di cavalli e di 
persone. Poco prima di morire, scopre che quel pazien-
te labirinto di linee traccia l’immagine del suo volto.10

LEZIONE TRE: IL GENIUS LOCI SACRO DELL’ISOLA 
POLEVESE11

A partire dalla dicotomia sacro-profano, indispensabile per 
la reciproca definizione dei termini, è possibile tracciare i 
confini del campo semantico del sacro, il quale appunto per 
negazione, necessita del suo opposto per rivelarsi. Infatti, 
se il profano indica lo spazio esterno al tempio,12 l’ambito 
delle cose comuni e della vita secolare,13 di contro, il concet-
to di sacro rimanda alla vita religiosa e al necessario confi-
namento all’interno di uno spazio delimitato (il tèmenos per 
gli antichi greci, il templum per i latini). La prima manifesta-

zione del sacro avviene proprio tramite il tracciamento di un 
confine, la materialità del segno è necessaria per rinviare 
alla dimensione dell’oltre, per concretizzare una realtà in-
visibile;14 nondimeno l’atto religioso primordiale per eccel-
lenza è rappresentato dal simbolismo della soglia. Che sia 
riferita a una città, a un tempio o a una casa, la soglia rap-
presenta il punto di passaggio che immette in uno spazio 
sacro, tanto da possedere i suoi guardiani, divinità e spiriti 
che proteggono l’entrata dalla malevolenza degli uomini o 
dalle potenze demoniache.15

Parafrasando Servio nel suo commento all’Eneide,16 ogni 
luogo è abitato dall’invisibile e posto sotto la protezione di 
un nume tutelare, il genius loci; pertanto, nella cultura clas-
sica, tale locuzione è indissolubilmente legata alla conce-
zione di sacralità dei luoghi. 
D’altra parte, nella cultura moderna e contemporanea, tale 
espressione evoca più genericamente l’intimità del luogo, la 
sua aura, la sua essenza: ciò che per il pensiero tedesco è la 
Stimmung, l’atmosfera17 e per Christian Norberg-Schulz18 è 
il “carattere ambientale.” Il genius loci, iscritto nel paesaggio 
e celato in esso, è il “voler essere” di un luogo, la sua voca-
zione, il diritto del luogo di appartenere a qualcosa che già 
possiede.19 In tal senso, sono esemplificativi i templi greci, 
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inevitabilmente legati a una particolare condizione del to-
pos, o ancora le chiese cristiane, costruite in aree preceden-
temente occupate da templi e santuari pagani.20 Questi luo-
ghi numinosi sono caratterizzati da un rilevante significato 
simbolico, sono pervasi da un’aura di sacralità che risulta 
manifesta nel loro destino. 
Similmente, in Umbria, l’Isola Polvese è un luogo in cui, in 
maniera ossimorica, è possibile percepire l’invisibile gra-
zie all’auscultazione dell’indole del luogo e alla lettura del-
le tracce della sua memoria.21 Ubicata a ovest della città 
di Perugia, è la più estesa delle isole del lago Trasimeno, e 
sebbene attualmente rappresenti un luogo polivalente in cui 
coesistono coralmente attività produttive, scientifiche, edu-
cative e ludiche, tali da conferirle l’appellativo di “aula verde,” 
l’isola non ha mai smarrito la sua valenza evocativa, dovuta 
tanto alle presenze naturalistiche quanto alle preesistenze 
architettoniche.22 
In particolare, sin dal Medioevo, periodo a cui risale il nucleo 
insediativo principale, la presenza dell’Ordine dei Domeni-
cani e quello Benedettino degli Olivetani (rintracciabile fino 
alla seconda metà dell’Ottocento) ha contribuito ad asse-
gnare all’isola la connotazione di luogo spirituale.23 In tal 
senso, già alla fine del Tredicesimo secolo sono presenti 

almeno tre delle sei chiese realizzate per volere degli ordi-
ni monastici nel corso dei secoli. Segnatamente, la chiesa 
di San Secondo (risalente all’undicesimo secolo e fulcro 
compositivo del successivo monastero olivetano), situata 
a nord-ovest dell’isola, sebbene attualmente sia allo stato 
di rudere continua a rappresentare una testimonianza si-
gnificativa del primo romanico umbro;24 la chiesa di San 
Giuliano (risalente al Tredicesimo secolo), situata a sud 
dell’isola, in adiacenza alla cinta muraria del castello risul-
ta tuttora di notevole interesse storico per la presenza dei 
resti di costruzioni in opus reticulatum; infine, l’oratorio di 
San Leonardo (portato a termine alla fine del Dodicesimo 
secolo), originariamente posizionato nella parte settentrio-
nale dell’isola e rappresentativo di uno tra i primi monasteri 
femminili dell’Ordine Domenicano fondati in Europa, ma la 
cui memoria è oggi affidata al solo toponimo “Lecceta di 
San Leonardo”. Nondimeno, oltre a quelle precedentemente 
introdotte, l’isola ospitava le chiese (ormai perdute) dedi-
cate a Santo Stefano e a San Pietro (entrambe risalenti al 
dodicesimo secolo) e la chiesa di Santa Maria della Cerqua 
(del quindicesimo secolo), che, collocata nell’area a sud-est, 
ricoprì il ruolo di chiesa parrocchiale per la strategica vici-
nanza al borgo.25 
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Sebbene nel corso del XVII secolo la spiritualità dell’isola 
sembra venir meno in forza della soppressione dell’Ordine 
degli Olivetani a opera di Papa Gregorio XVI, e della con-
seguente chiusura del Monastero, la storia sedimentatasi 
nell’isola ne ha cristallizzato la vocazione sacra eleggendo-
la a luogo prescelto della spiritualità. 

PROPOSTE PROGETTUALI: POLVESE CHAPELS
Sulla base di un disegno unitario, l’attività didattica è sta-
ta avviata a partire dall’individuazione di nove episodi na-
turalistici destinati ad accogliere altrettante cappelle sacre 
nel rispetto del senso più ampio del genius loci dell’isola, 
laddove sono le stesse differenze qualitative dei contesti a 
orientare le proposte progettuali. In particolare, sono state 
individuate tre aree di progetto immerse nel bosco di salici 
e pioppi (situato a est dell’isola), un’area di progetto nella ra-
dura tra gli ulivi (situata a sud dell’isola), tre aree di progetto 
a contatto con l’acqua (rispettivamente situate a sud-ovest, 
a ovest e a nord-est dell’isola), un’area di progetto in punta, 
a confine tra terra e acqua (situata a nord-ovest dell’isola) 
e, infine, un’area di progetto collocata in vetta (situata nella 
parte apicale e con posizione baricentrica rispetto all’iso-
la). I ventisei studenti, organizzati in nove gruppi di lavoro 
(tanti quante le aree di intervento), hanno ideato altrettanti 
concept progettuali applicando un metodo didattico collau-

dato, articolato in quattro momenti che hanno informato il 
processo ideativo: dalla definizione dei vincoli al riconosci-
mento degli obiettivi progettuali, dalla ricerca di suggestioni 
all’individuazione di opportune strategie progettuali. Iniziato 
il 16 febbraio 2021, il percorso formativo si è ritualmente 
concluso con un evento pubblico presentato il 19 luglio 
2021, in occasione del quale ciascun gruppo ha illustrato 
la propria idea a un qualificato Grand Jury composto da do-
centi e professionisti provenienti da tutta Italia, il cui coin-
volgimento è stato questa volta favorito dallo svolgimento 
in modalità telematica delle attività. Fig. 5 Nell’esporre le 
nove proposte, è stato immaginato un percorso di esplo-
razione che inizia nell’area silvestre situata a est dell’isola 
Polvese e prosegue in senso orario, attraversando l’oliveto, 
calando in acqua, rientrando a terra, riscendendo in acqua 
fino a risalire in vetta.26 Fig. 6 
Così, il progetto veicolato dal motto “Saxa loquuntur/Le 
pietre parlano”27 mira alla valorizzazione della naturalità del 
luogo immaginando una cappella ipogea capace di richia-
mare la sacra monumentalità delle tombe a tholos micenee 
e di recuperare al contempo il religioso raccoglimento dei 
più contemporanei memoriali, laddove il concetto di estra-
neazione dal contesto quotidiano viene interpretato come 
progressiva discesa verso il fulcro del luogo sacro. All’in-
gresso, lo spazio a pianta quadrata accoglie il visitatore 
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invitando al silenzioso ascolto del Cantico delle Creature: 
in un luogo così caro ai Francescani come l’Isola Polvese, 
dove il presidio dell’ordine monastico ne ha determinato per 
secoli la pace e la prosperità, l’architettura omaggia l’ope-
ra di San Francesco d’Assisi imprimendone le parole diret-
tamente sulla pietra. Il senso del sacro si manifesta nella 
contemplazione delle pareti parlanti e nella relazione con il 
cielo che, grazie all’apertura zenitale collocata in posizione 
centrale, si riflette sullo specchio d’acqua posto in asse, ge-
nerando scenari di volta in volta differenti. 
Allo stesso modo, il progetto veicolato dal motto “Le 
témoignage de la vérité”28 mira a inserirsi silenziosamente 
nel contesto ambientale straniante del bosco attraverso 
un’architettura parzialmente ipogea, contrappuntata dalla 
presenza scultorea di una rampa a doppia elica interpretata 
come simbolo dello svelamento del sacro. Il disegno, 
infatti, favorisce un percorso di catarsi dettato dai passaggi 
ciclici di discesa e ascesa rispettivamente identificati 
dall’immersione nello spazio scavato nel terreno, dominato 
dalla presenza purificatrice dell’acqua, e dalla risalita verso 
il belvedere in quota, dove il visitatore conquista la vista sul 
lago e la contemplazione del totem cruciforme posizionato 
al centro della composizione. Realizzata con il legno di 
recupero delle barche tradizionali, la croce esorta al continuo 
richiamo all’autenticità della memoria del luogo lacustre. 

Ancora, il progetto veicolato dal motto “γνῶθι σαυτόν/cono-
sci te stesso”29 si pone l’obiettivo di valorizzare il privilegio 
di un parziale rivelamento del lago e della vicina Villa Bia-
giotti grazie al diradamento della vegetazione in direzione 
sud-ovest. L’ipotesi progettuale traduce il tema del viag-
gio introspettivo in un percorso a sviluppo labirintico. La 
cappella, infatti, presenta una pianta poligonale originata 
dall’intersezione dei tracciati regolatori desunti dal conte-
sto morfologico-ambientale, e risulta articolata in due spazi 
definiti dall’innesto di un elemento monolitico trapezoidale 
direzionato verso lo spazio aperto, dove l’azzurro del cielo 
e l’azzurro del lago s’incontrano fino a confondersi. Se nella 
prima stanza, concepita come uno spazio circolare colon-
nato, il visitatore viene richiamato all’intimo raccoglimento, 
nella seconda stanza il divino si rivela attraverso l’alternarsi 
di luci e ombre filtrate attraverso le fessure filiformi e la nic-
chia circolare rivolta verso il lago, metafora del rinnovato 
dialogo fra umano e divino.  Fig. 7 
Proseguendo verso sud si incontra la presenza del castello 
medievale e dell’adiacente chiesa di San Giuliano, nei cui 
pressi, in una posizione di rilievo rispetto alla costa, trova 
spazio un’ampia radura tra gli ulivi che insiste su di un ter-
reno in considerevole pendenza. Il progetto veicolato dal 
motto “Holy-Wood”30 richiama il carattere sacro della com-
ponente vegetazionale del luogo, intervenendo attraverso 
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le azioni progettuali di regolare, assecondando la ritmicità 
del paesaggio scandito dai filari dell’oliveto, recingere, ri-
chiamando la presenza limitrofa del castello caratterizzato 
da poderose mura di cinta e rarefare, evocando gli effetti di 
rifrazione del sole filtrato dalle fronde degli alberi. L’ipotesi 
progettuale guarda agli scenografici cambi di prospettiva 
offerti dalla serie Skyspace di James Turrell. L’esito è una 
cappella monolitica di forma cubica sospesa su pilotis nel 
rispetto della morfologia del terreno. Se all’esterno l’invo-
lucro appare come un oggetto smarrito e abbandonato, 
perché scandito da pannelli modulari in legno di recupe-
ro, entrando nella cappella il visitatore viene accolto da un 
grembo materno, simbolicamente rappresentato dal colore 
azzurro che caratterizza le pareti interne, richiamo al manto 
della Vergine. In copertura, l’apertura troncoconica colloca-
ta in posizione zenitale cattura e diffonde la luce all’interno. 
Inserita in un contesto naturalistico straniante, il progetto 
favorisce un percorso di catarsi, accompagnando il visitato-
re smarrito verso la scoperta dello spazio del sacro. 
Superato l’uliveto, l’isola diventa teatro di numerose occa-
sioni di intervento che si incontrano risalendo la costa da 
sud verso nord e da nord verso est, punteggiate dalla pre-
senza di pontili protesi verso il lago. In tal senso, il proget-
to veicolato dal motto “TREEangŭlum”31 si inserisce sulla 
costa sud-ovest dell’isola Polvese, in corrispondenza di un 

pontile bipartito incorniciato da una ricca vegetazione ripa-
riale spontanea che accoglie, nel tratto terminale, la presen-
za di un ciliegio. La fruizione dello spazio del pontile risulta 
particolarmente condizionata dall’alternarsi delle stagioni: 
durante l’inverno, infatti, l’evento di piena comporta il par-
ziale allagamento del piano di calpestio, incrementando 
la crescita di vegetazione spontanea. A partire da queste 
considerazioni, il concept progettuale si pone l’obiettivo di 
valorizzare la fisiologica variabilità che caratterizza il con-
testo. La cappella a pianta triangolare equilatera simboleg-
gia il senso di equilibrio divino rappresentato dalla Trinità. 
L’architettura si realizza attraverso un fitto sistema di pilo-
tis sommersi che si insinuano nel canneto preesistente, e 
che si estendono fino a delineare la copertura inclinata che 
accoglie il ciliegio preesistente. Lo spazio è avvolto da una 
rete metallica che guarda tanto alle tradizionali reti da pe-
sca quanto all’episodio della pesca miracolosa raccontato 
nel Vangelo secondo Luca. Il progetto favorisce il percorso 
di svelamento del sacro attraverso il contatto con l’acqua 
a piedi nudi, evocando il rito cattolico di purificazione della 
lavanda dei piedi. 
A partire dal tracciato del sentiero costiero esistente, il pro-
getto veicolato dal motto “Riflessioni sull’acqua”32 introduce 
un passaggio sospeso sul lago che, alternando elementi 
schermanti e disvelanti, tradisce la vista sul lago. Il percor-7
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so segue l’andamento scosceso del terreno accompagnan-
do il visitatore nell’avvicinamento al sacro attraverso tappe 
punteggiate da architetture simboliche. Il primo tratto è 
orientato verso il lago aperto e, dopo un ultimo contatto con 
la terra ferma nello spazio liminale fra acqua e suolo, il cam-
minamento favorisce l’immersione nel paesaggio lacustre. 
Il primo presidio è rappresentato da un’architettura a torre 
conica che, nel protendersi verso l’alto, intercetta e convo-
glia il vento riproducendo il suono dell’acqua che si infrange 
sulla costa all’interno dello spazio circolare. L’architettu-
ra accoglie l’acqua e ne amplifica l’esperienza sensoriale 
stimolando in particolar modo l’udito e l’olfatto, pur non 
rivelandosi mai attraverso la vista del lago. Proseguendo, 
il percorso si flette nuovamente per poi aprirsi nell’atto di 
accogliere lo spazio della scoperta: una piazza trapezoidale 
sospesa sull’acqua e perimetrata da un camminamento co-
perto diviene il luogo della rivelazione del divino nel simbolo 
puntiforme della croce. La componente scenografica delle 
superfici verticali amplifica la scoperta del sacro favorita 
dalle continue rifrazioni dell’architettura sull’acqua. Fig. 8 
A interrompere il percorso lungo costa è la risalita del pro-
montorio che interessa la propaggine montuosa a nord-o-
vest dell’isola Polvese, caratterizzata dalla posizione som-
mitale fortemente protesa verso l’acqua. Qui si inserisce il 
progetto contrassegnato dal motto “Beyond the corner.”33 

Il concept progettuale valorizza le singolarità dell’ambiente 
lacustre consentendo un rinnovato contatto visivo-percetti-
vo con l’area prospiciente l’acqua, proponendo un’architet-
tura permeabile nascosta da un posizionamento alterato 
rispetto alla lineare direzionalità del percorso esistente. 
Infatti, la cappella si compone di una passerella sospesa 
che restituisce l’esperienza di perdizione legittimata dalle 
superfici monolitiche in acciaio corten che celano il conte-
sto paesaggistico e preparano allo svelamento dello spazio 
dell’attesa. Procedendo attraverso un percorso a scale vie-
ne ripristinato il contatto con l’acqua da cui emerge la cro-
ce: Pur davanti a uno scenario così aperto, la sensazione di 
raccoglimento determinata dalla dimensione della cappella 
invita alla sosta e alla meditazione stimolando l’attesa di 
una manifestazione divina per mezzo del simbolo religioso. 
Proseguendo lungo la costa nord-est dell’isola Polvese, il 
progetto contrassegnato dal motto “Il viandante sul lago”34 
si inserisce in un contesto caratterizzato dalla presenza 
del pontile e dalla vicinanza a un’area balneare frequentata 
quotidianamente dai numerosi turisti. A partire dalla sugge-
stione rappresentata dall’opera di Caspar David Friedrich Il 
viandante sul mare di nebbia, il progetto si rivolge a qualun-
que visitatore che approdi sulle sponde del lago Trasimeno 
in cerca di raccoglimento. Il viandante è attratto dalla pre-
senza di un’architettura di forma cubica sospesa tra l’acqua 
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e il cielo, e a cui si accede mediante un percorso a scale. 
All’interno della cappella, l’apertura posta in asse rispetto 
all’ingresso invita il viandante a inquadrare il lago, assumen-
do il punto di vista privilegiato del navigante di un’imbarca-
zione, passando dalla condizione di naufrago smarrito a 
quella di timoniere della propria esistenza. 
L’ultimo episodio si inserisce in un contesto naturalistico 
sommitale contrassegnato a valle dalla coltivazione dell’uli-
vo e a monte dalla vegetazione boschiva. L’area d’intervento 
ospita un’antica cisterna a pianta quadrangolare, oggi fa-
gocitata dalla vegetazione spontanea. L’imponente vasca 
di 225 metri quadrati diventa l’occasione per accogliere la 
cappella sacra, non a caso il motto identificata dal motto 
"225".35 Il concept prevede un taglio diagonale della strut-
tura preesistente su cui si inserisce un percorso crucifor-
me che accoglie l’altare e le sedute per i fedeli. Tutt’intorno 
uno specchio d’acqua riveste la pianta della cisterna, richia-
mando l’originaria funzione. Immersi nell’acqua, una serie di 
simboli riferiti ai diversi culti diffusi nel mondo si riflettono in 
superficie. Infine, una cornice luminosa inquadra l’intera area 
sacra proponendo suggestivi scenari di silenziosa contem-
plazione nel religioso raccoglimento. Fig. 9

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE
Gli esiti progettuali frutto del percorso didattico restitui-
scono diverse possibili accezioni del sacro, individuabili 

nell’estraneazione, nella dimensione in cui legittima la con-
templazione attraverso un processo di ricerca introspetti-
va della solitudine (come nel caso dei progetti veicolati dai 
motti “Saxa loquuntur/Le pietre parlano,” “Holy-Wood” e 
“225”), nell’attesa, nella dimensione in cui si riscopre la ca-
tarsi della meditazione (come nel caso dei progetti veicolati 
dai motti “Beyond the corner” e “TREEangŭlum”) infine, nella 
scoperta, nella dimensione in cui stimola la comprensione 
di sé e dell’altro (come nel caso dei progetti veicolati dai 
motti “Le témoignage de la vérité,”  “γνῶθι σαυτόν/conosci 
te stesso,” “Riflessioni sull’acqua” e “Il viandante sul lago”). 
Fig. 10 A prescindere dai risultati formali raggiunti, il pre-
sente contributo mette in luce quanto le ragioni che hanno 
animato la sperimentazione didattica trovino risposte fertili. 
L’iniziale sollecitazione volta, a ricercare una risposta este-
tica a partire dall’esperienza del contesto, ha condotto gli 
studenti ad avvicinarsi ai caratteri identitari del luogo, fino a 
sintonizzarsi con essi. Una ricerca che ha anche un valore 
etico nel senso Kantiano del termine, perché obbliga a una 
relazione tra esterno e interiorità, ovvero tra il mistero della 
natura e il mistero dell’uomo.36 D’altronde, così come recen-
temente ricordato dal teologo Vito Mancuso, “se gli esseri 
umani hanno da sempre considerato qualcosa come sacro, 
l’hanno fatto per esprimere la sensazione di essere circon-
dati da una realtà molto più grande che richiede di essere 
ascoltata con tutte le dimensioni del proprio essere: ragio-
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ne, volontà e sentimento.”37 Forse è questo l’unico modo 
attraverso cui poter contrastare la “neutra omogeneità del-
lo spazio geometricamente inteso” a favore di uno spazio 
“esistenzialmente vissuto,”38 ovvero tale da poter attribuire 
una ‘dimensione sacra’ all’architettura, anche nella didattica 
contemporanea.
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N
LA DIDATTICA DEL PROGETTO PER UNA 
ARCHITETTURA DEL SACRO
Nel quadro delle riflessioni in merito alla didattica del pro-
getto di architettura, emerge la necessità di una continua 
attualizzazione dei suoi metodi e dei suoi strumenti, non-
ché di individuazione di temi ed esercizi progettuali in grado 
di educare il progettista ad affrontare la complessità delle 
numerose istanze richieste dalla disciplina. 
In tale ambito, portare gli studenti a riflettere sui temi dello 
spazio sacro e dei luoghi di culto – elementi fondanti della 
nascita e l’evoluzione dei tessuti urbani, nonché delle più 
alte sperimentazioni dell’architettura nei secoli – si collo-
ca quale occasione privilegiata per il giovane progettista; il 
tema si dimostra, infatti, particolarmente adatto alla comu-
nicazione di valori, qualità e caratteri che ciascun progetto 
di architettura dovrebbe possedere, nonché capace di forni-
re strumenti di comprensione del panorama urbano e della 
sua genesi, e, di conseguenza, metodi per la sua rigenera-
zione e valorizzazione.
La presente riflessione si avvale di alcune esperienze di-

dattiche e di ricerca tenutesi al Politecnico di Milano, con 
particolare riferimento al Laboratorio di Progettazione Fina-
le Architettura del Dialogo1 all’interno del corso di studi in 
Progettazione dell’Architettura della Scuola di Architettura 
Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni AUIC, che per al-
cuni anni ha messo a tema il sacro e le sue dimore, e, nello 
specifico, la progettazione degli edifici per il culto cristiani 
nella città contemporanea. Parallelamente a tale esperien-
za, lo sviluppo di alcune tesi di laurea magistrale sul tema 
dei complessi parrocchiali di nuova costruzione, nonché 
esperienze di ricerca in merito, hanno concorso alla defini-
zione di metodi, esiti e paradigmi che consentono di svilup-
pare alcune riflessioni organiche sul tema.2

I significativi cambiamenti che investono la città contem-
poranea, connessi allo sviluppo infrastrutturale e all’evolu-
zione funzionale dello spazio e degli edifici che la costitui-
scono, richiedono riflessioni progettuali e di ricerca mirate 
ad azioni di riassetto funzionale, tipologico e morfologico 
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in linea con le esigenze di una società in costante e rapida 
trasformazione.3 

In tal senso, la pratica del progetto di architettura costitui-
sce occasione privilegiata di valorizzazione della città e del-
le sue parti costitutive, attraverso un’azione di rigenerazione 
urbana che interpreti le funzioni legate al culto e alla socia-
lizzazione come luoghi fondanti la nascita e l’evoluzione dei 
tessuti urbani più strutturati e da sempre nucleo di sviluppo 
sociale, economico e culturale attorno al quale la civitas e 
la urbs si organizzano.
La necessità di produrre senso del luogo e identità locale nei 
processi di morfogenesi urbana e di riqualificazione degli 
insediamenti, invita il progetto contemporaneo a re-inven-
tare ruolo e contenuti di funzioni che, seppur consegnate 
dalla storia, attendono oggi una necessaria attualizzazione.
All’interno del più ampio tema di riconfigurazione della cit-
tà post-moderna, lo spazio di culto, inteso come ambito di 
esperienza spirituale e fisica attraverso il dialogo e la socia-
lizzazione, in linea con i recenti fenomeni di globalizzazione 
immateriale del pensiero e delle culture dei popoli, è oggi 
alla ricerca di una propria e nuova identità, allo scopo di re-

cuperare il significato in passato attribuitogli all’interno del 
contesto culturale italiano: archetipo urbano, spazio di ag-
gregazione dei più significativi nuclei sociali, centro fisico, 
organizzativo, morfologico della città, elemento nodale del 
suo naturale modulo di crescita e lettura.
La scelta di una tematica di tale specificità, in un certo sen-
so non universalmente condivisa e condivisibile, assume 
un ruolo significativo nell’ambito di un percorso formativo 
sul progetto – che vede la compresenza di studenti di pro-
venienze geografiche, culturali e religiose diverse e plurali – 
dimostrando, nel tempo, il proprio valore didattico dal punto 
di vista sia contenutistico sia metodologico. Fig. 1
L’eterogeneità degli studenti coinvolti si rivela, in tale logica, 
un valore aggiunto all’esperienza laboratoriale, in quanto la 
riflessione sulla spazialità di un edificio religioso e sui suoi 
aspetti simbolici, compiuta con diversi approcci, non ne-
cessariamente riconducibili alla fede cristiana, ha portato a 
riflessioni sul sacro come esperienza architettonica vissuta 
attraverso la materia, lo spazio e la luce – elementi univer-
salmente propri e fondanti dell’architettura – stimolando 
quella “profonda immedesimazione nelle idealità altrui” 

1
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attraverso il “potenziamento fino alla sublimazione di ogni 
simbolo che sia degno di un pensiero poetico,” di cui scrisse 
Ernesto Nathan Rogers, sulle pagine di Casabella-Continui-
tà, a proposito della Cappella di Ronchamp.4 Fig. 2
Un primo elemento rilevante, in tal senso, consiste nella 
precisione del “programma” per l’edificio di culto cristiano – 
legato agli aspetti liturgici e celebrativi –, unita alla compo-
nente di poetica immateriale che ne costituisce l’architettu-
ra. Il programma di una chiesa, in quanto preciso e definito, 
si offre al progettista quale dato di fatto ed elemento tecni-
co da affrontare e risolvere. Allo stesso tempo, tuttavia, la 
sola risposta al programma funzionale non è sufficiente a 
produrre un’architettura in grado di elevare spiritualmente 
chi ne fa esperienza, carattere che un edificio per il culto 
dovrebbe assicurare.
In tal senso, il rapporto che si instaura tra docente e stu-
dente non è solo strettamente legato alla trasmissione de-
gli strumenti e delle competenze tecniche necessarie allo 
sviluppo del progetto, bensì si articola in un dialogo aperto 
alla definizione dei significati e delle forme idonee alla crea-
zione di uno spazio sacro.

Insegnare l’architettura, quando si affronta un tema quale 
l’edificio di culto, più che in altre occasioni ha la possibilità 
di avere a che fare con l’educare a significati alti, garanten-
do l’equilibrio tra il percorso tecnico del progetto e il suo 
aspetto creativo e culturale.

AMBITI DISCIPLINARI PER IL PROGETTO: 
ARCHITETTURA, STORIA, TECNOLOGIA 
Architettura sacra nella città contemporanea

Nella città il complesso parrocchiale non si impone ma 
si propone, ha una presenza discreta e accogliente; è 
piuttosto segno di una chiesa che dialoga con la società 
e si pone in atteggiamento di “servizio.”5  

Sebbene il tema dell’architettura sacra rivesta un ruolo an-
cora presente nel percorso accademico italiano, perlomeno 
all’interno delle discipline storiche, nelle Scuole di Architet-
tura è raro imbattersi nella proposta della progettazione di 
un edificio per il culto. Essa è ritenuta sempre più esercizio 
“per pochi,” in ragione non tanto dell’esiguo numero di ar-

2
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chitetture costruite nei tempi recenti, quanto dell’apparente 
difficoltà del tema a rispondere alla pluralità di sensibilità 
presenti oggi nella città e società multietnica. La scelta e 
le ragioni di tale proposta, in ambito accademico, risiedo-
no in un’osservazione sullo stato dell’arte e della ricerca, il 
quale svela la forza e l’attualità del tema, con particolare 
riferimento alle architetture per il culto cristiano all’interno 
dei tessuti urbani.6

Il dibattito e la produzione, teorica e pratica, riguardo alle 
chiese e agli organismi che esse compongono insieme agli 
spazi per la pastorale, dopo aver vissuto momenti partico-
larmente accesi durante il Novecento,7 vede ora una sta-
gione di riscoperta, ove l’aggiornamento della disciplina e 
la sempre più elevata complessità del progetto, nonché le 
dinamiche della committenza e le istanze della società e 
della città contemporanea, portano a riflettere in merito alle 
forme e alle tecniche corrette per affrontare il progetto per 
un complesso ecclesiale ed ecclesiastico.
Negli ultimi anni, in particolar modo, la comunità scientifi-
ca e professionale ha mostrato un rinnovato interesse per 
il tema, sia con riferimento all’adeguamento liturgico delle 
chiese a seguito del Sacrosanctum Concilium (1962–1965) 
e del rinnovamento della liturgia – dibattito ancora in vita e 
pulsante tra architetti, storici e artisti – sia in relazione alle 
nuove costruzioni.8

In ambito italiano, particolare rilevanza acquisiscono le 
recenti iniziative condotte dall’Ufficio Nazionale per i beni 
culturali ecclesiastici e l’edilizia di culto della Conferenza 
Episcopale Italiana, da alcuni anni impegnato verso la defi-
nizione di strumenti, modalità di lavoro e riflessione organi-
ca sulla progettazione e costruzione di chiese e complessi 
parrocchiali contemporanei, alla luce delle richieste regi-
strate nelle Diocesi italiane.9 

Nello specifico, le recenti esperienze lavorano nella direzio-
ne di favorire un rinnovamento del dialogo tra le figure dei 
professionisti coinvolti nella progettazione degli edifici per il 
culto (architetti, artisti, liturgisti) e le comunità locali, al fine 
di riportare la chiesa e la sua architettura, per anni definita 
dal coinvolgimento di pochi ed “illuminati” architetti, al ruolo 
di elemento nodale nel panorama dei territori urbani, periur-
bani e rurali.10 
Sorpassando il contesto italiano, esistono interessanti casi 
internazionali che dimostrano come la produzione di nuove 
chiese e complessi parrocchiali, sebbene esigua, sia tuttora 
occasione di sperimentazione e avanzamento della disci-
plina e di riflessione vivace sull’architettura sacra e i suoi 
caratteri contemporanei.11

A fronte di tali premesse, la formazione di architetti capa-
ci di progettare non solamente il luogo per il culto, bensì 
l’intero sistema funzionale a esso aggregato, si dimostra 
particolarmente attuale all’interno del percorso accademi-
co, e trova una certa consonanza in relazione alle richieste 
professionali: sempre più rara, infatti, è la richiesta di nuovi 
edifici per il culto isolati, specialmente in ambito urbano, a 
favore piuttosto della definizione di nuovi sistemi dove il cul-
to e la socialità trovano spazio in un complesso organico.
Per tali ragioni, al momento della scelta dell’esercizio di-
dattico, l’attenzione è stata rivolta a quello che oggi viene 

identificato come complesso parrocchiale,12 inteso nel suo 
senso funzionale e morfo-tipologico:

[…] complessi nei quali alcuni edifici residenziali, per il 
clero e attività educative, culturali e di servizio, si rag-
gruppano attorno al loro centro, la chiesa, luogo della 
celebrazione del culto e segno eminente della presenza 
pubblica di comunità legate all’intera Chiesa cattolica.13

Monsignor Giancarlo Santi, in occasione di una pubblica-
zione sull’architettura delle chiese in Italia, utilizza il termi-
ne “complesso” per descrivere l’insediamento della chiesa 
nella città, il quale esprime correttamente “l’articolata figura 
della chiesa,” attraverso la manifestazione della sua missio-
ne: “dall’annuncio della Parola al dialogo, la catechesi, l’ac-
coglienza, la carità e, come culmine, la liturgia.”14

Tali complessi, oltre che una relazione con le reali richieste 
dell’ambito professionale, sul fronte didattico consentono 
di introdurre lo studente all’ambito della complessità e della 
organicità di un sistema edilizio, nonché alla relazione di un 
sistema edificato con il contesto di riferimento e la città, 
temi sempre più necessari e urgenti all’interno dei program-
mi formativi. Fig. 3

La storia come strumento di progetto tra memoria e 
contemporaneità

Repensar la tradición, ofrecer nuevos modelos, construir 
los requerimientos litúrgicos: hermosa tarea y urgente.15 

In relazione alla progettazione di una funzione e di una tipo-
logia di edificio che, per eccellenza, deriva dalla tradizione 
e, in un certo senso, ha scandito, per lungo tempo, le tap-
pe del percorso storico dell’architettura, di fondamentale 
importanza è la collocazione del ruolo della storia quale 
strumento immateriale, ma fondamentale, del progetto. 
Occorre conoscere la storia per poterla innovare: se tale af-
fermazione è vera per ciascun tema di architettura, ancor 
più lo è quando il programma è definito da elementi mate-
riali e immateriali che si fondono e vengono trasmessi da 
una tradizione secolare. Si pensi solamente che le chiese 
sono sempre state, fino alla rivoluzione culturale, tecnica e 
artistica del Novecento – ovvero il momento in cui l’arte e 
l’architettura contemporanea hanno preso strade sempre 
più plurali e diversificate – espressione di una cultura co-
mune, di un’avanguardia formale e tecnica: per quasi ogni 
epoca storica l’architettura sacra ha rappresentato il campo 
di più alta sperimentazione tecnologica e più elevata ricerca 
artistica.
Per storia, in questo caso, non si intende solamente quella 
antica, bensì in generale un passato rappresentato anche 
dal periodo moderno e contemporaneo, quale strumento 
fondante di una progettualità innovativa,16 ma in continuità 
con la memoria. Sovente la conoscenza, nonché la com-
prensione, della storia dell’architettura sacra si fermano 
comunemente alle sue espressioni ottocentesche o, al 
massimo, delle principali espressività novecentesche. L’ar-
chitettura sacra contemporanea rimane un tema di nicchia: 
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1
Immagini dell’attività didattica al Politecnico di Milano nel 
Laboratorio “Architettura del Dialogo”. Anni 2016–2019. 
Fotografie degli autori. 

2
Vista interna della chiesa per Città Studi a Milano, dal 
progetto “Dialoguing corners”, aa. 2016–2017. Immagine 
di Li Tan, Camille Daur. 

3
Esploso assonometrico del progetto “Sacred stone” per un 
complesso parrocchiale per Città Studi, aa. 2017–2018. 
Immagine di Matteo Armenante, Marcello Corradi, Marta 
Mion.

4
Analisi delle chiese presenti nel contesto limitrofo 
all’area di progetto, aa. 2017–2018. Immagine di Beatrice 
Garampelli, Elizabeth Heindenreich, Matteo Maresca, 
Nicolò Mariani.
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portare la tematica all’interno di un corso di Laurea signifi-
ca aumentare la diffusione di tale conoscenza, offrendola 
anche all’attenzione del panorama internazionale, data la 
crescente presenza di studenti stranieri negli atenei italiani 
e in particolare al Politecnico di Milano.
All’interno di un Laboratorio integrato di Progettazione, la 
disciplina storica supporta il progetto e fornisce le corrette 
basi culturali per la sua comprensione, divenendo elemen-
to fondativo di un approccio che la colloca non solamente 
quale strumento per la costruzione di quadro teorico di ri-
ferimento, bensì quale vero e proprio elemento progettuale, 
tramandato, in particolar modo, dalla tradizione della scuo-
la milanese.17

L’indagine sulla storia […] ha un duplice terreno opera-
tivo: da una parte le “preesistenze ambientali”, cioè i 
caratteri del contesto nel quale le nuove architetture si 
collocano, dall’altra parte le radici della modernità.18

Tale requisito è rafforzato, durante il percorso progettuale, 
attraverso la presentazione e l’analisi di casi studio relati-
vi a opere realizzate e progetti: la storia dell’architettura, 
in tal senso, si offre non solamente come mezzo lettera-
rio, bensì quale strumento vivente attraverso la possibilità 
delle sue testimonianze materiali. Ancor più in un contesto, 
come quello milanese, dove il solco della lunga tradizione 
di chiese e complessi parrocchiali contemporanei si offre 
facilmente a un’osservazione e uno studio quale paradigma 

di qualità, la possibilità di conoscere, anche direttamente, le 
architetture per il culto di matrice moderna e contempora-
nea diviene arricchimento didattico di alto valore. 
La conoscenza della storia progettuale e costruita, in tale 
ambito, riveste un ruolo fondamentale anche nella crea-
zione di un linguaggio culturale comune, ove interpretare il 
luogo di progetto e inserirsi in una cultura e una tradizione 
progettuale precisa e definita, con i suoi propri linguaggi, le 
sue tecniche e le sue poetiche. Fig. 4

Complessità, tecnologia e costruibilità per una didattica 
del progetto del sacro
Il Laboratorio interpreta l’azione progettuale come ambito 
privilegiato di prefigurazione della realtà in divenire, eleg-
gendo la pratica della costruibilità dell’architettura come 
assunto imprescindibile dello statuto contemporaneo del 
progetto di architettura. Esso è interpretato non solo nella 
sua qualità concettuale, bensì nella sua vocazione pragma-
tica a indagare le modalità realizzative, mezzo prioritario di 
interpretazione del fenomeno progettuale-costruttivo.
La considerazione dell’architettura come fenomeno costru-
ito, ovvero il legame con la costruibilità, anche e soprattut-
to in relazione a un tema aulico come quello dell’edificio di 
culto, diviene tema eminente all’interno del Laboratorio di 
Progettazione, al fine di educare a ragionare non solamente 
sui fondamenti immateriali dell’architettura, bensì anche sui 
suoi aspetti materiali e tecnologici, nella mediazione che 
ciascun progetto deve comprendere tra poetica e tecnica.
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Al di là del sogno, io ribadisco sempre l’importanza del-
la tecnologia, l’importanza della struttura che stabilisce 
l’ordine dello spazio, della costruzione, che rappresenta 
le parole di cui si ha bisogno per formulare una poesia.19

La progettazione tecnologica diviene, in tal senso, ambito 
tangente o secante quello storico, assumendo da quest’ul-
timo i principali paradigmi sui quali fondare l’azione proget-
tuale.
Il controllo delle diverse scale del progetto, che un organi-
smo edilizio quale quello dei complessi parrocchiali com-
prende, è obiettivo della didattica, portando a ragionare in 
termini di dialettica con la città e di relazione con il contesto 
di riferimento, nei suoi aspetti funzionali, insediativi e for-
mali, fino allo sviluppo di elementi di dettaglio adeguati alla 
tipologia edilizia. Fig. 5
Riflettere non solamente sull’edificio per il culto, bensì sui 
suoi aspetti collettivi e sociali, costringe ad affrontare la sfi-
da della complessità, portando l’attenzione su una varietà 
di fattori e di relazioni tra le parti, sul tempo e sullo spazio 
quali risorse materiali e immateriali del progetto.20 

Un edificio, o un complesso edilizio, in tal senso, non sola-
mente deve rispondere alle istanze costruttivo-funzionali e 
alle richieste espresse da un programma esigenziale, ma 
rimane inevitabilmente legato alle trasformazioni urbane 
di cui esso stesso è attore. Esso è dunque elemento mul-
ti-scalare e deve essere governato secondo ciò che si può 
definire una “armonia tecnologica.”21

In tal senso, la progettazione multi-scalare mira ad asse-
condare e rafforzare il ruolo del complesso parrocchiale 
come elemento primario insito nel tessuto urbano; un ap-
proccio che affonda le sue radici nella tradizione millenaria, 
e che ne garantisce la centralità nell’articolato scenario con-
temporaneo. In questi termini, la descrizione dell’approccio 
di matrice bolognese per la costruzione di complessi par-
rocchiali, sebbene si riferisca a un preciso periodo storico, 
sintetizza al meglio l’atteggiamento propositivo con il quale 
progettare tali elementi urbani.

Il fine ultimo non era solo la chiesa: era la chiesa nel 
quartiere (titolo della rivista rimasto emblematico) e il 
progetto avanzava paritetico su due fronti; architettura 
moderna per la verità liturgica, e trasformazione in quar-
tieri delle maglie urbane senza qualità.22 

Gli stessi due fronti possono essere utilizzati, oggi, quale 
paradigma didattico per il tema considerato: non solamen-
te la chiesa, ma, attraverso il progetto dell’edificio, anche la 
trasformazione e rigenerazione della città. Fig. 6

LINEAMENTI DIDATTICI PER IL PROGETTO DI UN 
COMPLESSO PARROCCHIALE CONTEMPORANEO
Commessa progettuale 
Presupposto alle prossime riflessioni è l’osservazione che il 
tema oggetto di studio, riunendo le funzioni per il culto e la 
socialità all’interno del tessuto consolidato e divenendo ful-
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cro d’integrazione e accoglienza, sta attraversando un pro-
cesso di ripensamento funzionale e morfo-tipologico che 
coinvolge l’intera disciplina architettonica. Il progetto di tali 
luoghi, in ambito sia professionale sia didattico, è chiamato 
a cimentarsi nel tentativo di trovare il giusto equilibrio tra gli 
elementi della tradizione e le nuove esigenze contempora-
nee, concependo complessi non vocati esclusivamente al 
culto e alla cura della spiritualità, bensì in grado di divenire 
punti di riferimento per la società, luoghi di incontro e inte-
grazione, luoghi aperti al dialogo con la città. 
La progettazione di tali complessi, che comprende l’edificio 
di culto e le strutture a esso connesse, tra cui gli spazi per 
la pratica sportiva, per la formazione e la socializzazione 
delle giovani generazioni e per le azioni caritatevoli e di ac-
coglienza, oltre a diverse altre funzioni oggi in corso di defi-
nizione, viene eletta dal Laboratorio quale importante sfida 
per l’architetto contemporaneo.
Per tali ragioni, l’incipit delle esperienze didattiche condotte 
è stato incentrato sul rapporto tra il sacro e il sociale all’in-
terno di tali complessi, ovvero sul ruolo dei luoghi per il culto 
e la liturgia in relazione alla città e alla società: l’edificio di 
culto, la chiesa, è cardine, ma non unico elemento della pra-
tica progettuale. Fig. 7
La definizione di tale commessa apre un dibattito in relazio-
ne alla definizione funzionale e spaziale di tali complessi, 
la quale non appare del tutto normata o sancita da precisi 
riferimenti e indicazioni formali.
Il programma diviene esso stesso, interpretazione del tema 
e principio architettonico, richiesto agli studenti come pri-
mo elemento di progetto. A partire dalla tabella relativa alle 
superfici parametriche CEI – attuale strumento normativo 
vigente per quanto riguarda il programma funzionale di una 
chiesa e relativo complesso parrocchiale23 – durante la pri-
ma fase del corso è richiesta l’elaborazione di un preciso 
programma funzionale con le relative indicazioni dimensio-
nali per un nuovo centro parrocchiale nella sua complessità, 
tenendo conto delle tradizionali funzioni e proponendone di 
nuove, anche al fine di stimolare visioni innovative della ti-
pologia, a partire da un quadro di riferimento normato.
In particolare, il programma che l’attività didattica sugge-
risce deve comprendere alcuni elementi, di cui lo studente 
dovrà interpretare spazialità, gerarchia e rapporti dimen-
sionali: la chiesa parrocchiale (comprensiva di cappella 
feriale); la casa canonica (in cui è possibile integrare le 
residenze dei sacerdoti con altre tipologie di residenzialità 
temporanea o accoglienza); i locali per il ministero pasto-
rale (intesi come tutti i locali di servizio alla vita della co-
munità, comprensivi di sale per le attività della parrocchia 
quali la catechesi, le attività sportive – con relativi spazi di 
servizio e uffici –, e ulteriori locali da definirsi, anche fruibili 
dalla comunità di quartiere); spazi pubblici aperti, di attività 
e aggregazione (eventualmente includendo aree sportive, 
playground e spazi aperti attrezzati). 
La definizione del programma funzionale da parte dei pro-
gettisti appare elemento di particolare rilevanza, in un con-
testo nel quale, sovente, l’architettura moderna e soprattut-
to contemporanea ha prodotto organismi in cui la chiesa 
è elemento di alta qualità e identità, mentre gli spazi per le 

opere pastorali sono concepiti assimilabili a edilizia scola-
stica di scarso carattere identitario, come una serie di spazi 
per la “catechesi” e poco più. Naturalmente, a seconda del 
contesto geografico di riferimento, tali spazi acquisiscono 
rilevanza differente; tuttavia, il superamento generale di 
tale concezione, nella prospettiva di immaginare spazi per 
la collettività realmente rispondenti alle esigenze della so-
cietà contemporanea, appare compito importante, fin dalla 
formazione dei nuovi progettisti.
Di fondamentale importanza, inoltre, nella commessa pro-
gettuale, è la richiesta di un organismo unitario, ove gli spa-
zi e le forme dialoghino a creare un unico sistema, le cui 
parti siano riconoscibili e identificabili, ma accordate polifo-
nicamente a creare rapporti armoniosi e melodici.

Metodologia e lineamenti didattici
Nell’arco dell’intero percorso progettuale oggetto del Labo-
ratorio di Progettazione è possibile individuare, a supporto 
degli aspetti metodologici di base, una serie di temi-guida 
per l’esperienza didattica, riconducibili alle diverse funzioni, 
scale e tematiche utili per la comprensione del tema e per il 
suo sviluppo in una soluzione progettuale.

La definizione del luogo di progetto e del quadro 
esigenziale di riferimento 
Il progetto di architettura, se intende essere relazionato alla 
realtà, occorre sia localizzato precisamente, nonché rispon-
da a precise esigenze. Di particolare rilevanza è dunque la 
selezione di un’area di progetto definita. Nel caso specifi-
co, la scelta è ricaduta su un’area limitrofa al Campus della 
Scuola di Architettura di Milano, ove attualmente sorge un 
complesso parrocchiale che funge da Cappella Universita-
ria, in condizioni di profondo degrado. La vicinanza dell’area 
di progetto permette una conoscenza diretta del luogo da 
parte degli studenti e una relazione fisica e percettiva con 
il contesto limitrofo. A partire dal programma proposto, 
inoltre, il progetto deve interpretare il quadro esigenziale in 
relazione al contesto di riferimento: tale attività può essere 
svolta, in maniera autonoma, attraverso dialoghi e interviste 
alla comunità studentesca e di quartiere, durante le prime 
fasi di attività del Laboratorio.

La creazione di un glossario comune per un dialogo 
progettuale
La tematica del dialogo non si esaurisce solamente nel pro-
gramma funzionale, il quale deve porre in relazione i diversi 
elementi spaziali, bensì nella dinamica stessa che la propo-
sta di un programma così specifico comporta nell’ambito di 
un percorso di Laurea in una Scuola politecnica. Il dialogo 
diviene, esso stesso, strumento di comprensione e di lavo-
ro, grazie al quale è possibile confrontarsi con studenti di 
matrice culturale, linguistica, religiosa ed etnica differente 
e variegata.
Il primo elemento per un dialogo, così inteso, è la creazione 
di un glossario di riferimento, ovvero di un terreno, lessicale 
e culturale, da cui partire, ove ciascuno padroneggi il signifi-
cato dei termini propri della funzione di progetto, talvolta di 
uso non comune. Tra i primissimi contributi di una didattica 
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del sacro occorre dunque una vera e propria introduzione 
alla terminologia dell’architettura sacra e liturgica, utile, 
nella sua natura etimologica, anche alla comprensione dei 
ruoli dei diversi elementi nel sistema costruito.

Affrontare le diverse scale del progetto
Come in ciascuna esperienza didattica laboratoriale, è op-
portuno definire le scale e l’iter di riferimento al fine di gui-
dare lo sviluppo del progetto.
Nel caso specifico, il progetto richiede un approfondimento 
delle diverse scale, a partire dall’inquadramento urbano e 
dalla relazione con le aree limitrofe, passando per la scala 
del progetto preliminare, fino ad un livello di dettaglio defini-
to a seconda delle peculiarità del progetto stesso. Al termi-
ne dell’approfondimento di ciascuna scala corrisponde una 
presentazione collettiva, che facilita la critica e gli indirizzi 
suggeriti dai docenti, nonché un importante dialogo condi-
viso. Obiettivo di tale metodo è quello di guidare alla piena 
consapevolezza che la progettazione di un complesso par-
rocchiale, così come avviene per altre tipologie di organismi 
edilizi complessi, deve essere intesa come esito di un lungo 
processo di semplificazione e di successiva astrazione del-
le analisi derivate dall’approccio multi-scalare: il fine ultimo 
risiede nella volontà di perseguire la trasformazione della 
levità immateriale, di cui l’organismo ecclesiastico è emble-
ma, nella concretezza della materia costruita, di cui l’archi-
tettura è la principale forma di espressione.

L’inquadramento del tema quale elemento teoretico di 
riferimento (Composizione I)
Ulteriore elemento metodologico è costituito dall’interpreta-
zione del tema proposto: in una società fluida e molteplice, 

quale quella contemporanea, non è possibile pensare che 
la parola sacro o culto mantenga un significato universa-
le o univoco. In tale logica, durante la fase preliminare, gli 
studenti frequentanti il Laboratorio sono invitati a riflettere 
sul significato del sacro e della socialità all’interno della cit-
tà contemporanea. I gruppi sono chiamati a rispondere a 
tali domande attraverso una composizione a tecnica libera, 
che sia in grado di esprimere il significato profondo di tali 
concetti: esercizio che ha portato risultati di straordinaria 
forza simbolica, costituendo anche uno strumento di dia-
logo nella comprensione delle interpretazioni personali del 
tema. Fig. 8

Conoscenza e lettura critica del luogo quale elemento 
fondante del progetto (Composizione II) 
In seguito alla chiarificazione del tema di progetto, fonda-
mentale diviene la capacità di una conoscenza e lettura 
critica del contesto di riferimento. Per agire all’interno di 
un luogo è necessario conoscerlo e comprenderne la ge-
nesi e la natura, ancor più se il progetto richiede un innesto 
nel tessuto urbano consolidato. L’analisi dei caratteri del 
sito – siano essi morfo-tipologici, architettonici, funzionali, 
sensoriali, viabilistici o legati all’utenza – è collocata quale 
secondo passaggio per lo sviluppo del progetto. L’analisi 
richiesta è una lettura critica: non una mera raccolta di in-
formazioni, bensì una sintesi degli elementi con i quali il 
progetto intende porsi in dialogo, sia esso simbiotico o an-
titetico. A ciascun progettista, o gruppo di lavoro, è richie-
sta una selezione di temi da analizzare, sui quali verranno 
fondate le prime riflessioni progettuali e le prime risposte 
a domande quali: come porsi in relazione alle caratteristi-
che del contesto? Quale ruolo, forma e carattere potrebbe 

5
Maquette della sezione del progetto “In between” in scala di 
dettaglio, aa. 2017–2018. Immagine di Beatrice Garampelli, Elizabeth 
Heindenreich, Matteo Maresca, Nicolò Mariani.

6
Pianta piano terra e interrato del progetto “In between” per il complesso 
parrocchiale di Città Studi, aa. 2017–2018.  Immagine di Beatrice 
Garampelli, Elizabeth Heindenreich, Matteo Maresca, Nicolò Mariani.  

7
Alcune maquette dei progetti del Laboratorio di Progettazione Finale 
“Architettura del Dialogo” al Politecnico di Milano, anni 2016–2019. 
Fotografie degli autori. 

8
Alcune composizioni concettuali degli studenti sul tema del sacro, anni 
2016–2019. Immagine a cura degli autori.
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avere un nuovo edificio in tale luogo? 

Conoscere i riferimenti moderni e contemporanei: da 
lezioni ex cathedra a visite guidate
Come già menzionato, di fondamentale importanza è rite-
nuto il valore della storia e la conoscenza di architetture pa-
radigmatiche della stessa tipologia, costruite dai maestri. 
Per tali ragioni, elemento imprescindibile per un’esperienza 
didattica è la creazione di un repertorio di riferimenti, pre-
sentati ex-cathedra dai docenti, ma anche selezionati dagli 
studenti nel corso dell’esperienza progettuale. A ciascun 
gruppo è richiesto di individuare alcuni riferimenti storici o 
contemporanei che possano entrare in relazione con il pro-
getto secondo i diversi aspetti: formali, funzionali, presta-
zionali, poetici.
Infine, poiché l’architettura non può essere conosciuta sola-
mente attraverso le fonti, particolare importanza è data alla 
conoscenza diretta di alcuni edifici selezionati nell’ambito 
territoriale di riferimento. La visita alle architetture, guidata 
ed esplicata dal corpo docenti e da esperti del tema diviene 
vera e propria scuola, e verifica delle soluzioni progettuali 
adottate nei progetti, consolidando un approccio che eleva 
il valore didattico dell’opera costruita a elemento cardine 
della formazione al progetto.

Fornire i corretti contributi specialistici: progetto per 
liturgia, luce, materia 
L’architettura per il culto e la liturgia, come ogni organismo 
complesso, è composta da diversi elementi, i quali devono 
legare e concorrere a un progetto unitario e complessivo. 
Tali elementi, anche particolarmente specialistici, non pos-
sono che essere forniti in modo preciso ed esperto, attra-
verso il contributo di interlocutori esterni. Il primo elemento 
programmatico, la liturgia, occorre sia articolato attraverso 
un intervento in grado di comunicare a studenti di ogni pro-
venienza quale sia il significato degli elementi liturgici, della 
disposizione dell’assemblea e delle altre norme definite dal 
Documento CEI, attualmente in uso per la Progettazione di 
Nuove Chiese.24

In secondo luogo, il tema della luce diviene elemento im-
portante nella progettualità di una chiesa, non solamente 
quale elemento tecnico di illuminazione, bensì per la comu-
nicazione di significati ed elementi di alto valore spirituale, 
e quale elemento che manifesta la presenza del sacro. La 
luce può diventare, in tal senso, lo strumento principale di 
dialogo tra l’esperienza trascendentale della fede e la sua 
concretezza materiale, in termini architettonici. Per tali ra-
gioni, esso si lega necessariamente a quello della materia 
dell’edificio di culto, la quale non è solo elemento fisico e 
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tecnico, bensì diviene elemento di spiritualità e devozione. 
Anche in tal caso, si suggerisce il supporto di contributi spe-
cifici sul tema, mostrando la capacità dei diversi elementi 
materici, valutandone prestazioni, nonché aspetti comuni-
cativi e identitari. Fig. 9 

La comunicazione del progetto come elemento di 
sintesi 
Ultimo elemento metodologico della didattica del progetto 
è l’utilizzo di elementi che configurino la sua comunicazio-
ne come elemento di sintesi. Per tali ragioni, al completa-
mento dell’esperienza progettuale, si richiede di produrre, 
oltre agli elaborati utili a comunicare i temi e le scale ri-
chiesti dalla commessa, anche un elaborato grafico di sin-
tesi, che racchiuda gli elementi fondamentali del progetto 
alle diverse scale, attraverso disegni, testi e la definizione 
di un titolo per il lavoro. Tale aspetto consente di parago-
nare i progetti, nonché di sollecitare la capacità sintetica 
degli studenti, sovente viziata dalla tecnologia, la quale 
permette comunicazioni molto estensive in breve tempo 
o spazio. Al contrario, il confronto con un elemento fisico 
(pannello) richiede uno sforzo di sintesi e definizione di 
priorità e gerarchie del progetto atto alla sua comunicazio-
ne, ma anche alla sua chiarificazione. Fig. 10

PARADIGMI DALLA DIDATTICA DEL SACRO 
Lo sviluppo di progetti in ambito didattico sul tema del 
sacro ha portato quale esito diversi prodotti, analizzando 
i quali si ritiene lecito soffermarsi su alcuni elementi dico-
tomici – rilevanti per ciascun progetto di architettura, ma 
emersi in maniera particolarmente evidente nell’affrontare 
la progettazione di una chiesa – esemplificativi del ruolo e 
della forza che tale tema custodisce. In particolare, l’analisi 
degli esiti delle esperienze didattiche mostra come vi siano 
alcune tematiche ricorrenti nel rapportarsi con la storia, la 
città e il sito di progetto, la tipologia e, in ultimo, l’oggetto 
architettonico.

Continuità/discontinuità 
Un prodotto di architettura, qualunque sia la sua funzione, 
si colloca in continuità o discontinuità con il luogo, la tradi-
zione, i riferimenti. Nel caso dell’architettura per il culto, tale 
aspetto emerge con particolare intensità, portando i proget-
tisti a utilizzare linguaggi e approcci differenti in confronto 
con la storia della tipologia e della tradizione architettonica. 
Un complesso parrocchiale contemporaneo può implicare, 
in alcuni casi, il riferimento diretto formale o morfo-tipolo-
gico ad alcuni elementi della tradizione, sebbene necessa-
riamente adeguati al tempo (campanile, facciata, relazione 
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tra chiesa e complesso parrocchiale, utilizzo di materiali 
tradizionali). In altri casi, la scelta può ricadere su una forte 
rottura, attraverso l’innovazione formale, tipologica e, tal-
volta, anche materica, con l’obiettivo di distaccarsi in modo 
evidente sia dalla produzione architettonica tradizionale, sia 
dal luogo di progetto, come è avvenuto sovente nell’archi-
tettura ecclesiale del XX secolo. 

Nascondimento/presenza 
In quanto innesto nel tessuto urbano, la chiesa deve neces-
sariamente porsi in dialogo con il contesto, e tale relazione 
può definirsi secondo diverse modalità ed espedienti. Tra 
le principali riscontrate, si nota, da una parte, una tendenza 
al nascondimento dell’edificio sacro, che intende divenire 
elemento organico in un contesto dal quale non si distacca, 
manifestandosi solamente attraverso elementi simbolici. 
Tale attitudine trova consistenza in un filone modernista 
dell’ambito ecclesiastico italiano, e non solo, dove la chiesa 
si inserisce all’interno della maglia urbana e della cortina 
senza dichiararsi apertamente, assumendo il carattere di 
una chiesa domestica, di “casa tra le case.” Al contrario, 
alcuni esiti progettuali mostrano chiaramente una volontà, 
ancora viva nel dibattito contemporaneo, di rendere mani-

festa la presenza della chiesa attraverso forme imponenti 
o particolarmente evidenti all’interno della cortina urbana, 
ove dichiaratamente l’edificio per il culto si pone come di-
verso rispetto al contesto con cui si confronta. 

Unitarietà/frammentazione 
Ulteriore elemento particolarmente evidente nel progetto di 
un complesso parrocchiale è la gerarchia dei suoi elementi 
e la loro distinzione o omologazione, affrontata in diversi 
modi all’interno dei progetti, i quali propendono, anche in 
questo caso, su due principali indirizzi. Da un lato la proget-
tazione di un complesso unitario, in cui la chiesa è uno degli 
elementi del complesso, sovente direttamente connesso o 
strettamente relazionato a tutti gli altri, senza particolare 
differenziazione di materiale, altezza o forma. La riconosci-
bilità è dunque affidata all’intero sistema, e non solamente 
all’edificio-chiesa. Al contrario, il complesso può anche es-
sere inteso come insieme di volumi, ove la chiesa rimane 
quale elemento primario, riconoscibile nel tessuto urbano, 
in contrasto con le architetture limitrofe, concepite come 
elementi secondari o ancillari. La chiesa diviene, così, un 
frammento riconoscibile e fortemente identitario all’interno 
del tessuto, sia preesistente sia di progetto.

9
Viste del progetto per complesso parrocchiale di Città Studi “The hut 

and the fence”, aa. 2018–2019. Immagine di Camilla Maitan, Lidjon 
Lushkaj, Giorgio Martellono, Orhan Efe Ozazman. 

10
Pannello finale di presentazione del progetto “Fides et Ratio”, aa. 

2018–2019. Immagine di Francesco Airoldi, Lorenzo Alajmo, Lorenzo 
Piermarini, Silvia Poppi.   
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1 Il Laboratorio di Progettazione Finale costituisce l’ultima tappa di didattica 
sul progetto del percorso di Laurea in Progettazione dell’Architettura (e 
dell’equivalente percorso di Bachelor in Architectural Design) della Scuola di 
Architettura Urbanistica Ingegneria delle Costruzioni (AUIC) del Politecnico 
di Milano. Il corso, erogato in lingua inglese in quanto destinato sia a 
studenti che internazionali, è un cosiddetto “laboratorio integrato,” che 
vede la compresenza di moduli di insegnamento di progettazione e un 
modulo di discipline affini. Nel caso specifico, il Laboratorio “Architettura 
del Dialogo,” svolto nel triennio 2016–2019, integra la disciplina della Storia 
dell’Architettura con due moduli disciplinari propri della progettazione 
tecnologica (Tecnologia dell’Architettura), svolti dai docenti Emilio Faroldi, 
Cecilia Rostagni e Maria Pilar Vettori. L’attività didattica è stata svolta, nel 
triennio, con il supporto di: Francesca Bosello, Carlotta Capobianco, Matteo 
Cervini, Francesca Daprà, Irene Degli Occhi, Viola Fabi, Michele Floris, 
Caterina Franco, Anna Gabbiani, Matteo Gullo, Antonio La Marca, Michele 
Lamontanara, Flavia Trebicka, Alessandro Tatti, Federica Savoldelli, Juan 
Urresta.
2 La riflessione didattica è stata alimentata, da una parte, da alcune 
esperienze svolte dal gruppo di ricerca, dall’altra dalla sperimentazione 
progettuale svolta all’interno di esperienze professionali nell’ambito 
delle architetture per il sacro, nonché dalla supervisione di alcune tesi di 
laurea magistrale sul tema specifico della progettazione dei complessi 
parrocchiali. In ambito di ricerca si fa riferimento, in particolar modo, al 
lavoro svolto da Francesca Daprà durante il percorso dottorale, concluso 
con una dissertazione dal titolo “Infrastruttura sussidiaria. Strategie per 
la valorizzazione del patrimonio ecclesiastico: il sistema dei complessi 
parrocchiali ambrosiani” (relatore: Emilio Faroldi, correlatore Maria Pilar 
Vettori; revisori: Andrea Longhi e Ignacio Vicens y Hualde; Scuola di 

Materialità/immaterialità 
La chiesa, per sua natura e funzione, richiede un equilibrio 
tra elementi materiali e immateriali, nonché una relazione 
tra di essi. In tal senso, la materia e la matericità di un edi-
fico di culto può divenire espediente alla comunicazione di 
significati e ritualità immateriali. Allo stesso tempo, la spa-
zialità in sé, slegata dagli aspetti puramente materiali, può 
divenire focus del progetto. A tal proposito, i progetti opera-
no con diverse modalità nell’intento di trovare un equilibrio 
tra materiale e immateriale: talvolta una purezza di mate-
riali, la quale concentra l’attenzione sulla luce e la spazialità 
dei significati immateriali, in altri casi l’uso di materiali diffe-
renti che comunicano la rilevanza di alcuni elementi e poli 
liturgici quali elementi primari dello spazio sacro.

Alla luce di quanto emerso, la scelta di un complesso eccle-
siastico e parrocchiale come tema progettuale per la for-
mazione in architettura si dimostra particolarmente adatta 
alla riflessione, non solamente sullo spazio per la fede e il 
culto, bensì anche come esercizio su un elemento primario 
del tessuto urbano, in grado di divenire punto di riferimento 
per la collettività e di promuovere una rigenerazione urbana 
e sociale. 
Al contempo, la riflessione sul manufatto edilizio viene in-
tesa non solamente come progettazione di un contenitore 
per uno specifico programma funzionale, bensì anche, e 
soprattutto, come occasione per prendere consapevolezza 
di quelle componenti – quali la luce e la materia – in gra-
do suscitare emozione attraverso l’esperienza dello spazio. 
Obiettivo, quest’ultimo, proprio di qualsiasi azione costruita 
che abbia la velleità di eleggersi ad Architettura. 
Il progetto per il culto, grazie al suo carattere espressivo, 
diviene pertanto invito a riflettere sulle potenzialità del lin-
guaggio architettonico stesso, e dell’intera sfera disciplina-
re che lo governa.

Dottorato del Politecnico di Milano, Dipartimento di Architettura, Ingegneria 
delle Costruzioni e Ambiente Costruito, 2020). Si fa riferimento, anche, al 
suo impegno nell’ambito della formazione per l’animazione dei percorsi di 
partecipazione relativi alla costruzione di nuove chiese sul territorio italiano, 
in collaborazione con l’Ufficio Nazionale per i Beni Culturali Ecclesiastici e 
l’Edilizia di Culto della CEI.  
3 Un pensiero organico a riguardo è contenuto in: Emilio Faroldi, “Insegnare 
l’architettura,” in Insegnare l’architettura. Due scuole a confronto, a cura di 
Emilio Faroldi e Maria Pilar Vettori (Siracusa: LetteraVentidue, 2020) 20–33.
4 Ernesto Nathan Rogers, “Il metodo di Le Corbusier e la forma della 
Chapelle de Ronchamp,” Casabella-Continuità, n. 207 (1955): 2–6. Per 
approfondimenti: Maria Antonietta Crippa e Francoise Caussé, Le Corbusier. 
Ronchamp. La cappella di Notre-Dame du Haut (Milano: Jaca Book, 2014). 
5 Giancarlo Santi, L’architettura delle chiese in Italia. Il dibattito, i riferimenti, i 
temi (Magnano: Qiqajon, 2012), 93.
6 Si sottolinea, in tal ambito, che il fulcro dell’interesse della presente 
riflessione e delle esperienze didattiche risiede in edifici e complessi 
costruiti in ambito urbano nei contesti diocesani e parrocchiali, per loro 
natura spinti a tessere relazioni, fisiche e immateriali, con i contesti di 
riferimento e il territorio. Tale scelta, esclude, in tal senso, la vasta casistica 
delle architetture religiose e per il culto in contesti paesaggistici (cappelle, 
santuari) e di altre tipologie di complessi urbani quali i complessi monastici.
7 Si fa riferimento all’epoca della costruzione estensiva di chiese e 
complesse parrocchiali in Italia, con particolare rimando all’esperienza 
bolognese e milanese, dove la riflessione pastorale e urbana di una 
committenza illuminata – quali il Cardinal Lercaro a Bologna (1952–1968), 
e il Cardinal Schuster (1929–1954), prima, e Montini (1954–1963), poi, a 
Milano – ha prodotto una stagione di architettura moderna che ha segnato 
le città e la storia dell’architettura ecclesiastica. Di particolare interesse, 
nelle esperienze citate, sono la riflessione teorica e pratica sull’organismo 
parrocchiale, concepito quale sistema unico in relazione con la città, che 
doveva far fronte alle esigenze liturgiche e pastorali, ma anche sociali e 
urbane. Per approfondimenti in merito, all’interno della vasta bibliografia 
si segnalano, in particolar modo, i contributi di Glauco Gresleri e Claudia 
Manenti per Bologna, e di Maria Antonietta Crippa e Giancarlo Santi per 
Milano, riportati nella bibliografia del presente contributo.
8 Per citare alcuni elementi del dibattito, si sofferma l’attenzione sulla 
presenza, negli ultimi anni, di iniziative di convegnistica, pubblicistica 
e concorsi sul tema del progetto dell’architettura religiosa e liturgica, 
promossi da enti di ricerca o centri culturali, nonché dagli amministratori 
del patrimonio ecclesiastico. Doveroso segnalare, tra questi, alcune 
iniziative consolidate in ambito italiano e internazionale, tra cui il lavoro 
editoriale legato al Convegno Liturgico Internazionale del Monastero di 
Bose, comunità monastica che ha ospitato per oltre dieci anni una delle 
più rilevanti conferenze annali di architettura e liturgia (Monastero di 
Bose 1994–2019) e il Congreso internacional de arquitectura religiosa 
contemporánea organizzato dalla Universidade da Coruña, giunto all’ottava 
edizione (2007–2021). Di particolare rilevanza, in tale ambito, anche 
l’iniziativa della Fondazione Frate Sole con il Premio Internazionale di 
Architettura Sacra, che da oltre vent’anni promuove l’attività di realizzazioni 
di edifici per il culto cristiano e di esperienze didattiche. Di più recente 
nascita, si vedono le iniziative di convegni ed esposizioni su temi di matrice 
più specifica, in ambiti rilevanti per il dibattito architettonico, al di fuori dei 
canali prettamente ecclesiastici: il convegno sulle chiese nelle periferie 
alla Triennale di Milano del 2017 (Luoghi di culto e periferie: rigenerazione 
urbana. Triennale di Milano, 12–16 maggio 2017); le installazioni alla 
Biennale di Venezia del 2018 (Padiglione della Santa Sede, Vatican 
Chapels). Infine, tra le iniziative di pubblicistica si segnalano alcune 
riflessioni continuative sul tema di alcune riviste quali Chiesa Oggi, Thema 
rivista di beni culturali ecclesiastici (2014–2022), Arte Cristiana, Luoghi 
dell’Infinito (mensile di Avvenire).
9 Nonostante il numero delle iniziative di nuova costruzione non sia 
paragonabile a quello dell’inizio del XIX secolo, la rilettura delle attività 
dell’Ufficio Nazionale per i beni culturali ecclesiastici e l’edilizia di culto 
della Conferenza Episcopale Italiana può tracciare un quadro lineare della 
recente produzione di complessi parrocchiali contemporanei in Italia, a 
partire dall’esperienza dei Progetti Pilota avviata alla fine degli anni Novanta 
(1998–2011), fino alla stagione dei Percorsi Diocesani (2013–2015) e 
dei più recenti edizioni dei Concorsi CEI. Per approfondimenti in merito si 
veda l’inchiesta de Il Giornale dell’Architettura su “Le chiese di quest’ultimo 
lustro” a cura di Luigi Bartolomei (2017), e, per i progetti più recenti, il 
sito dell’UNBCE della CEI, ultimo accesso 5 ottobre 2022, www.bce.
chiesacattolica.it. 
10 La CEI negli ultimi anni ha affrontato con continuità il tema della 
partecipazione nei processi di progettazione e costruzione dei nuovi 
complessi parrocchiali italiani, a partire dal Convegno Liturgico 
Internazionale a Bose del 2017, e da successive iniziative seminariali 
e di formazione (CLI/LAB), grazie alle quali è stato possibile formare 
professionisti in grado di accompagnare le comunità all’interno dei 
percorsi di programmazione e concezione dei nuovi edifici per la comunità. 
Tale approccio è volto a garantire un ruolo riconosciuto delle comunità 
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Lineamenti contemporanei per il progetto tecnologico, di Emilio Faroldi 
(Milano: Libreria Clup, 2004), 16.
22 Glauco Gresleri, Maria Beatrice Bettazzi e Giuliano Gresleri, Chiesa e 
Quartiere, storia di una rivista e di un movimento per l’architettura a Bologna 
(Bologna: Editrice Compositori, 2004), 27. 
23  Facendo riferimento alle Norme CEI (1993) per la progettazione di nuove 
chiese, l’identità del complesso non risulta chiara, in quanto le norme 
parlano in punti separati delle caratteristiche relative al progetto degli 
spazi interni – aula liturgica e poli – [PARTE I – B – 7], dei luoghi “sussidiari 
annessi alla chiesa” – sacrestia, sagrato, atrio e porta – [PARTE I – C – 
19-21] e degli “edifici per il servizio pastorale e casa parrocchiale” [PARTE 
I – D 23]. Il complesso parrocchiale, dunque, viene “descritto” nella Nota 
da queste tre “cellule”: la chiesa, i luoghi sussidiari e i locali per il ministero 
pastorale, senza far menzione ai rapporti tra le parti e alle sue gerarchie. 
Riferimento: CEI, La progettazione di nuove chiese. Nota Pastorale (Roma: 
Commissione Episcopale per la Liturgia, 1993). Quale unico riferimento in 
merito alle superfici parametriche, le indicazioni si trovano in alcune tabelle, 
aggiornate di triennio in triennio, dove, in relazione al numero di abitanti, 
sono indicati i valori al mq della chiesa (comprensiva di aula principale, 
cappella feriale, sacrestia e uffici), della casa canonica, delle aule per la 
catechesi e del salone, comprensivi dei vani accessori. 
24 Si fa riferimento alla già citata Nota della CEI. Il documento, valido per 
il contesto italiano, è fornito come riferimento per il progetto nella città di 
Milano; si potrebbe tuttavia aprire una riflessione più ampia in riferimento 
alle Linee Guida per la progettazione delle nuove chiese: su tale fronte si 
segnala la recente pubblicazione di Giancarlo Santi, Nuove chiese dopo il 
Concilio Vaticano II nei cinque continenti (Milano: Vita e Pensiero, 2022).
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2018.
Faroldi, Emilio. “L’opera di architettura come esperienza 
intellettuale.” TECHNE Journal of Technology for Architecture and 
Environment 13 (2017): 14–20.
Faroldi, Emilio. “Ideazione, progettazione, costruzione, gestione: 
l’architettura del progetto. Sette note costruite.” In Tecnologia e 
progetto per la ricerca in Architettura, a cura di Alessandro Claudi 
de Saint Mihiel, 85–102. Napoli: Clean Editori, 2014.
Faroldi, Emilio. “La realtà come motore dell’atto progettuale.” 
In La cultura tecnologica nella scuola milanese, a cura del 
Coordinamento dei ricercatori di tecnologia dell’architettura 
del Politecnico di Torino, 281–94. Santarcangelo di Romagna: 
Maggioli, 2014.
Faroldi, Emilio,  cur. Teoria e progetto. Declinazioni e confronti 
tecnologici. Torino: Umberto Allemandi & C, 2009.
Faroldi, Emilio. Dieci+5 Tesi di Architettura. Lineamenti 
contemporanei per il progetto tecnologico. Milano: Libreria Clup, 
2004.
Faroldi, Emilio, cur. Progetto Costruzione Ambiente. Dieci lezioni 
di architettura. Milano: Clup, 2003.
Fernández-Cobián, Esteban. Arquitectura religiosa del siglo XXI 
en España. Buenos Aires: Diseño, 2019.
Garcia-Asenjo Llana, David. Manifiesto arquitectónico paso a 
paso. Un ensayo sobre la arquitectura contemporánea a través de 
las iglesias. Madrid: Libros.com, 2020.
Gregotti Vittorio. “Architettura come pratica artistica.” in 



143

Santi, Giancarlo. Nuove chiese italiane (1861-2010). Milano: Vita 
e Pensiero, 2016.
Santi, Giancarlo. Elementi di architettura della chiesa. Dieci 
lezioni introduttive. Milano: Vita e Pensiero, 2018.
Santi, Giancarlo. Nuove chiese dopo il Concilio Vaticano II nei 
cinque continenti. Milano: Vita e Pensiero, 2022.
Schiaffonati, Fabrizio. “Formazione e ricerca per il progetto.” In 
Progetto Costruzione Ambiente. Dieci lezioni di architettura, a cura 
di Emilio Faroldi. Milano: Clup, 2003.
Siza, Alvaro. “Sulla pedagogia.” Casabella, n. 770 (2008): 3–6.
Siza, Alvaro. Scritti di architettura. A cura di Antonio Angelillo. 
Milano: Skira, 1996.
Vicens y Hualde, Ignacio. Enseñanza y pensamiento. Buenos 
Aires: Diseño, 2015.
Vicens y Hualde, Ignacio. “La espada y la llana.” In Dicho y hecho, 
134–43. Buenos Aires: Ed. Nobuko, 2012.
Vettori, Maria Pilar. “Progettare la costruzione.” In Insegnare 
l’architettura. Due scuole a confronto, a cura di Emilio Faroldi e 
Maria Pilar Vettori, 78–87. Siracusa: LetteraVentidue, 2020.
Vettori, Maria Pilar. “Cultura tecnologica, teorie e prassi del 
progetto di architettura. Dialogo con Jesús Aparicio, Jesús 
Donaire Garcia de Mora, Alberto Campo Baeza, Ignacio 
Vicens y Hualde (Madrid 1-2 marzo 2017).” TECHNE Journal of 
Technology for Architecture and Environment 13 (marzo 2017): 
337–57.
Zevi, Bruno. Saper vedere l’architettura, Milano: Einaudi, 1993.



144

ar
ti

co
li 

pa
pe

rs

Architettura: 
luogo del gesto 

KEYWORDS
gesto; spazio; interreligioso; comunità; architettura degli interni

ABSTRACT
Il saggio ripercorre un esperimento di ricerca e didattica del progetto svolto nei Laboratori di 
Progettazione dell’Architettura degli Interni della scuola di Architettura del Politecnico di Milano, 
nei quali veniva affrontato il tema dello spazio sacro, inteso come luogo dell’abitare capace di 
accogliere i suoi fruitori nel compimento di gesti che ne esprimono il più profondo essere.
L’ipotesi su cui esso si fonda è che il disegno dello spazio sacro spinga gli studenti a superare 
alcuni dei temi contingenti per concentrare la loro attenzione progettuale sul disegno di una for-
ma ospitale, capace di accogliere il gesto dell’uomo che la abita e a rimettere in discussione il 
tema degli spazi per il culto non solo come problema dello spazio per una specifica religione da 
giustapporre o comporre con quelli delle altre ma come problema di uno spazio, o di un “sistema 
di spazi” su cui le religioni si possano affacciare e sperimentare insieme la propria specificità e 
le altrui differenze. 
L’esperienza ha dimostrato l’interesse al tema per gli allievi architetti che hanno potuto sperimen-
tare la possibilità di capire e far coesistere spazi che, se tradizionalmente sono radicalmente 
diversi, conservano un fondamento unitario capace, se colto, di radunare gesti differenti. I suoi 
esiti hanno un valore che va oltre lo specifico del progetto sullo spazio sacro, e hanno consentito, 
dal nostro punto di vista, di praticare efficacemente alcuni temi architettonici trasversali e validi 
indipendentemente dal tema.

Marta Averna
Politecnico di Milano | marta.averna@polimi.it 

Roberto Rizzi
Politecnico di Milano | roberto.rizzi@polimi.it

English metadata at the end of the file

in_bo vol. 13, n° 17, 2022
ISSN 2036 1602
DOI 10.6092/issn.2036-1602/14800
© The Autor(s) 2022. This is an open access article distribuited under the term of the 
Creative Commons Attribution-Non Commercial Licence 3.0 (CC-BY-NC)



145

IIl saggio1 ripercorre le tappe e gli esiti di un esperimento di 
ricerca e didattica del progetto svolto con gli studenti dei La-
boratori di Progettazione dell’Architettura degli Interni della 
scuola di Architettura del Politecnico di Milano, cui veniva 
offerta la possibilità di approfondire il tema dello spazio sa-
cro, inteso come luogo dell’abitare capace di accogliere i 
suoi fruitori nel compimento di gesti che ne esprimono il 
più profondo essere.
L’ipotesi su cui si fonda questo esperimento è che il disegno 
dello spazio sacro, proprio per questa sua natura, spinga 
gli studenti a superare alcuni dei temi contingenti per con-
centrare la loro attenzione progettuale sul disegno di una 
forma ospitale, capace di accogliere il gesto dell’uomo che 
la abita. Un’idea, questa, che sta alla base del progetto di 
interni, fondata sulla relazione tra gli uomini e con lo spazio 
che li accoglie, così come è evidenziata da una tradizione 
della scuola milanese, nelle figure di De Carli e Ottolini, e 
attualizzata in riferimento a più recenti studi, come quelli di 

Agamben e Maddalena, sul gesto, inteso non solo come 
dinamismo dei corpi o supporto comunicativo, ma anche 
e soprattutto come struttura conoscitiva e di apertura re-
lazionale. 
Questo approccio è verificato nel confronto con la attua-
le società globalizzata e multiculturale, in cui il tema degli 
spazi per il culto è messo in discussione, tra gli altri da Sor-
rentino e Festa, non solo come problema dello spazio per 
una specifica religione da giustapporre o comporre con gli 
spazi delle altre religioni, ma come problema di un sistema 
di spazi su cui le religioni si possano affacciare e insieme 
sperimentare la propria specificità e le altrui differenze. 
Il riferimento a una letteratura ampia da una parte chiarisce 
il significato della parola sacro e della preghiera come sua 
espressione più personale nella sua universalità, dall’altra 
esprime il senso degli spazi interreligiosi, attraverso rifles-
sioni teoriche, progetti ed esempi realizzati e parole degli 
esponenti delle diverse religioni.2
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Il dispositivo didattico immaginato per avvicinare al tema 
e prefigurare il disegno di questi spazi si sviluppava attra-
verso lezioni e ricerche autonome degli studenti, sollecitati 
all’analisi di casi studio e a visite dirette ai luoghi di culto,3 e 
culminava nel progetto finale.
L’esperienza ha dimostrato l’interesse al tema per gli allievi 
architetti che hanno potuto sperimentare la possibilità di 
capire e far coesistere spazi che, se tradizionalmente sono 
radicalmente diversi, conservano un fondamento unitario 
capace, se colto, di radunare gesti differenti. I suoi esiti 
hanno un valore che va oltre lo specifico del progetto sullo 
spazio sacro, e hanno consentito, dal nostro punto di vista, 
di praticare efficacemente alcuni temi architettonici trasver-
sali e validi indipendentemente dal tema.

ELEMENTI DI CONTESTO
Il mondo dell’architettura, osservato anche solo dal punto di 
vista del progetto, è oggi scosso da profonde trasformazio-
ni degli scenari nei quali agisce, trasformazioni che hanno 
riflessi rilevanti sui modi nei quali è immaginata la forma-
zione a questa professione.
Se si prescinde dalle mutate condizioni nelle quali si svolge 
il lavoro del progettista, che vede l’affermarsi di strutture di 
medie o grandi dimensioni in grado di affrontare la com-
plessità degli interventi e i loro intrecci con dinamiche eco-
nomiche e finanziarie, due sono le questioni che sembrano 
avere più impatto sull’architettura. Da un lato c’è l’urgenza 
di mitigare l’impatto antropico sul pianeta, di ragionare in 
termini di contenimento di consumo di energia, di suolo e 
di tutte le risorse naturali, cioè di sostenibilità di ogni inter-
vento di trasformazione dell’ambiente costruito in un’ottica 
che consideri l’intero ciclo di vita dei manufatti, dall’altro c’è 
la necessità di comprendere come far fronte al crescente 
processo di digitalizzazione che investe la nostra società 
a tutti i livelli, e che interessa il progetto tanto dal lato degli 
strumenti e dei processi da utilizzare, quanto da quello della 
natura dei contesti sui quali intervenire, sempre più segnati 
da componenti virtuali.
Al di là del dibattito che si potrebbe sviluppare su questi 
temi, anche solo per toglierli dal grado di ambiguità e inde-
terminatezza nei quali la loro innegabile attualità e necessi-
tà talvolta li relega, ci interessa qui rilevare come essi, trop-
po spesso, vengano assunti per ragionare sugli strumenti 
e sulle competenze e su come la Scuola, ai diversi gradi 
di insegnamento, possa e debba aggiornarsi per allestire 
percorsi formativi il cui esito garantisca figure in grado di ri-
spondere agli specialismi che quelle dinamiche richiedono.
Pur non negando che sia necessario formare a questa con-
sapevolezza, sembra però importante che il discorso sui 
mezzi si collochi in un contesto culturale non posto sotto 
l’“assedio del presente,”4 ma aperto ai fini del suo operare 
e capace di riconosce un proprio nucleo genetico al quale 
riferirsi per interpretare il proprio ruolo nei mutati contesti 
nei quali si opera.

UN FONDAMENTO GENETICO
Di ritorno da un viaggio ad Assisi dove aveva partecipato 
al convegno “L’uomo e la città” Carlo De Carli5 fissa in una 

breve nota le impressioni provate visitando la Basilica di 
San Francesco. Nei dipinti di Giotto egli scorge una intima 
coerenza fra gli “spazi recinti dai segni dell’Architettura” e le 
“figure [che da essi] sembrano staccarsi e vivere, in sé, una 
realtà singolare.” Da questa interdipendenza fra Architettura 
e figure umane colte nella dinamica degli episodi rappre-
sentati, nasce un racconto che 

esprime un momento umano indicato dal gesto di un 
uomo vivo o morente o nascente. Da un comune ge-
sto che l’immagine immobilizza nell’atto in cui diventa 
simbolo di una coscienza responsabile, quale segno di 
nascita e già immagine illuminata della procedente con-
tinuità umana dove lo spazio offerto è ancora una volta 
‘primo’ per ogni uomo e cosa.6

Nel convegno De Carli aveva esposto la sua idea di Spazio 
primario che in quegli anni sperimentava con la ricerca e la 
didattica alla Facoltà di Architettura del Politecnico di Mi-
lano e attraverso il dialogo con Dino Formaggio7 che nella 
stessa Facoltà e su suo invito tenne nel 1964–65 il corso di 
Metodologia della visione. 
Nell’idea di Spazio primario sono racchiusi il desiderio e la 
necessità, di risalire alle origini delle relazioni fra le persone, 
per “ricreare lo spazio della nascita delle cose e degli uomini 
e illuminare le ragioni della loro nascita” così che esso “con-
tenga il primo svolgersi delle cose.” Un desiderio “sorretto 
dalla convinzione e dalla fiducia nella forza singolare della 
persona umana come principio di ogni ordine morale” che 
si fonda sulle “continue relazioni di cose e di uomini” che 
“si incontrano e si oppongono vitalmente integrandosi, cioè 
completandosi o nuovamente dividendosi, producendo 
un risultato che è aperto alle variazioni, alle costanti” in un 
“continuo e rinnovato aprirsi a tutto e a tutti,” a “tutti i pos-
sibili fattori della realtà stessa.” Uno Spazio innervato nel 
tempo e nella storia, uno Spazio di tutti al di là dei soggetti 
per i quali è stato pensato: “non solo il nostro spazio, ma il 
più oggettivo storico ed etico spazio dell’intersoggettività.”8

Benché nell’ultimo dei due scritti qui citati la parola gesto 
non ricorra più, a favore di altre (relazioni, apertura, atteg-
giamenti, vissuto e dei loro sinonimi), sembra naturale leg-
gere in continuità logica questi due testi: possiamo così de-
finire gesto il moto vitale9 che anima la persona (il singolo e 
il piccolo o grande gruppo, nella loro corporeità), che induce 
relazioni, genera vissuti e un agire che muove dal profondo 
del proprio essere e si apre al mondo e agli altri. 
Un gesto come quello di apertura delle braccia in segno di 
accoglienza, come manifestazione del sé e anche di misu-
ra di un luogo, che riecheggia nella parola spazio10 e che 
ancora, e su un altro versante, ci dice quanto il gesto della 
persona e il luogo, lo spazio in cui si svolge, siano stretta-
mente connessi.  
Questo stesso punto di vista è ripreso da Gianni Ottolini11 

che nella sua trattazione, dopo aver portato l’attenzione sul-
la natura materico-formale dell’architettura e dello spazio 
come concreto corpo costruito e averne analizzato le strut-
ture, ne evidenzia un valore operazionale cioè connesso alla 
sua capacità di accogliere, col proprio essere corpo, il corpo 
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agente di chi la abita; un’azione non banalmente funzionale 
o inerente la sola utilità pratica, ma l’agire che ricerca, e ma-
nifesta, il proprio essere attraverso l’attivazione di relazioni 
significative fra soggetti: un gesto.
L’argomentazione di Ottolini però si spinge oltre e apre a un 
ulteriore livello relativo a “l’essere l’architettura una realtà 
animata, vivente in sé stessa e comunicativa, che presen-
tifica, iscritti nella dinamica della forma-materiale, specifici 
contenuti emozionali e cognitivi in cui l’animo umano si rap-
presenta e libera.”12 Non solo architettura come “luogo del 
gesto,” ma come soggetto essa stessa capace di gestualità 
e di agire relazioni con altri, in una corrispondenza identita-
ria coi suoi fruitori centrata su un “gesto umanizzato.”13 

In architettura, esso è lo strutturarsi corporeo e l’espri-
mersi fondamentale di un vivente, in cui i gesti delle per-
sone non solo hanno modo di svolgersi in una loro de-
gna e confortevole cornice, occupando il centro dell’o-
pera, ma anche si ‘trasferiscono’ incorporandosi analo-
gicamente nella forma-materiale dell’opera stessa.14

Questa sottolineatura connessa al gesto come perno dell’e-
sperienza architettonica fra i due poli del fruitore che lo 
esprime e dell’architettura che ne fa proprio fondamento, 
origine e genesi, o, viceversa, fra l’architettura che nella pro-
pria dinamica di forma costruita lo presentifica rivelando ai 
suoi stessi fruitori un nuovo possibile modo d’essere e di 
esprimerli, sembra trovare fondamento e nuovi sviluppi in 
recenti studi sui gesti e la gestualità.15 
Senza ripercorrerne il contenuto, interessa qui evidenziare 
come il gesto non debba essere considerato come “fatto 
semplicemente fisico o corporeo” e nemmeno “ridotto a 
una possibilità del corpo”16 seppure con funzione comuni-
cativa17 anche interpretata in modo articolato,18 come av-
viene nel campo dei gesture studies.19 Questo superamento 
conduce il gesto nella sfera della conoscenza e della sua 
trasmissione, per assegnargli un valore che trascende le 
contingenze nelle quali è compiuto, esponendo “il senti-
mento umano al di là della sfera prettamente psicologica e 
individuale.”20 Riprendendo l’origine etimologica del gestus 
latino, participio passato di gerere, Giorgio Agamben21 lo 
sgancia, nei modi con i quali si concretizza l’attività umana, 
dalla dualità fra mezzi e fini: se il fare (facere) è un mezzo 
per raggiungere un fine a esso esterno e l’agire (agere) è 
un fine in sé, senza necessità di mezzi, il gesto (gerere) è 
solo esibizione di una pura medialità, un mezzo in sé, indi-
pendente dalla sua relazione con un fine. Attraverso il ge-
sto l’uomo non comunica uno scopo o un significato, ma 
la sua stessa essenza, cosicché “non si conosce qualcosa, 
ma una conoscibilità” nel “medio del suo apparire.” È in un 
certo senso quanto Giovanni Maddalena22 definisce “gesti 
completi” quelli cioè che “hanno parti densamente operan-
ti insieme”23 così che “essi producono una sintesi, ossia ci 
portano un significato nuovo,” ottenendo, non per via di ra-
gionamento analitico, ma di approccio sintetico, una cono-
scenza chiara. Una sintesi prodotta dai gesti che “riescono 
a portare e, nello stesso tempo, a far capire e a comunicare 
un significato a tutti gli attori implicati.”24

UN CAMPO DI APPLICAZIONE
Per molti anni questo è stato lo sfondo sul quale si sono 
collocare le esperienze didattiche che abbiamo proposto 
nei Laboratori di Architettura degli Interni tenuti alla Scuola 
di Architettura del Politecnico di Milano. I temi che di volta 
in volta sono stati suggeriti per l’approfondimento e l’eser-
citazione progettuale, sono stati individuati in ambiti che in 
qualche modo presentavano una condizione di difficoltà o 
di fragilità da parte degli utenti destinatari del progetto. L’i-
potesi era che in queste condizioni le gestualità coinvolte 
fossero meritevoli di una maggiore attenzione e anche ca-
paci di esprimere con più chiarezza, proprio perché riferite a 
un nucleo più essenziale, una possibile corrispondenza con 
gli spazi destinati ad accoglierli.
Fra i temi proposti, quelli della residenza economica e popo-
lare in prospettiva multiculturale, quello delle residenze spe-
ciali cioè destinate a particolari tipologie di utenze (anziani, 
studenti, lavoratori immigrati, malati, disabili, ecc.), quello 
degli spazi diffusi per le pratiche culturali nella società mul-
tietnica e, appunto, quello dello spazio sacro in ottica inter-
religiosa. Un primo problema si pone proprio nella identifi-
cazione del tema e nell’uso dell’aggettivo sacro, applicato 
al sostantivo spazio.25 Si evidenzia qui una dualità utile per 
comprendere l’approccio al progetto in relazione ai temi che 
abbiamo esposto in apertura. In che cosa consiste la sacra-
lità di uno spazio architettonico?
Ci si può riferire al sacro come a ciò che è separato e inter-
detto, sottratto al mondo e riferito al divino, o per altra via 
etimologica26 a ciò a cui si conferisce validità e concretezza 
e per questo non sottratto, ma restituito; unione con l’ambito 
del divino, normalmente interdetto a quello del profano da 
un lato, e dall’altro separazione del sacro dal profano. Sono 
gli stessi significati che si intrecciano nella parola religio-
ne,27 come continua ripetizione (e verifica) di un atto di ade-
sione a un sistema di culto che diventa quello che distingue 
da ciò verso cui il culto è rivolto, se la leghiamo a religere, 
piuttosto che il legame che tiene insieme, mette in relazione 
e unisce umano e divino, se la leghiamo invece a religare.
Su questo doppio binario lo spazio può essere declinato 
come luogo dove la manifestazione divina si ripete, consoli-
dandone la memoria nella concretezza della sua costruzio-
ne materiale, oppure come luogo dove le persone riunite in 
comunità riaffermano la loro adesione a un credo e a una 
fede e per questo aperto e accessibile, totalmente fruibile. 
Un luogo univoco ed esattamente definito per lo svolgimen-
to del rito e idealmente preordinato da un ente altro che vi 
si manifesta, oppure spazio adeguato alla convocazione 
dell’assemblea e subordinato alla possibilità di svolgimento 
di determinate azioni, uno spazio che riceve valore e signi-
ficato proprio nell’accoglienza degli atti che vi si svolgono.
Sarebbe artificioso ignorare una delle due facce di questa 
medaglia, ma l’accento che abbiamo proposto agli allievi è 
sul secondo lato di questi significati, perché lì trova verifica 
e conferma quell’idea di spazio architettonico come spazio 
primario che nasce dai gesti che vi si svolgono.28

Resta però un ulteriore elemento per definire il tema di pro-
getto così come è stato proposto: come si declinano questi 
temi nella nostra società che nella crescita esponenziale di 
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mobilità e spostamenti e nella esasperazione delle disegua-
glianze ha reso problematicamente e capillarmente prossi-
me, più di quanto lo siano mai state in passato, le differenti 
fedi religiose? Come considerare le pulsioni identitarie che 
si muovono attorno ai temi religiosi, che spesso provocano 
tensioni e conflittualità? L’accento che stiamo ponendo sul-
la dimensione comunitaria come fondamento genetico del 
luogo di culto non rischia di assumere il ruolo di interprete 
di una specifica identità che vi si raduna trasformando un 
possibile valore in uno strumento utilizzato per rivendicare 
un’identità da opporre a un’altra?
Per affrontare la complessità di questi temi nei loro risvol-
ti spaziali e architettonici, si è dunque proposto di lavorare 
non sullo spazio per una specifica religione da giustapporre 
o comporre con gli spazi delle altre religioni, con le conse-
guenti questioni di accettazione e compatibilità, ma su un 
sistema di spazi su cui le religioni si possano affacciare e, 
insieme, sperimentare la propria specificità e le altrui dif-
ferenze. Si tratta di una sfida rispetto alle ricorrenti riven-
dicazioni identitarie cui spesso si ricorre nelle discussioni 
sui luoghi di culto di altre religioni e che vorrebbe concepire 
spazi intesi non come “separazione che divide, ma delimita-
zione che congiunge.”29

È un approccio che si fonda su pronunciamenti delle 
rappresentanze religiose e su studi teologici, e che è 
stato ripreso, nelle sue implicazioni architettoniche, in 
realizzazioni, concorsi e in ricerche universitarie,30 un ap-
proccio che vuole immaginare il dialogo fra le religioni 
come “fra i fatti emergenti, quello più carico di futuro, più 
incidente nella prospettiva della speranza.”31 Si sono prese 
come riferimento particolari comunità nelle quali i fenome-
ni di mobilità, indotti da necessità di lavoro, di studio o dalla 
ricerca di condizioni di vita migliori, accentuano il carattere 
di multiculturalità.
Sono i luoghi dell’istruzione, soprattutto di livello universita-
rio, nei quali la spinta all’internazionalizzazione accentua i 
processi di mobilità e le compresenze culturali, o quelli degli 
interscambi delle mobilità, grandi stazioni e aeroporti, dove 
si incrociano, seppur per brevi momenti, molteplici prove-
nienze, o ancora i servizi collettivi, nei quali la convivenza 
è indotta da ragioni cogenti, come gli ospedali, le carceri 
o i cimiteri, ma anche le sedi delle grandi istituzioni sovra-
nazionali o delle organizzazioni umanitarie, le grandi mani-
festazioni sportive o i poli degli interscambi commerciali 
come le sedi fieristiche. 
L’ipotesi non è quindi quella di confrontarsi con le comuni-
tà istituzionalizzate già presenti sul territorio e radicate in 
strutture distribuite nel tessuto urbano, ma con condizioni 
particolari, spesso transitorie, che riguardano persone che 
non hanno un legame permanente ovvero con gruppi, com-
plementari alle comunità istituzionali, che già operano in ot-
tica interculturale e sono attivi nel campo dell’accoglienza e 
della mediazione culturale.
La proposta di lavoro fatta agli allievi era che questi luoghi 
avessero come fulcro gli spazi per la preghiera32 che solo 
occasionalmente potessero ospitare forme di culto più ri-
tualizzate, tenendo in evidenza la duplice natura di questi 
gesti: silenziosa espressione spirituale, meditativa e con-

templativa e insieme fisica azione corporea. Si trattava 
quindi di considerare la preghiera svolta personalmente, 
quella svolta da piccoli gruppi e quella comunitaria più ri-
tualizzata, cercando di mettere a sistema attraverso questi 
tre modi, tre differenti dimensioni del soggetto che prega e 
tre differenti tempi nei quali queste preghiere si svolgono.
A partire da una riflessione su quali potessero essere gli 
spazi corrispondenti a questi tre modi nelle tre religioni con-
siderate, si sollecitava poi alla sperimentazione di alternati-
ve di integrazione che potevano muoversi in una più sem-
plice dimensione orizzontale, integrando forme differenti di 
una stessa confessione e trovando poi su un altro livello 
il momento di reciproca relazione, oppure, all’estremo op-
posto, provando a relazionare in senso verticale le stesse 
modalità in differenti confessioni. A ognuna delle tre religio-
ni corrispondevano una direzione di preghiera e un modo 
e una posizione del corpo differenti: in piedi, seduto, ingi-
nocchiato o prostrato, fermo o in lento movimento, il corpo 
chiede all’interno architettonico una diversa corrisponden-
za, una superficie morbida a finire il pavimento, una seduta 
confortevole, una direzione e un ritmo della luce che con-
vogliassero sguardi e pensieri o scandissero un percorso 
rituale.
Il confronto poi con i differenti tempi nei quali queste azioni, 
spazialmente identificate, potevano svolgersi, apriva a pos-
sibilità di configurazioni programmaticamente destinate 
alla preghiera comune con cadenze più o meno frequenti a 
seconda delle diverse tipologie in una polarità fra rigidità e 
flessibilità delle soluzioni.
Si è inoltre immaginato che queste ipotesi potessero esse-
re meglio sostenute dentro un programma funzionale com-
plesso che avvicinasse attività di culto e di preghiera con 
altre funzioni. Fra le molte possibili, che potrebbero com-
prendere anche piccole attività produttive di carattere arti-
gianale con i corrispondenti spazi di vendita e commercio 
o spazi per attività sportive, si sono privilegiati i servizi alla 
persona, come centri di ascolto o mediazione culturale, uffi-
ci di orientamento al lavoro o di accompagnamento sociale, 
e quelli culturali, come biblioteche, centri di documentazio-
ne, spazi per spettacoli e mostre, ecc.

LO SPAZIO SACRO NELLE COMUNITÀ 
MULTICULTURALI. PROGETTO DI UN SISTEMA DI 
SPAZI PER LA PREGHIERA DELLE TRE RELIGIONI 
MONOTEISTE. WIL DISPOSITIVO DIDATTICO
Quello del disegno di uno spazio così configurato, capace di 
far dialogare e mettere a sistema appartenenze ben diverse 
nei loro tratti identitari, fiere delle proprie differenze prima 
che dei propri punti di contatto, è un tema di particolare 
complessità.  Per quanto le tre grandi religioni monoteisti-
che, cui si è riferito il tema di progetto proposto agli studen-
ti, condividano figure, luoghi e atteggiamenti del rapporto 
col Sacro, il rischio di vedere ed evidenziare le sole disugua-
glianze era particolarmente chiaro. 
Occorreva far riconoscere in prima battuta ai progettisti 
coinvolti in questo esperimento che l’affermazione di 
Amartya Sen, per cui “in realtà qualsiasi essere umano 
appartiene a molti gruppi diversi” vale anche e soprattutto 
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per temi e caratteristiche così profondamenti radicati 
nella nostra essenza. Il riconoscersi in un credo, e quindi 
in una visione del mondo che dà forma a un sistema 
di gesti, non impedisce di stabilire relazioni sul confine 
che divide e interconnette con altri modi di intendere il 
mondo, anzi il riconoscersi in una sola affiliazione “annulla 
i complessi intrecci fra molteplici gruppi e fedeltà multiple, 
rimpiazzando la ricchezza di una vita umana piena con una 
formula circoscritta che insiste sul fatto che ogni persona è 
‘collocata’ soltanto in un compartimento organico.”33

Occorreva far riconoscere la ricchezza della molteplicità e 
dell’apertura verso l’altro da sé, che è innanzi tutto profonda 
conoscenza di sé stessi, del proprio mondo e della propria 
cultura, e che da questa permette di muovere e di compren-
dere senza timori gesti e spazi da altri generati, per arrivare 
al disegno di “uno spazio pubblico in cui una comunità ete-
rogenea può riconoscere la propria appartenenza.”34

Il dispositivo didattico che abbiamo immaginato è stato 
proprio per questo complesso e stratificato, e ha permes-
so di conoscere anche attraverso l’esperienza diretta luoghi 
di culto e comunità differenti da quelle di origine. Agli stu-
denti sono state proposte lezioni frontali, a cura del corpo 
docente del laboratorio e di esperti invitati, analisi di casi 
studio di particolare qualità architettonica, da approfondire 
attraverso ricerche bibliografiche e visite dirette, da svolge-
re autonomamente a cappelle aperte a diverse religioni e 
in gruppo organizzato a una sinagoga, una moschea e una 
chiesa cattolica. 

Il tema è stato variamente declinato a seconda del tipo di 
studente cui veniva offerto: esso è stato infatti affrontato 
inizialmente con studenti del primo anno del corso,35 quindi 
con studenti36 e laureandi37 della Laurea Magistrale in Ar-
chitettura. Questo passaggio ha comportato un aumento 
della complessità delle variabili proposte, in termini di so-
vrapposizione di funzioni, che, come prima specificato, han-
no sempre coinvolto luoghi affini e complementari a quelli 
dedicati al Sacro, perché rivolti alla crescita e al benessere 
dell’essere umano, come i luoghi della cultura e dei servizi, 
e di possibilità di esplorarne liberamente le relazioni, verifi-
candole tra estremi opposti di sovrapposizione e indipen-
denza, o articolandole in termini di flessibilità.
Le lezioni proposte dai docenti hanno inizialmente dibattu-
to il tema dello spazio sacro nelle comunità multietniche,38 
evidenziandone il significato e il possibile ruolo nella co-
struzione di una società e di una città moderne, capaci di 
accogliere abitanti anche molto diversi per nascita e forma-
zione, come è divenuto oggi inevitabile a seguito dei forti 
processi migratori che hanno attraversato il pianeta. Hanno 
provato a evidenziare il carattere di accoglienza che questi 
spazi disegnati a cerniera tra mondi testimoniano, segno 
di una identità “che non è stabile e fissa, ma che si costru-
isce col tempo e nel tempo,”39 e che è fatta proprio dalle 
contaminazioni e dalle commistioni che si sviluppano nel 
punto di contatto fra culture altre, divenute improvvisamen-
te molto vicine.40 La specificità di ognuna delle tre grandi 
religioni monoteistiche è stata approfondita negli interventi 
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dei relatori invitati, mentre un ulteriore contributo ha appro-
fondito le relazioni tra lo spazio sacro e le arti plastiche e 
figurative.41

Questo ciclo di interventi è stato completato da quattro 
contributi che indagavano il ruolo del progetto moderno 
nel disegno di spazi del sacro capaci di relazionarsi 
con i caratteri della città e dell’abitare contemporanei: 
chiese, moschee, sinagoghe e cappelle interconfessionali 
disegnate da grandi progettisti,42 caratterizzate spesso da 
un modo nuovo di intendere il rapporto fra gli attori del rito, 
indipendentemente dal loro ruolo, qualificate dal carattere 
materiale dello spazio, vivificate dalla luce e dal rapporto 
con l’opera d’arte. Queste ultime sono state presentate 
attraverso le comunità per cui sono state realizzate, 
raggruppamenti anche temporanei in cui è stato sostanziale 
dichiarare uguaglianza e pari appartenenza di tutti i loro 
membri, come è stato nell’esercito americano degli anni 
della guerra fredda, nel celeberrimo esempio della United 
States Air Force Academy Cadet Chapel, realizzata da SOM 
a Colorado Springs nel 1958–68. 
Forti di queste informazioni, e dei dubbi che avevano con-
tribuito a instillare, gli studenti sono stati invitati a visitare 
alcune cappelle, realizzate a sostegno di istituzioni milanesi 
e lombarde e aperte in modo diverso al dialogo interreli-
gioso, cui erano esplicitamente dedicate o solo disponibili. 
Cappellani e responsabili delle cappelle nelle grandi stazioni 
ferroviarie e negli aeroporti, nelle università, negli ospeda-
li e nelle case di riposo, o ancora nei cimiteri, in cui esseri 

umani diversi passano per periodi di tempo limitati anche 
se variabili nella loro durata con la stessa necessità di sen-
tirsi accolti, hanno raccontato strategie e possibilità di ac-
coglienza e difficoltà da esse determinate.43

La frequentazione diretta ha testimoniato l’assenza di spazi 
appositamente disegnati per corrispondere a questo biso-
gno: molto spesso la volontà di fare, in qualunque modo, e 
possibilmente con costi ridotti, si traduce in luoghi poveri, 
scarsamente disegnati, non progettati attorno alle esigenze 
dei futuri utenti. 
E invece, un progetto su questi luoghi, la ricerca di una “for-
ma rispondente,”44 aiuta a riconoscere come anche in questi 
spazi, col loro carattere di urgenza, che “le qualità spaziali 
[...] hanno un grande potenziale generativo e ogni specifica 
configurazione fisica costituisce una cornice di senso en-
tro cui si sviluppano attribuzioni di identità,” nell’idea che se 
questo “è uno spazio brutto, di risulta, povero, anche chi lo 
frequenta si percepirà e sarà percepito come tale.”45

A queste visite organizzate autonomamente ne sono state 
affiancate tre collegiali, che hanno avuto come meta una 
chiesa, una sinagoga e una moschea.46 L’esperienza diretta 
e la maggiore possibilità di comprensione garantita dalla 
presenza dei responsabili dei tre spazi hanno permesso di 
cogliere non solo la relazione tra la forma degli spazi per il 
rito e la preghiera e i gesti dei fedeli e dei celebranti speci-
fica di ognuna delle tre religioni, ma anche l’importanza di 
alcuni elementi.
La relazione fra umano e divino, quotidiano e straordinario, 
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è detta dalla luce, capace di sottolineare fulcri e movimen-
ti e di sospendere l’esperienza dell’ordinario per arricchir-
la con la relazione con quanto è straordinario e dall’opera 
d’arte, figurativa o necessariamente astratta, che spesso si 
affida proprio ai corpi luminosi per caratterizzare l’interno 
sacro, come nell’installazione Untitled di Dan Flavin in Santa 
Maria in Chiesa Rossa. I tubi al neon blu e verdi che seguo-
no la navata centrale e quelli a luce di Wood abbinati ad 
altri rossi del transetto e oro nell’abside, sono segno di una 
presenza appena velata oltre la percezione ordinaria delle 
cose, “almost an entity,”47 come scriveva James Turrel, che 
trascende e dilata lo spazio dell’architettura.
Inoltre, il confronto con i responsabili ha permesso di veri-
ficare un’attitudine al dialogo interreligioso effettivamente 
presente nelle comunità milanesi, testimoniata dallo scam-
bio di lettere avvenuto tra il presidente del Pontificio Consi-
glio per il Dialogo Interreligioso, il responsabile del Centro 
Islamico e l’Arcivescovo di Milano in occasione della fine del 
Ramadan del 2012, che incoraggiano “i giovani musulmani 
e cristiani che vorranno leggere questo messaggio,  a colti-
vare sempre la verità e la libertà, per essere autentici araldi 
di giustizia e di pace e costruttori di una cultura rispettosa 
dei diritti e della dignità di ogni cittadino.”48

Agli studenti è stato infine proposto un caso studio da ap-
profondire attraverso ricerche bibliografiche: sono state in 
questo modo esplorati circa 50 esempi di cappelle cristiane 
e interconfessionali, sinagoghe e moschee, realizzate nel 
corso del XX secolo prevalentemente su suolo europeo e 
nordamericano. Tutti i casi analizzati e visitati sono stati 
raccolti in schede di sintesi, incrementate di anno in anno e 
messe a disposizione degli allievi come base conoscitiva di 
approccio al progetto. 
Anche da questa ultima lettura sono emersi alcuni temi di 
progetto trasversali. Un primo riguarda il modo di intendere 
lo spazio sacro, che può essere destinato a una fruizione 
individuale o in piccoli e grandi gruppi, cui corrispondono 
attività e spazi a complessità crescente, a partire dalla 
meditazione silenziosa, quella delle quiet rooms che ca-
ratterizzano spesso i nodi della rete dei trasporti a lunga 
percorrenza, gli ospedali e le sedi di organizzazioni interna-
zionali. Proprio per questo nella sede centrale delle Nazioni 
Unite a New York era stata prevista una stanza in cui ogni 
uomo potesse sentirsi accolto e riconosciuto, ridisegnata 
per volontà di Dag Hammarskjöld, e con la consulenza del 
Friends of the UN Meditation Room, un gruppo composto 
da cristiani, musulmani ed ebrei. 
In occasione della sua riapertura, Hammarskjöld fece stam-
pare un breve testo in cui metteva in evidenza la corrispon-
denza fra la missione dell’istituzione, dedicata alla ricerca 
della pace, e quella di questa stanza, silenziosa e capace di 
generare quiete nell’animo dell’uomo che vi entra. Un luogo 
circoscritto, ma aperto alle “infinite terre del pensiero e della 
preghiera,” privo di simboli per rendere possibile la prossimi-
tà tra persone e credo molto diversi fra loro.49

Convivenze che si fanno vieppiù complesse se si immagi-
na di condividere la preghiera, come nel Centro Ecumenico 
Abraham presso il Villaggio Olimpico di Barcellona, desti-
nato alle diverse confessioni del cristianesimo, o piuttosto 

il rito, come in alcuni esempi recentissimi, le sale affacciate 
su una hall condivisa di grande altezza della House of One 
in costruzione a Berlino o nei tre edifici su una piazza della 
Abrahamic Family House ad Abu Dhabi. 
Queste aule devono fare si che ogni fedele senta ricono-
sciuto il proprio modo di intendere preghiera e rito, seppur 
privandolo di un simbolismo troppo specifico. In questo 
senso la direzione cui la preghiera si rivolge, l’est per i cri-
stiani, Gerusalemme per gli Ebrei e la Mecca50 per i mus-
sulmani, diventa capace di strutturare non solo, come è 
tradizionalmente, la singola sala di culto, ma anche, nella 
relazione tra geometrie, i punti di contatto e intersezione.
Allo stesso modo può operare l’attrezzatura, che con le 
sue flessibilità al confine tra architettura e arredo può 
circoscrivere spazi di dimensioni variabili, adatti a ospitare 
singoli o gruppi di dimensioni diverse, come nell’ecumenica 
Maria-Magdalena-Kirche a Friburgo, dove tre aule possono 
essere unite grazie al movimento di pannelli in legno, o 
svelare elementi identitari altrimenti celati, i fulcri liturgici 
dei diversi riti,51 come nell’Interfaith Spiritual Center della 
Northeastern University di Boston.
Anche nel rapporto col contesto possono essere declinati 
due modi opposti di dire il ruolo del sacro e la relazione con 
la città: continuità rispetto a un luogo cui si vuole apparte-
nere e di cui si vuole rappresentare un fulcro e separazione, 
nel riferimento a un mondo altro, che supera quello terreno 
del costruito in cui ci si inserisce.

I LUOGHI, I PROGETTI
Una prima esperienza didattica è stata svolta con gli allievi 
del primo anno di corso della laurea in Architettura.
Sono stati individuati due semplici edifici all’interno del 
Campus Bovisa del Politecnico: uno baricentrico, affaccia-
to su uno spazio verde molto frequentato dagli studenti, a 
due piani con tetto piano e corpo di fabbrica relativamente 
poco profondo, l’altro in posizione più defilata, ma vicino a 
un ingresso secondario al campus, con copertura voltata e 
a due piani entrambi con accesso diretto, uno da uno stret-
to cortile, l’altro attraverso un collegamento in quota con un 
adiacente edificio con aule.
Nel primo edificio si trovava la cappella del campus: un’am-
pia stanza con un piccolo spazio di disimpegno direttamen-
te accessibile dall’ingresso dell’edificio su cui gravitavano 
scale e ascensori. Nella restante parte erano collocate la 
sede di una cooperativa di studenti e, al primo piano, gli uf-
fici e la sede temporanea di un laboratorio. L’altro edificio 
aveva una destinazione ancora incerta, con spazi ancora 
inutilizzati in vista dell’avvio di biblioteca e materioteca, con 
uffici e aule.
I progetti tenevano conto, per ciascuna delle confessioni 
considerate, di differenti modalità di svolgimento della pre-
ghiera (privata-meditativa, collettiva-ritualizzata) e di una 
gradazione dimensionale dei gruppi di fruitori (singolo, pic-
colo gruppo, assemblea). L’incrocio fra tutte queste variabili 
genera numerose specificità fruitive e spaziali che possono 
essere raggruppate, combinate o sovrapposte in differenti 
modi. A partire da soluzioni che individuano spazi autonomi 
in ciascuna modalità di preghiera per ognuna delle confes-
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sioni, ci si muove verso ipotesi capaci di mettere in rela-
zione situazioni differenti. L’integrazione può più facilmente 
avvenire fra le diverse modalità di una stessa confessione, 
ma anche fra le stesse modalità in diverse confessioni; più 
frequenti le relazioni in spazi condivisi per le modalità meno 
ritualizzate (singoli o piccoli gruppi). 
Le soluzioni spaziali si collocano fra i principi della rigidità 
e della flessibilità. Nel primo caso le configurazioni sono 
bloccate e accostano molteplici spazi specializzati ovvero 
risolvono le diverse attività in unitari spazi relativamente in-
differenziati. Nel secondo caso sono compresenti spazi sia 
specializzati sia indifferenziati che vengono di volta in volta 
associati e messi in relazione attraverso dispositivi spaziali 
e di flessibilità dei loro elementi di circoscrizione.
Nel quadro sinottico di sintesi Fig. 1 le soluzioni trovate 
sono ordinate distinguendo dall’alto in basso quelle con 
spazi più unitari e indifferenziati o via via più specializzati 
a seconda delle diverse modalità di preghiera; da sinistra a 
destra le soluzioni più rigide e immodificabili e quelle nelle 
quali gli spazi sono via via più modificabili e differentemen-
te relazionabili.
Questo repertorio di configurazioni ricorrenti è stato mes-
so a disposizione degli allievi del Laboratorio della laurea 
magistrale come base per sviluppare progetti più articolati 
e complessi; in questo caso, e ancor più per i gruppi che 
hanno affrontato questo tema come progetto di laurea, la 
maggior consapevolezza degli studenti ha trovato rispon-
denza in una maggiore libertà nella scelta dell’area di inter-
vento e nella definizione del programma e degli strumenti 
di progetto.
Si è lavorato su diverse aree: nel Campus Bovisa Figg. 2 I 
3 I 9 l’area verde baricentrica tra gli edifici affiancata all’in-
gresso principale, e, poco lontano dai confini del campus, 
un edificio industriale utilizzato come magazzino e deposi-
to, costruito parallelo alla cinta ferroviaria nella profondità 
di un lotto completato da padiglioni dismessi allineati alla 
strada. Figg. 6 I 7
Sono state poi identificate due altre aree di intervento: la pri-
ma nel verde di pertinenza dell’Istituto di Istruzione Superio-
re G. Cardano a Lampugnano, in prossimità della sede della 
Casa delle Culture del Mondo, un progetto nato nel 2009 per 
“dare spazio alle domande di interazione culturale delle co-
munità straniere del territorio,” fortemente voluto dalla Pro-
vincia di Milano e gestito in collaborazione col Centro Come 
della Cooperativa Farsi Prossimo e Arci Milano. Figg. 4 I 8 
La seconda negli spazi aperti dell’Istituto dei Martinitt in 
via Rubattino, a Lambrate, storicamente destinato all’acco-
glienza e alla tutela dei minori. Fig. 5
Ognuno di questi luoghi ha sollecitato un programma e un 
modo di intervento specifici, che tenessero in considera-
zione il rapporto con il contesto, con cui costruire una rela-
zione di integrazione e separazione insieme, e con l’edificio 
esistente, valorizzato nei suoi caratteri formali attraverso 
interventi anche molto differenti, che lo hanno liberato o 
abbracciato con una nuova pelle, capace di esprimere le 
direzioni del culto, articolato tra i suoi margini con sfondati 
e nuove connessioni o ancora sui fronti esterni con l’inseri-
mento di nuovi volumi. Figg. 5 I 6 I 7

Ognuno di questi luoghi è innervato da un percorso che dal 
rumore della vita quotidiana porta al silenzio del luogo della 
preghiera: una linea capace di connettere e ordinare stanze 
con vocazioni anche diversissime, che nelle sue dilatazioni e 
compressioni dà forma a ingressi, connessioni e soglie, che 
identificano senza mai nettamente separare gesti e momenti 
diversi dell’esperienza dell’uomo che li abita. Figg. 3 I 9 La 
qualità della luce e la presenza dell’opera d’arte, che lo se-
guono o ne sottolineano alcuni punti specifici, contribuisco-
no a precisare modi e possibilità d’uso, così come il disegno 
a una scala ravvicinata di arredi e attrezzature, precisati nei 
loro caratteri di forma-materiale. Figg. 3 I 9
Le complesse articolazioni planimetriche, conseguenti al 
programma funzionale e alle geometrie indotte dalle diffe-
renti inclinazioni dovute agli orientamenti della preghiera, si 
riverberano e si sommano a una complessità nella sezione 
che cerca spesso un rapporto con il suolo, si articola nei 
piani con affacci e sfasature e si apre al rapporto con la luce 
e il cielo. Figg. 3 I 8 I 9

TEMI DI SINTESI
La complessità del tema proposto agli allievi e la sua quasi 
assenza nei percorsi di studio in Architettura ha suggerito 
la costruzione di un vero e proprio percorso di ricerca, arti-
colato, come si è visto, in diverse fasi della formazione in 
successione temporale e la mobilitazione di molteplici stru-
menti conoscitivi e contributi teorici.
Se da un lato vi era la consapevolezza che esso fosse di 
grande attualità e urgenza, soprattutto nella declinazione 
interreligiosa, dall’altro si immaginava che avrebbe con-
sentito di arrivare alla radice del fenomeno architettonico 
e aiutare a comprenderne l’essenza, tema di fronte al qua-
le gli allievi sono totalmente sprovveduti, dal punto di vista 
disciplinare come da quello dell’esperienza diretta, e vedo-
no azzerate le certezze e i cliché di aspiranti progettisti su 
come uno spazio debba essere progettato.
Esso costringe inoltre a guardare alla società e alla vita con-
temporanea, nei suoi caratteri di novità e nelle sue contrad-
dizioni, per cercare di comprenderle e interpretarle nei loro 
risvolti di conformazione dei luoghi dell’abitare, secondo le 
competenze a cui essi si stanno formando. Le forme dell’ar-
chitettura, nei suoi essenziali caratteri di spazio, margini di 
circoscrizione spaziale e attrezzature, possono tornare a 
essere uno strumento efficiente e capace di incidere sul 
quotidiano, dimostrando la propria capacità di accoglienza.
Alcuni modi e alcuni elementi del progetto di architettura 
si sono dimostrati particolarmente efficaci nel disegno del-
lo spazio sacro, come ha confermato una rilettura critica 
di quanto sviluppato durante questa esperienza didattica. 
Si tratta soprattutto di elementi che definiscono la geome-
tria degli spazi, la loro articolazione nelle tre dimensioni a 
suggerire movimenti o le loro transizioni fra stanze diver-
samente connotate, attraverso la luce, le qualità della ma-
teria e della costruzione, e la loro verifica in un disegno di 
dettaglio. 
I casi studio e le visite dirette hanno evidenziato un grande 
importanza della luce, naturale e artificiale. Nei progetti si è 
spesso evidenziata la necessità di plasmare la luce in rela-
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zione ai poli della preghiera e alle dinamiche assembleari, 
guida e accompagnamento dei gesti della preghiera e di 
quelli, più ritualizzati, della celebrazione. Fig. 8 Necessaria, 
colta non principalmente nel suo dato funzionale e di pre-
stazione illuminotecnica, ma per i suoi aspetti emozionali 
ed evocativi, la luce naturale ha fatto irruzione negli spazi 
attraverso molteplici modalità di gradazione, diffusa o con-
centrata, morbida o contrastante, con fonte visibile o na-
scosta, spesso attraverso deformazioni plastiche degli ele-
menti costruttivi; oppure colorata, per filtraggio o riflesso, 
diversamente trattata in rapporto ai materiali, riverberata su 
superfici lisce o sporcata su materiali grezzi e rugosi. Allo 
stesso modo la luce artificiale acquista qualità espressive, 
superando la pura logica del corpo illuminante e trattata 
con valenza spaziale per indicare direttrici, segnare soglie 
e passaggi, sottolineare polarità significative, campi e su-
perfici o interi volumi spaziali. L’uso di modelli di studio ha 
spesso consentito di simulare queste ricerche e di verificar-
ne l’efficacia.
Pur nella varietà delle funzioni previste nella commessa di 
progetto, questi luoghi hanno una bassa complessità fun-
zionale e, nel loro nucleo dedicato alla preghiera intercon-
fessionale, non presentano un repertorio esteso e conso-
lidato di forme convenzionali cui riferirsi. Questa condizio-
ne consente, e costringe a una ricerca libera che ha come 
esito quello di valorizzare la forma (figurazione, costruzione 
e materia) come elemento in sé capace di mostrare una 
potenzialità di uso, di suggerire un atteggiamento, di 
corrispondere a chi abita questi spazi.
Allo stesso modo le diverse direzioni spaziali nelle quali si 
svolgono le preghiere delle tre religioni portano dentro agli 
edifici, tantopiù se si tratta di recupero di edifici esistenti 
che hanno una propria logica spaziale, geometrie contra-
stanti e disomogenee sulle quali è necessario esercitarsi 
con una paziente lavoro di disegno e di affinamento della 
sensibilità figurativa.
La varietà e le differenze delle relazioni interpersonali de-
clinate nella gradazione dimensionale dei gruppi di fruitori, 
cerca una corrispondenza nelle complessità di relazioni fra 
gli spazi progettati e una articolazione spaziale declinata in 
molteplici modi. Si può lavorare muovendo i piani orizzon-
tali di calpestio con pedane, gradonate o inclinazioni; acqui-
sire sensibilità rispetto alle altezze degli spazi accostando 
dilatazioni o compressioni sulla verticale, o trasferendo 
nella sezione quella complessità planimetrica di cui abbia-
mo parlato attraverso doppie altezze, sfasamento di piani 
e soppalchi, che possono proteggere o aprire alla relazione 
grazie all’affaccio spazi differenti. La forma di ognuno degli 
spazi così disegnati, la sua geometria e le sue dimensioni 
suggeriscono e consentono la compresenza di usi differen-
ti, silenziosi e solitari o via via più strutturati per accogliere 
gruppi di dimensioni differenti, eventualmente differenziati 
nelle aspettative. 
Infine, gli usi differenti e alternativi degli stessi luoghi per-
mettono di ragionare su dispositivi di flessibilità delle con-
nessioni e delle separazioni fra spazi, attraverso pannelli, 
piani o con diverse configurazioni geometriche, verticali o 
orizzontali, o volumi che scorrendo, traslando, ruotando, 

piegandosi o arrotolandosi, modificano e graduano le rela-
zioni, dilatano o riducono gli spazi.
Quasi al polo opposto le complessità relazionali richieda-
no una grande attenzione alle soglie di comunicazione fra 
spazi differenti: i passaggi fra spazi sono spesso transizioni 
fra ambiti di senso molto differenti e vanno preparati, ac-
colti e risolti, con una dilatazione del semplice limite e una 
sua proiezione verso gli spazi di provenienza e di arrivo. Il 
pavimento o una porzione di soffitto possono farsi tramite 
di queste dinamiche; una trasparenza o un traguardo visivo 
opportunamente inquadrato possono anticipare e indirizza-
re la relazione; un’attrezzatura, una luce o una articolazione 
plastica possono indurre una pausa che valorizza il passag-
gio. Dinamiche che si possono giocare fra luoghi dedicati 
alla preghiera così come nel rapporto con lo spazio aperto 
o con il contesto urbano, con cui si articola una doppia rela-
zione di inclusione e separazione, presenza chiara e struttu-
rante e massima libertà nell’uso. Fig. 9
Il lavoro sui margini di circoscrizione spaziale, sulla loro 
differente articolazione e sugli elementi che regolano il 
passaggio fra luoghi variamente concatenati permette di 
sperimentare con maggiore chiarezza quali elementi di un 
progetto siano così strettamente definiti per specificità di 
uso o di conformazione da non poter essere condivisi, e 
quali invece si prestino a condivisioni e interferenze e siano 
capaci di aprirsi anche a sguardi e a gesti differenti.
Abbiamo detto che il lavoro sulla luce ha spesso condotto a 
catturarla nella sua provenienza zenitale, facendo percepire 
il cielo o la sua luce; a questa dinamica se ne è associata 
spesso un’altra più rivolta al terreno su cui l’edificio poggia, 
non solo in relazione ai suoi accessi, ma con una sua pene-
trazione nel suolo spinta fino alla creazione di spazi ipogei, 
in una interessante polarità fra radicamento al suolo e aper-
tura al cielo. 
Questa evidenzia una duplice dinamica di appartenenza e 
separazione, al suolo, penetrando in profondità o graduan-
do il passaggio fra quote o al contrario tagliando e inter-
rompendo percorsi o visuali, e al cielo, orientando sguardi 
e scorci visivi e catturando la luce o viceversa disegnando 
uno spazio introverso. Una dinamica che si può ritrovare in 
ogni momento di relazione, con il contesto urbano o natu-
rale, o con quello, più circoscritto, degli spazi che compon-
gono l’edificio. 
L’elemento che tiene uniti questi aspetti è però la necessità, 
nell’affrontare il tema dello spazio per la preghiera intercon-
fessionale, di tornare al nucleo originario dell’architettura. 
La scarsità di riferimenti, non solo formali, ma anche orga-
nizzativi e strutturali di questo esperimento, ha costretto a 
comprendere quali intenzioni e quali movimenti animano gli 
spazi, a interpretarli sulla base di una disponibilità all’acco-
glienza, o far sì che l’architettura stessa, nei suoi elementi 
costitutivi, si strutturi in un soggetto capace di una propria 
dinamica, corrispondente a quella dei suoi fruitori.
Attraverso un vero e proprio spiazzamento tematico si è 
costretti, allievi e docenti, a ragionare sul fondamento gene-
tico dell’architettura, sulla sua ragion d’essere come “proie-
zione del moto che anima gli attori,” per valorizzare il gesto 
degli uomini che la vivono.



155

3



156

Si tratta allora, didatticamente, di cercare questa archi-
tettura vera, annuncio estetico e promessa di una di-
versa vita, guardando con occhi diversi le cose, la loro 
forma e dimensione simbolica, e accettando di parlare 
di sé nelle cose, senza inutili biografismi, traendo sugge-
stioni non solo dalla storia della disciplina e dal bagaglio 
di soluzioni tecnico formali che essa ci consegna, ma 
ancora una volta anche dalla natura, organica e inorga-
nica, e, in essa, da se stessi, come corpo e come vita 
sentimentale oltre che razionale.52

CAPPELLE VISITATE DAGLI STUDENTI
Cappella della Stazione Centrale, Milano
Cappella dell’Aeroporto di Orio al Serio
Cappella Universitaria Ecumenica, Iulm, Milano
Centro di Pastorale Universitaria, Università dell’Insubria, Va-
rese
Centro di Pastorale Universitaria, Università degli studi – Vial-
ba, Ospedale Sacco, Milano

Sinagoga della Nuova Residenza per anziani, via Leone XIII, 
Milano
Cappella del Crematorio di Lambrate, Milano
Centro di Pastorale Universitaria, Università degli studi - Bi-
cocca, Milano
Centro di Pastorale Universitaria, Università Cattolica del 
Sacro Cuore, Milano
Sottsass Associati, Cappella dell’aeroporto internazionale 
di Malpensa, Gallarate
Centro di Pastorale Universitaria “Oltre il Campus,” viale 
Monte Ceneri, Milano
Sinagoga del Centro Scolastico, Via Eupili, Milano
Cappella Interfedi, Villaggio Olimpico, Torino
Centro di Pastorale Universitaria, Politecnico di Milano, 
Campus Bovisa, via Durando, via La Masa
Cappella Interreligiosa, Hospice Aids, Ospedale Sacco, Mi-
lano
Albini, Helg, Piva, Cappella della comunità delle Suore di Ma-
ria Bambina, Seminario Arcivescovile, Venegono Inferiore
Centro Pastorale P.G. Frassati presso LIUC, Castellanza

3
Intervento nel Campus Politecnico Bovisa. Pianta, vista del plastico e sezione. Sull’unica 
aula con una porzione di pavimento ribassato, gravitano tre piccoli spazi “camini di luce” 
dorata per la preghiera personale. Sulla sinistra gli spazi per la biblioteca e lo studio, 
organizzati su una doppia altezza con soppalchi. Le piastrelle di ceramica policroma del 
manto di copertura riproducono “a pixel” figurazioni sul tema dell’accoglienza e ospitalità. 
(disegni e modello del progetto di tesi di Alessandra Del Fato e Giuseppe Palladino; 
elaborazione degli autori)

4
Intervento alla Casa delle Culture del mondo, Lampugnano. Planimetria generale 
all’attacco a terra, pianta del livello superiore e viste interne dei plastici delle tre cappelle. 
Il portico ortogonale alla scuola e le tre cappelle, aperte a ventaglio seguendo le direzioni 
della preghiera, disegnano una piazza di servizi che qualificano i luoghi comuni della 
scuola. L’accesso ai luoghi di preghiera è protetto con alti muri a L, e li rivolge tutti 
verso il grande giardino. (disegni e modello del progetto di tesi di Matteo Malingambi e 
Maddalena Scarzella; elaborazione degli autori)

5
Intervento nella sede dei Martinitt, Lambrate. Piante dell’attacco a terra e dei livelli 
superiori dell’edificio che ospita gli spazi per la preghiera, sezione e vista del modello. 
Un lungo muro, attrezzato da percorsi e abitato da edifici e spazi aperti, protegge dal 
rumore del traffico automobilistico di via Rubattino. Nel suo svolgersi, accompagnato da 
opere d’arte, porta dagli spazi del quotidiano all’edificio alto che raccoglie le tre cappelle 
sovrapposte e dialogati grazie a reciproci affacci. (disegni e modello del progetto di tesi 
di Laura Mio, Sandra Naboni, Alice Ometto; elaborazione degli autori)

6
Recupero edificio industriale in Bovisa. Piante di un frammento di edificio sull’ingresso e 
sugli spazi per la preghiera, dettaglio della cappella ebraica, vista del modello. La tensione 
fra geometrie e logiche, esistenti e di progetto, costruisce una pelle abitabile che prende 
forma entro lo spazio costruito, raccordando spazi e direzioni, rendendo leggibili nuovi 
significati e nuovi modi di abitare lo spazio dell’architettura. (disegni e modello del progetto 
di tesi di Patrizia Rosi; elaborazione degli autori)
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CASI STUDIO APPROFONDITI DAGLI STUDENTI
Cappelle Cristiane
Antoni Gaudì, Cripta della Colonia Güell, Santa Coloma de 
Cervellò, Barcellona, 1898–1915
Frank Lloyd Wright, Unity Temple, Chicago, Usa, 1904
Erik Gunnar Asplund, Cappella Woodland, Cimitero Sud, 
Stoccolma, Svezia, 1912–1929
Hector Guimard, Sinagoga di rue Pavée, Parigi, 1913
Jože Plečnik, Chiesa dell’Ascensione, Bogojina Prekmurje, 
Slovenia, 1924
Rudolf Schwarz, Cappella nel castello di Rothenfels, Germa-
nia, 1924–1928
Peter Behrens, Sinagoga della Comunità Riformata, Zilina, 
Slovacchia, 1928–1930
Jože Plečnik, San Michele Barje, Lubiana, Slovenia, 1937–
1938
Henri Matisse, Cappella, Vence, 1947
Ludwig Mies van der Rohe, Cappella di Saint Savior, IIT 
Campus, Chicago, 1949–1952
Le Corbusier, Cappella di Notre Dame de-Haut, Ronchamp, 
Francia, 1950–1955
Luis Barragan, Cappella nel Convento delle Suore del 

Purissimo Cuore di Maria, Tlalpan, Città del Messico, 
Messico, 1954–1959
Emil Steffann, Chiesa di S. Lorenzo, Monaco di Baviera, Ger-
mania, 1954–1955
Vittorio Gandolfi, Madonna del Lago, Idroscalo, Milano, Ita-
lia, 1955–1957
Augusto Magnaghi, Mario Terzaghi, Cappella dei SS Be-
nedetto, Cirillo e Metodio, Villa Cagnola, Gazzada, Italia, 
1955–1960
Marco Zanuso, Cappella del pensionato femminile le Carli-
ne, Milano, Italia, 1956–1957
Le Corbusier, Chiesa e Oratorio del Convento di La Tourette, 
Eveux sur Arbresle, Francia, 1957
Kaja e Heikki Siren, Cappella della Technical University, Ota-
niemi, Finlandia, 1957
Angelo Mangiarotti, Bruno Morassutti, Chiesa di Baranzate, 
Italia, 1957
Richard Neutra, Miramar Chapel (Airman Memorial Chapel), 
Miramar, 1957
Gio Ponti, Cappella nel convento del Carmelo, Bonmoschet-
to, Sanremo, Italia, 1958
Josef Wiedemann, Cappella del campo di sterminio, 

7
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Dachau, 1960
Leonardo Mosso, Cappella per la messa dell’artista, Torino 
(demolita), Italia, 1961–1963
Luciano Baldessari, Cappella nell’istituto per ciechi, villa Le-
tizia, Caravate, Italia, 1962–1966
Riepl Riepl, Chiesa di San Francesco, Steyr-Resthof, Austria, 
1965–1967
Louis Isidore Kahn, Convento delle suore domenicane, Me-
dia, Pennsylvania, 1965–1968
Ottokar Uhl, Cappella per gli studenti, Collegio benedettino, 
Melk, Austria, 1966
Glauco Gresleri, Cappella del cimitero per il nuovo insedia-
mento di Vajont, Aviano, Italia, 1967
Silvano Varnier, Glauco Gresleri, Cappella per la casa dello 
studente, Pordenone, Italia, 1968
Carlo Scarpa, Cappella della tomba monumentale Brion, 
San Vito d’Altivole, Italia, 1969–1975
Jorn Utzon, Chiesa di Bagsvaerd, Copenhagen, Danimarca, 
1973–1976
Aldo van Eyck, Chiesa delle Molucche, Deventer, 1982
Costantino Ruggeri, Chiesa di Sant’Andrea, Savigliano, 1983
Tadao Ando, Chiesa della luce, Osaka, Giappone, 1987–1989

7
Recupero edifico industriale in Bovisa. La vista zenitale del plastico 

mostra la passerella che attraversa e connette tutti gli spazi in quota, 
ovvero, in sequenza, atrio d’ingresso, biblioteca, aule, spazio mostre, 

foresteria, teatro, centro educativo, laboratori per la musica, il teatro e 
le arti visive, parco attrezzato, e nell’edificio terminale, gli spazi per la 
preghiera. (disegni e modello del progetto di tesi di Valentina Boriani, 

Marta Lanati; elaborazione degli autori)

8
Intervento alla Casa delle Culture del mondo, Lampugnano. Viste 

tridimensionali e del modello. Le cappelle, costruite sotto il filo del 
terreno nel grande giardino della scuola, sono denunciate dai soli 

volumi delle coperture, grandi solidi permeabili alla luce, cui danno 
colore e corpo a valorizzare gli interni che sottendono. (disegni e 

modello del progetto di tesi di Giorgio Radoikovic, Nicolò Zanolo e 
Claudio Zucca; elaborazione degli autori)

9
Intervento nel Campus Politecnico Bovisa. Pianta alla quota ipogea, 

sezione longitudinale e vista del modello. Sulla sinistra le tre cappelle 
orientate per la preghiera; la luce che filtra dalle fessure in copertura si 

riverbera sui piccoli specchi d’acqua. Ruotando e traslando, i pannelli 
metallici aprono alternativamente o simultaneamente le cappelle su 

uno spazio condiviso. Oltre la corte di snodo, sulla destra, la biblioteca 
affacciata sui piccoli patii. (disegni e modello del progetto di tesi di 

Stefania Colzani e Lavinia Dondi; elaborazione degli autori)

8
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Center, Northeastern University, Boston, Massachusetts, 
1994
Marc Lafagne, Patrice Rey, Sous un même ciel. Tre cappelle 
per il concorso “La cité du troisième millénaire,” 1997
Günther Uecker, Cappella del Reichstag, Berlino, 2001
Werner Mally, Cappella dell’Ospedale Harlaching, Monaco, 
2002
Sanaksenaho Architects, St. Henry’s Ecumeical Art Chapel, 
Turku, Finlandia, 2004
Peter Zumthor, Cappella di Bruder Klaus – Mechernich, Ei-
fel, Germania, 2006
Kuehn Malvezzi, House of One, Berlino, Germania, concor-
so 2012
Adjaye Associates, Abrahamic Family House, Abu Dhabi, 
UEA, progetto 2020

Peter Zumthor, Cappella di San Benedetto (Sogn Benedetg), 
Sumvitg, Grigioni, Svizzera, 1987–1989
MacCormac Jamieson Prichard Architects, Fitzwilliam 
College Chapel, Cambridge, 1990
Steven Holl, Cappella e residenze, Port Ludlow, Washington, 
1991–1992
Shigeru Ban, Paper church, Kobe, Giappone, 1995
Steven Holl, Cappella di St. Ignatius, Università di Seattle, 
Washington, 1997
Mecanoo, Chapel of Saint Mary of the Angels, Rotterdam, 
Olanda, 2000
Alvaro Siza, Cappella privata, Douro, Portogallo, 2003

Sinagoghe
Abraham Elzas, Sinagoga in Lekstraat, Amsterdam, 1936
Owen Williams, Dollis Hills Synagogue, Londra, 1937
Philip Johnson, Congregazione Tifereth Israel, Port Chester, 
New York, 1954
Frank Lloyd Wright, Sinagoga Beth Shalom, Elkins Park, 
Pennsylvania, 1959
Walter Gropius, Sinagoga Oheb Shalom, Baltimora, Mary-
land, 1960
Louis Isadore Kahn, Sinagoga Mikveh Israel, Philadelphia, 
1961–1963
Eugenio Gentili Tedeschi, Centro Comunitario Noam e Sina-
goga, Milano, Italia, 1987
Will Bruder, Sinagoga Kol Ami, Scottsdale, Arizona, 1992–
2004
David Cassuto, Sinagoga di Har Nof, Gerusalemme, 1993
Wandel Hoefer Lorch + Hirsch, Sinagoga, Dresda, Ger-
mania, 1997–2001
Mario Botta, Sinagoga Cymbalista, Tel Aviv, Israele, 1998
Wandel Hoefer Lorch, Jüdisches Zentrum Jakobsplatz, Mo-
naco, 2001

Moschee
Hassan Fathy, Moschea, Gourna el Gedida, Egitto, 1945–
1948
Louis Isidore Kahn, Sala di preghiera del parlamento, Dacca, 
Bangladesh, 1962–1974
Zlatko Ugljen, Sherefudin’s White Mosque, Visoko, Bosnia 
Erzegovina, 1968
Behruz e Can Cinici, Moschea del Parlamento, Ankara, Tur-
chia, 1987–1989

Cappelle interconfessionali
Bruce Goff, Seabee Chapel, Camp Park, San Lorenzo, Cali-
fornia, ora San Lorenzo Community Church, 1945
Eero Saarinen, Cappella del MIT, Cambridge, Massachuset-
ts, 1953–1955
SOM (Skidmore, Owings & Merrill), United States Air Force 
Academy Cadet Chapel, Colorado Springs, 1962
Atelier d‘Architectes Associés, Centre oecuménique Saint 
Marc, Grenoble, 1967
Pierre Jomain, Centre oecuménique, Chamrousse, 1968
Josep Benedito, Agustí Mateos, Centro Abraham, villaggio 
olimpico, Barcellona, 1992
Nader Tehrani, Monica Ponce de Leon, MultiFaith Spiritual 

1 Il testo è il risultato di un’esperienza di didattica e ricerca svolta in collaborazione: 
introduzione e conclusioni sono da considerarsi frutto di una riflessione comune, i 
paragrafi Elementi di contesto, Un fondamento genetico, Un campo di applicazione 
sono da ascrivere a Roberto Rizzi, mentre Lo spazio sacro nelle comunità 
multiculturali. Progetto di un sistema di spazi per la preghiera delle tre religioni 
monoteiste. Il dispositivo didattico e I luoghi, i progetti a Marta Averna.
2 Per approfondimenti sui singoli autori e i loro testi, si rimanda alla bibliografia.
3 L’elenco completo dei casi studio visitati direttamente dagli allievi o approfonditi 
attraverso una ricerca bibliografica è riportato in appendice come ampliamento della 
bibliografia.
4 Per una riconsiderazione critica della nozione di presente, in relazione a passato e 
futuro, cfr.: Claudio Giunta, L’assedio del presente. Sulla rivoluzione culturale in corso 
(Bologna: Il Mulino, 2008); Markus Ophälders, Filosofia, arte, estetica. Incontri e 
conflitti (Milano: Mimesis, 2009); Markus Ophälders, “Vicinanze abissali”, conferenza, 
Milano, 20 ottobre 2011, nel ciclo “Ascoltare il presente”, a cura di Marco Mazzolini, 
Palazzo Greppi, Sala napoleonica, 7 ottobre – 17 novembre 2011.
5 Carlo De Carli (Milano 1910–1999), architetto, professore di Architettura degli 
Interni, Arredamento e Decorazione al Politecnico di Milano, ne dirige l'Istituto dal 
1963, e ricopre la carica di preside della Facoltà di Architettura dal 1965 al 1968.
Più volte membro della Giunta esecutiva della Triennale di Milano, fonda e dirige 
il giornale Il mobile italiano (1957–1960) e dirige la rivista Interni (1967–1971). Il 
suo insegnamento, i suoi progetti e le sue opere, e i suoi scritti hanno avuto un 
importante impatto nella formazione di una generazione di architetti milanesi.
6 Carlo De Carli, Architettura. Spazio primario (Milano: Hoepli, 1982), 12.
7 Dino Formaggio (Milano 1914 – Illasi 2008), filosofo, docente di Estetica alle 
Università di Padova e di Milano. Allievo di Antonio Banfi, in contrasto con l’estetica 
neoidealistica, ha sottolineato con un approccio fenomenologico, l’importanza delle 
relazioni tra la costruzione artistica e le tecniche. Per ulteriori approfondimenti si 
veda: Dino Formaggio, Fenomenologia della tecnica artistica (Milano: Nuvoletti, 1953); 
Dino Formaggio, Estetica, tempo, progetto (Milano: Città Studi, 1990).
8 Carlo De Carli, “L’architettura degli interni come spazio primario della città,” in L’uomo 
e la città. Atti del Convegno degli urbanisti, Assisi 5-10 Ottobre 1966, a cura di Pina 
Ciampani (Assisi: Cittadella Editrice, 1990), 132–34.
9 Un moto che per De Carli genera la stessa architettura, come lui stesso dice 
raccontando il progetto del Teatro Sant’Erasmo (Milano, 1951–1953): “Nei tempi felici 
ho progettato un piccolo teatro: ho messo in un cortile – si chiamava tecnicamente 
pista – uomini a recitare i racconti del vivere ad altri che ascoltavano tutti insieme, 
il gesto dell’attore è al centro del progetto: nel teatro stesso, la rappresentazione è 
portata all’essenzialità e l’opera teatrale, massimamente valorizzata. [...] L’attore, pur 
nella più insistente misura umana, annulla il suo peso fisico soltanto per mezzo di 
una trasfigurazione interiore che avviene nell’isolatissimo spazio della pista, vorrei 
dire nell’unità della pista, e tanto è ‘presente’ da trascinare lo spettatore nel gioco 
dell’azione con l’efficacia di una partecipazione diretta. [...] Così nasce un piccolo 
teatro, la cui forma è la proiezione dello stesso moto che anima gli attori.” De Carli, 
Architettura, 17.
10 Nel latino spatium si può riconoscere un rimando a patere, essere manifesto, 
riconoscibile e a pandere, aprire, estendere: “troveremo dunque nella parola spazio 
il senso di un portare allo scoperto, di un apparire o rendere palese, che non si 
discosta molta dall’idea di apertura.” Gianni Ottolini, Forma e significato in architettura 
(Roma-Bari: Laterza, 1996), 7.
11 Gianni Ottolini (Verbania 1943), architetto, professore di Architettura degli Interni al 
Politecnico di Milano, direttore del Dipartimento di Progettazione dell’Architettura. Per 
ulteriori approfondimenti si veda: Gianni Ottolini e Vera De Prizio, La casa attrezzata. 
Qualità dell’abitare e rapporti di integrazione fra arredamento e architettura (Napoli: 
Liguori, 1993); Ottolini, Forma e significato in architettura; Ottolini, Architettura degli 9
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interni domestici. Per una storia dell’abitare occidentale (Milano: Raffaello Cortina, 
2015).
12 Ottolini, Forma e significato in architettura, 138.
13 Ottolini, Forma e significato in architettura, 201.
14 Ottolini, Forma e significato in architettura, 202.
15 Fra i molti disponibili si fa qui riferimento in particolare a: Giorgio Agamben, 
Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto (Torino: Bollati Boringhieri, 2017); 
Giorgio Agamben, Mezzi senza fine (Torino: Bollati Boringhieri, 1996); Petar Bojanić e 
Vladan Đokić, “La filosofia architettonica,” Rivista di estetica (2015): 81–8; Emanuela 
Campisi, Che cos’è la gestualità (Carocci: Roma, 2018); Giovanni Maddalena, 
Filosofia del gesto. Un nuovo uso per pratiche antiche (Roma: Carocci, 2021); Enzo 
Paci, “Epoché,” Enzo Paci, “Il selciato sul quale cammino,” Pier Aldo Rovatti, “Il gesto 
fenomenologico,” Aut Aut, Il gesto fenomenologico, n. 6 (2018): 19–21, 16–8, 3–14. 
Si veda inoltre: Giorgio Agamben, “Per un’ontologia e una politica del gesto,” Elenio 
Cicchini, “Gesto e segno. Per una teoria mimetica del linguaggio,” Emanuele Dattilo, 
“Teoria del gesto,” in Gesto, di AA.VV. (Macerata: Quodlibet, 2018).
16 Dattilo, “Teoria del gesto,” 1.
17 Ne parlano Emanuela Campisi in una trattazione esaustiva delle implicazioni della 
gestualità nei fenomeni comunicativi, che è però parziale rispetto ai nostri interessi 
e Giorgio Agamben che in apertura del saggio mostra come i suoi interessi per le 
gestualità patologiche, cioè limitate da disfunzioni cliniche (turettismo), l’abbiamo 
dapprima portato a considerare tutte quelle pratiche o gli studi che tentavano di 
recuperare una consapevolezza di uso del gesto, per poi ampliarne la stessa nozione. 
Cfr. Campisi, Che cos’è la gestualità, e Agamben, “Per un’ontologia e una politica del 
gesto.”
18 Maddalena, Filosofia del gesto,11–6.
19 Nel suo libro Kendon distingue fra: gesticolazione (movimenti delle mani o altre 
parti del corpo durante il parlato), language-like (gesti usati per sostituire parti 
del discorso, ma che dipendono dal contesto), pantomime (gesti che raffigurano 
iconicamente attraverso una immagine, un’intera azione), emblemi (gesti altamente 
simbolizzati che sostituiscono parole o proposizioni) e lingue segnate (come la 
lingua dei segni). Cfr. Maddalena, Filosofia del gesto,17–8. Adam Kendon, Gesture. 
Visible action as utterance (Cambridge: Cambridge University Press, 2004).
20 Dattilo, “Teoria del gesto,” 2.
21 “Come sempre, avevo trovato un’indicazione utile in quel meraviglioso coacervo 
di intuizioni linguistiche che è il De lingua latina di Varrone. Varrone distingue qui tre 
gradi dell’attività umana, che chiama facere, agere e gerere (VI, 77).” Agamben, “Per 
un’ontologia e una politica del gesto,” 2.
22 Con i distinguo che Maddalena stesso avanza proprio con il ragionamento di 
Agamben. Maddalena, Filosofia del gesto, 64.
23 Maddalena, Filosofia del gesto, 35–41.
24 Maddalena, Filosofia del gesto, 32.
25 È in realtà un problema che si pone ogni qual volta l’aggettivo sacro è associato 
ad una attività di carattere creativo / progettuale / artistico, si pensi ad esempio ad 
Architettura, Musica o, più in generale, ad Arte Sacra.
26 Julien Ries, “Il sacro nei tre grandi monoteismi,” in Architettura e spazio sacro nella 
modernità, a cura di Paola Gennaro (Milano: Abitare Segesta, 1992), 15–8.
27 Non è questa la sede per analizzare le sovrapposizioni fra sacro e religioso e le 
interferenze di questi temi con l’architettura; su questi temi cfr. Giovanni Filoramo, 
Che cos’è la religione. Temi, metodi, problemi (Torino: Giulio Einaudi, 2004); Ries, “Il 
sacro nei tre grandi monoteismi;” Antonio Piva, La città multietnica: lo spazio sacro 
(Venezia: Marsilio, 1995); Adolfo Russo, “Lo spazio sacro nella città interetnica,” 
Rassegna di teologia 3 (2007): 403–20.
28 Si nota anche che le parole che indicano i luoghi di culto (sinagoga, chiesa e 
moschea) hanno nelle loro radici etimologiche il rimando diretto all’assemblea che 
si raduna per la preghiera, quasi che sia l’assemblea convocata per il rito a rendere 
il luogo sacro se questo è adatto ad accoglierla. Si veda: Ries, “Il sacro nei tre grandi 
monoteismi.”
29 Roberto Tagliaferri, “Lo spazio architettonico nell’esperienza religiosa. La 
mediazione spaziale della fede nel quadro della ritualità,” in La città multietnica, 
48–67.
30 Cfr. ad esempio: Francesco, “Discorso del Santo Padre, Piazzale antistante la 
Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale (Napoli),” La Santa Sede, 21 giugno 
2019, https://bit.ly/3EIRnTB; Francesco, “Documento sulla fratellanza umana per 
la pace mondiale e la convivenza comune,” La Santa Sede, 4 febbraio 2019, https://
bit.ly/3kaHyEk. Fra gli studi teologici: Luigi Razzano, “Ipotesi di un’architettura 
interreligiosa. Presupposti teologici;” Adolfo Russo, “Lo spazio sacro nella città 
interetnica;” Rassegna di teologia, n. 3 (2007): 421–49, 403–20. Si veda anche: Sergio 
Sorrentino e Francesco Saverio Festa, Le ragioni del dialogo. Grammatica del rapporto 
fra le religioni. (Torino: Città aperta. 2007). Molte ricerche, sperimentate attraverso 
il progetto degli studenti, si sono occupate di questo tema a partire dagli anni ’90 
del secolo scorso: Sandro Raffone, La casa di Abramo. Aula di preghiera e centro di 
incontro cristiano islamico a Napoli (Napoli: Clean, 2007); Piva, La città multietnica; 
Anna Barbara, “Interni interreligiosi per l’inclusione sociale,” in Forme dell’inclusività, 
pratiche spazi progetti, a cura di Antonio Longo, Chiara Rabbiosi e Pierluigi Salvadeo 
(Milano: Maggioli, 2017), 185–96. Tra i convegni si ricorda quello curato  da Roberto 
Vanacore, “Architettura e spiritualità. Sperimentazioni progettuali per la ‘casa 
dell’Uno’,” Università degli studi di Salerno, Salerno, 22 ottobre 2015. Per gli esempi 

architettonici si veda più avanti o il repertorio di casi studio.
31 Paolo Portoghesi, “Presentazione,” in Architettura e spazio sacro nella modernità, a 
cura di Paola Gennaro (Milano: Abitare Segesta cataloghi, 1992), 9.
32 “Il pregare è nella religione ciò che è il pensiero nella filosofia. Il senso religioso 
prega come l’organo del pensiero pensa.” Gianfranco Ravasi, L’incontro: Ritrovarsi 
nella preghiera (Milano: Mondadori, 2014), 16–7. La citazione originale è: “Beten ist in 
der Religion, was Denken in der Philosophie ist. [...] Der religiöse Sinn betet, wie der 
Denkorgan denkt.” Novalis, “Fragmente vermischten Inhalts,” in Novalis Schriften, a 
cura di Friedrich Schlegel, Ludwig Tieck e Karl Eduard von Bülow, 267 (Berlin: Verlag 
von G. Reimer, 1837). 
33 Amartya Sen, Identità e violenza (Roma-Bari: Laterza, 2006), 40.
34 Viviana Gravano e Giulia Grechi, “Italianità,” Roots and routes. Research on visual 
cultures, 23 (2016). https://bit.ly/3rM6jeh.
35 Si tratta degli studenti del Laboratorio di Progettazione dell’Architettura degli Interni 
tenuto al primo anno della Scuola di Architettura Civile nel Corso di Laurea in Scienze 
dell’Architettura del Politecnico di Milano, da Roberto Rizzi, Stefano Levi della Torre 
e Marta Averna.
36 Si tratta degli studenti del Laboratorio di Architettura degli Interni tenuto alla Scuola 
di Architettura Civile nel Corso di Laurea in Architettura, PSPA in Architettura e spazio 
interno del Politecnico di Milano, da Roberto Rizzi, Stefano Levi Della Torre, Luisa 
Gatti e Marta Averna.
37 Hanno lavorato su questo tema 10 gruppi di laureandi tra il 2010 e il 2014, 
sperimentandolo in aree di progetto diverse, tutte legate a istituzioni per lo studio e 
la cultura.
38 Roberto Rizzi, sul significato di uno spazio sacro condiviso, e, con una 
particolare attenzione sulla qualità dello spazio sacro progettato per le tre religioni 
monoteistiche e per le cappelle interconfessionali, ha scritto “Gathering Differences. 
Sacred Spaces and Diversities,” in Advances in Utopian Studies and Sacred 
Architecture, di AA.VV., 191–202 (Heidelberg: Springer, 2021).
39 Gravano e Grechi, “Italianità.”
40 “… a fluid process of contaminations and commingling of ideas that derive from 
the experiences of individuals who have crossed those frontiers in various ways.” 
Giuseppe Gazzola, “Italy from without,” Forum Italicum 43, n. 2 (2013): 237–45.
41 Stefano Levi della Torre è architetto, pittore e saggista, profondo studioso della 
cultura ebraica, ha ripercorso gesti e caratteristiche degli spazi ebraici; Walter 
Barbero è architetto, fotografo e viaggiatore, grande conoscitore della cultura 
e del mondo arabo ha trattato invece quelli islamici; Carlo Capponi è architetto, 
responsabile dell’Ufficio Beni Culturali della Diocesi di Milano, si è occupato di quelli 
cattolici. Un ulteriore contributo, sviluppato da Andrea Del Guercio, docente di Storia 
dell’Arte Moderna e Contemporanea presso l’Accademia di Brera, dove ha coordinato 
il Dipartimento Arti e Antropologia del Sacro, ha approfondito proprio le relazioni tra 
lo spazio sacro e le arti plastiche e figurative. 
42 Ilaria Guarino, sulle moschee; Fabiano La Rocca, sulle sinagoghe; Marta Averna, 
sulle chiese e sulle cappelle interconfessionali. Una discussione più approfondita è in 
Marta Averna, “A unique space for different religions?,” in Advances in Utopian Studies 
and Sacred Architecture.
43 Cfr. l’elenco in chiusura al testo.
44 Citando il bel titolo di un libro di Antonio Monestiroli, La forma rispondente, lezione 
breve di architettura (Bologna: Ogni uomo è tutti gli uomini Edizioni, 2010).
45 Massimo Bricocoli e Stefania Sabatinelli, “Luoghi del welfare: belli, e di tutti,” 
welforum, 29 agosto 2017. www.welforum.it.
46 Gli studenti hanno così avuto la possibilità di entrare nel tempio centrale Hechàl 
David u-Mordechai, sinagoga di Milano, accompagnati dal Rabbino e da Stefano Levi 
della Torre, nella moschea Màsjid al-Rahmàn, del Misericordioso, Centro Islamico 
di Milano e Lombardia, accompagnati da Al-Shaykh’àbdu-R-Rahmàn Pasquini e 
dal direttore del Centro Islamico, Ali ‘àbd el-Latìf Abu Shwaima, e in Santa Maria in 
Chiesa Rossa, accompagnati da don Pierluigi Lia.
47 “… interested in the sense of presence of space; that is space where you feel a 
presence, almost an entity.” James Turrell, Barbara Haskell e Melinda Wortz, James 
Turrell: Light and space (New York, Whitney Museum of American Art, 1980).
48 Jean-Louis Tauran e Pier Luigi Celata, “Messaggio Per La Fine Del Ramadan 
`Id Al-Fitr 1433 H. / 2012 A.D.,” messaggio del Pontificio Consiglio Per Il Dialogo 
Interreligioso, sito web del Vaticano. https://bit.ly/3VYkWZB.
49 “People of many faiths will meet here, and for that reason none of the symbols to 
which we are accustomed in our meditation could be used. However, there are simple 
things which speak to us all with the same language. We have sought for such things 
and we believe that we have found them in the shaft of light striking the shimmering 
surface of solid rock... There is an ancient saying that the sense of a vessel is not in 
its shell but in the void. So it is with this room. It is for those who come here to fill 
the void with what they find in their center of stillness.” Dag Hammarskjöld, “A Room 
of Quiet,” testo per i visitatori dello United Nations Headquarters, New York, 1957. 
Ultimo accesso 24 ottobre 2022, https://bit.ly/3rGTLVG.
50 Attraverso la traccia parziale della circumambulazione attorno alla Ka’ba resa 
presente dalla Qibla.
51 Ci si riferisce, nella loro configurazione più essenziale, ad Altare e Ambone per il 
rito cristiano cattolico, a Bimah e Arón ha-Kodesh per quello ebraico, e a Mihrab e 
Minbar per quello islamico.
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LL’Architettura può essere definita come un fatto logico, 
in quanto espressione di un pensiero, un fatto tecnico, in 
quanto si realizza attraverso la costruzione, un fatto econo-
mico, in quanto in relazione con la società che la produce, e, 
naturalmente, un fatto estetico: Architettura è quando tutte 
queste istanze convivono nell’opera. Inoltre 

[…] se fare politica è dare forma allo spazio di coesisten-
za tra gli uomini, il progetto architettonico costituisce 
inevitabilmente – lo si voglia o no – un consapevole atto 
politico. L’architettura […] dà forma a un’idea di spazio 
abitabile, ed è pertanto la rappresentazione di un’idea 
politica della città.1

Il lavoro condotto con gli studenti del Laboratorio di Pro-
gettazione Architettonica del Corso di Laurea Magistrale in 
Architettura-Progettazione Architettonica del DiARC della 
Università di Napoli Federico II nell’a.a. 2016–17 si è mosso 
all’interno di queste considerazioni generali affrontando il 

tema della costruzione di spazi sacri nella periferia orienta-
le della città di Napoli. 
L’idea politica di città che si è voluta proporre attraverso il 
progetto intende riferirsi a una civiltà europea che 

[…] ha sempre esibito il manto variopinto di Arlecchino, 
la polifonia multiversa di molteplici culture, il fiorire della 
varietà del paesaggio come sfondo dell’assortimento e 
degli incroci delle idee e dei personaggi. Il tratto comu-
ne dell’Europa […] è stato, infatti, l’attitudine pratica del 
saper ricevere e trasmettere, […] il carattere di trovare, 
di volta in volta, ciò che è proprio soltanto attraverso ciò 
che è altro o straniero […].2 

Un’idea politica perché intende prendere posizione e fron-
teggiare l’attuale condizione che Marc Augè ha ben descrit-
to con il suo concetto di surmodernità – “[…] effetto combi-
nato di un’accelerazione della storia, di un restringimento 
dello spazio e di una individualizzazione dei destini.”3  Ed è 
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proprio l’individualizzazione dei destini, il dato che rischia di 
produrre sempre più conflittualità nei nostri luoghi del vivere 
civile e, in particolare, nelle nostre periferie. Le periferie, in-
fatti, come la storia recente ci ha talvolta drammaticamente 
dimostrato, sono i luoghi dove il conflitto si determina in 
maniera più evidente e nei quali la scarsa qualità dell’archi-
tettura, risultato di decenni di deregolazione e abbandono, 
produce oggi anche cattive condizioni di vita. 
Proprio uno di questi contesti, un quartiere della periferia 
orientale di Napoli dove, come in molte periferie contempo-
ranee, mancano tanto lo spazio quanto gli edifici pubblici, 
è stato scelto per proporre un intervento che ambisce ad 
assumere il respiro urbano della riqualificazione attraverso 
il progetto di tre edifici sacri – una chiesa, una moschea e 
una sinagoga – ipotizzando che mettere in relazione, sul-
la planimetria dell’area, tre edifici dedicati alle tre religioni 
monoteiste rappresentasse simbolicamente una tensione 
verso la possibilità di mettere in dialogo gli abitanti del quar-
tiere. Alla scala architettonica gli studenti hanno poi dovuto 
elaborare il progetto di un edificio sacro mantenendo alcuni 
dei caratteri identitari di ognuno di essi, soprattutto in rela-
zione alle forme del rito. La riflessione tematica ha quindi 
riguardato lo spazio sacro come spazio simbolico, cioè uno 
spazio che riesce a esprimere contenuti di significato dei 
quali esso stesso diventa significante. Ma lo spazio sacro 
deve anche essere architettonicamente costruito perché, 
come ci ha ricordato John Hejduk, “[…] puoi mettere ogni 

genere di condizione metaforica nel progetto, ma la con-
dizione essenziale è: se togli tutte le metafore, se strappi 
tutti i testi, deve rimanere sempre una condizione archi-
tettonica.”4 Per indirizzare il lavoro degli studenti in questo 
difficile compito di costruire lo spazio adeguato a dare for-
ma tangibile all’incontro tra Dio e gli uomini, si è ritenuto 
di poter adottare una quasi univoca scelta tipologica che 
vede nell’aula – termine che viene dal greco αὐλή, corte, dal 
quale deriva anche l’aggettivo àulico cioè nobile, elevato, so-
lenne – la conformazione spaziale più appropriata al tema, 
in quanto spazio indiviso e quindi vocato a rappresentare 
l’unità e a favorire la comunione. Alla purezza dell’aula fa poi 
da contrappunto una composizione per parti – nelle forme 
della paratassi o dell’ipotassi – che vede le aule, che pure 
scelgono spesso, dal punto di vista linguistico una certa, 
volutamente silenziosa, astrazione, affiancate o giustappo-
ste ad altri spazi per la comunità con l’obiettivo di trasfor-
mare questi edifici collettivi – riservati cioè alla sola comu-
nità selezionata dei fedeli – in edifici pubblici capaci, anche 
per le attività da condividere che qui si intende ospitare, in 
una misura più ampia, di accogliere.

TEMA
In ambito didattico – e non solo –, con espresso riferimento 
a quanto teorizzato da Antonio Monestiroli,5 si ritiene fon-
damentale proporre agli allievi-architetti un metodo. Ricor-
dando l’etimologia della parola – dal gr. μέϑοδος, composto 

1
A sinistra, planimetria del progetto per i quartieri di L. 
Cosenza (cortesia dell’archivio Luigi Cosenza); a destra, 
Schwarzplan dello stato attuale (disegno dell'autore).

2
Analisi urbana. Sistema dei pieni e dei vuoti nell’area-
studio.  Confronto tra l’ipotesi originaria di Luigi Cosenza 
e lo stato attuale. Elaborazioni collettive degli studenti del 
Laboratorio.

3
Rione D'Azeglio a Barra, foto d'epoca (cortesia dell’archivio 
Luigi Cosenza).

4
Planovolumetrico di progetto. Studenti: A. Salvio e E. 
Valenza (moschea), I. Richiello e V. Scarfato (chiesa), F. 
Montella e V. Tufo (sinagoga). 
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di μετα- che include qui l’idea del perseguire, del tener die-
tro, e ὁδός, via, quindi, letteralmente “via per giungere a un 
determinato luogo o scopo” – Monestiroli ipotizza che ogni 
progetto di architettura debba attraversare la riflessione sul 
tema, affrontare la scelta tipologica come scelta di progetto, 
dialogare con il luogo e, attraverso i modi della costruzio-
ne occuparsi di conferire decoro all’edificio, affinché, in un 
processo che più che lineare è circolare, quest’ultimo torni 
a rappresentare alla collettività il tema che è stato affidato 
al progettista. Come sempre Monestiroli ha avuto modo di 
sottolineare “questo è il passaggio più appassionante e più 
misterioso,”6 quello sul quale si gioca la riuscita di un’opera 
perché in Architettura:

Bisogna accettare il rischio di sbagliare e lasciare agli 
altri il giudizio sul nostro operato, la possibilità di deci-
dere se l’architettura che abbiamo costruito ha in sé la 
qualità espressiva necessaria a rendere riconoscibile il 
suo significato. Solo in questo caso l’opera si può con-
siderare riuscita. Finché non c’è il riconoscimento del si-
gnificato che noi attribuiamo all’opera, l’opera non si può 
dire riuscita. Rifiutarsi di correre questo rischio vuol dire 
fallire, vuol dire costruire una forma senza vita e senza 
senso.7          

Nel caso degli edifici per il culto, questa riflessione diventa 
particolarmente importante perché, se da un lato essi devo-

no rispondere alle esigenze della celebrazione del rito e ac-
coglierlo in forme che siano adeguate al suo svolgimento, 
dall’altro devono farsi capaci di manifestare, attraverso lo 
spazio, il carattere del sacro. Ed è proprio questo secondo 
aspetto quello forse più complesso perché si tratta, in un 
certo qual modo, di costruire una ierofania. Il termine – che 
compone dal greco antico il sacro, ἱερός, e il tema ϕαν- del 
verbo ϕαίνομαι, apparire – è stato utilizzato dallo storico 
delle religioni Mircea Eliade che ha scritto:

Per designare l’atto attraverso il quale il sacro si manife-
sta abbiamo proposto il termine “ierofania”. È un termi-
ne appropriato, perché non implica null’altro che quello 
che dice; non esprime nulla di più di quanto implichi il 
suo significato etimologico, e cioè che qualcosa di sa-
cro si mostra a noi.8

Un bel ragionamento, purtroppo ancora non edito, sulle 
implicazioni che questa definizione comporta qualora si 
discuta di architettura, è stato proposto da Renato Capozzi, 
in un recente convegno tenutosi al Politecnico di Milano 
con il titolo “Holy Spaces. On the construction of Sacred 
Architecture” parlando di 

[…] forme [che] possano realizzare nel finito il senso del 
sacro [che] è al centro della interrogazione tematica 
che, attraverso le forme, deve poter produrre spazi ade-

1
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guati al divino per esaltarne il carattere separato, acco-
gliente, misterioso, ma anche di comunione, di festa e di 
condivisione comunitaria.9 

Si potrebbe dunque dire che agli allievi sia stato proposto di 
riflettere e ragionare su questo modo di intendere il senso 
del sacro, sul suo εἶδος da reificare in una forma e in uno 
spazio, piuttosto che sui caratteri dello spazio consacrato 
legati a una determinata liturgia. Una economia che trova le 
sue ragioni nello spazio compresso di un semestre accade-
mico e che nasce anche dall’esigenza, in relazione ai conte-
nuti minimi del corso, di dare al progetto una connotazione 
anche urbana, come più avanti si andrà a precisare.  
Dunque le aule sacre progettate – chiese, moschee e 
sinagoghe – tendono tutte in qualche misura a rispondere 
ad alcuni fondamentali requisiti ma anche, tutte 
ugualmente, a rappresentare un’idea di spazio sacro come 
quello del Pantheon che, come Louis Kahn ci ha ricordato, è 
quell’edificio con il quale     

Adriano voleva realizzare un luogo dove ognuno potes-
se praticare, con uguali diritti, il suo culto. Il risultato è 
il Pantheon. Ci ha lasciato una meravigliosa interpreta-
zione: un edificio circolare incompatibile con qualsiasi 
formalizzazione del rituale.10

TIPO E LUOGO 
I quartieri di edilizia residenziale pubblica d’autore costitui-
scono, in molte periferie delle nostre città italiane, delle isole 
di qualità formale dalle quali poter ripartire per innescare 
positivi processi di riqualificazione, interni e all’intorno. Que-
sta è una delle tesi, alla scala urbana, poste alla base del 
lavoro didattico all’interno del Laboratorio di cui si sta trat-
tando. In Italia, infatti, per almeno tutta la prima metà del 
Novecento, e soprattutto nei decenni che hanno seguito la 
fine del secondo conflitto mondiale, la periferia, in relazione 
ai temi della ricostruzione post-bellica e della pressione de-
mografica sui contesti urbani, ha rappresentato il luogo di 
sperimentazioni significative per la costruzione della città 
pubblica: e non si usa qui a caso la locuzione città pubblica 
in luogo del più comune residenza pubblica in quanto, nel-
la maggior parte dei casi, i progetti furono finalizzati alla 
costruzione di parti di città potenzialmente autonome, dal 
punto di vista funzionale, dalla città madre – in quanto do-
tate di attrezzature e spazio pubblico – e connotate da una 
mixité, stavolta non solo funzionale, che garantisse le me-
desime qualità tipologiche e morfologiche proprie della cit-
tà della storia. Purtroppo assai spesso questi quartieri sono 
stati realizzati in maniera non conforme a quanto ideato dai 
progettisti e, sovente, non attente politiche di assegnazione 
degli alloggi hanno determinato la creazione di realtà so-
cialmente isolate dal contesto della città; infine, l’urbanizza-
zione priva di regole delle nostre periferie ha determinato la 
compromissione della chiarezza degli impianti che queste 
parti avevano rappresentanto, in quella che era allora spes-
so ancora campagna, come unità morfologicamente defini-
te e formalmente compiute.
L’insieme di tre quartieri realizzati su progetto di Luigi Co-

senza a Barra, nella periferia orientale della città di Napoli, 
è un caso esemplare di tutto quanto appena descritto. Fig. 
1 Subito dopo la guerra, infatti, Luigi Cosenza, maestro del 
razionalismo europeo, figura singolare nel panorama della 
cultura napoletana dell’epoca che, prima del conflitto, aveva 
costruito, oltre allo straordinario spazio voltato del Mercato 
Ittico, soprattutto alcune belle e note case borghesi, assu-
me un ruolo importante nella progettazione e costruzione 
di quartieri pubblici per l’Istituto Autonomo Case Popolari 
e poi per l’INA-Casa. Per Barra, Cosenza è, nel 1946, auto-
re, innanzitutto, di un piano urbanistico generale – meglio 
sarebbe dire di un progetto urbano – che guiderà poi la 
realizzazione, nell’arco di circa sette anni, di tre autonomi 
insediamenti residenziali, affidati a differenti gruppi di pro-
gettisti. Nel progetto originario di Cosenza, il tema gene-
rale è quello della ripetizione in serie di edifici residenziali 
opportunamente isorientati attraverso la scelta tipologica 
del ballatoio, per alcune serie con fronti principali esposti a 
nord e a sud – suggerita anche dalla necessità di riutilizzare 
fondazioni già realizzate prima della guerra –, e del corpo di 
linea per altre con fronti principali esposti a est e a ovest, 
cui si aggiunge un piccolo isolato con case monofamiliari 
con giardino. Tutto l’insediamento si rivolge poi a un nucleo 
centrale dove, circondate dal verde, trovano posto le attrez-
zature e una piazza porticata con una chiesa.  
Dei tre isolati per i quali era prevista la realizzazione delle 
case a ballatoio, ne viene costruito uno solo – il Rione D’A-
zeglio, quello dove preesistevano le strutture fondali – su 
progetto dello stesso Luigi Cosenza con Carlo Coen e Fran-
cesco Della Sala, come pure solo una porzione delle case 
in linea – il Rione Cavour, a est verso la spina storica lungo 
la quale si insediava l’antico casale di Barra – sarà realizza-
ta su progetto di Luciano Abenante, Gian Tristano Papale 
e Francesco Di Salvo mentre il progetto delle altre case in 
linea, sul fronte opposto verso ovest – il parco Azzurro – 
sarà affidato qualche anno più tardi a Carlo Cocchia che ne 
integrerà la costruzione con alcuni edifici a torre.11 Fig. 2
Non è questa la sede deputata a discutere le ragioni che 
attengono a questo, almeno parziale, fallimento ma, come 
si anticipava, la storia è comune a moltissimi altri progetti: 
realizzazione incompleta, mancata costruzione di tutte le 
attrezzature e privatizzazione dello spazio pubblico, urba-
nizzazione informe all’intorno che ha cancellato, o comun-
que fortemente compromesso, la qualità dell’insediamento, 
non ultima la relazione con alcune caratteristiche di pae-
saggio evidenti nelle foto d’epoca in cui i volumi dei nuovi 
edifici, bianchi e astratti, di marca razionalista, si stagliava-
no, con le loro ombre profonde, sulla sagoma del Vesuvio 
alle spalle. Fig. 3   
Questo è il contesto all’interno del quale il Laboratorio ha 
ritenuto di poter agire in una logica interscalare che affron-
tasse il tema della riqualificazione del quartiere senza la 
pretesa di riportarlo a una non più possibile condizione au-
rorale ma con interventi soprattutto sul piano orizzontale, di 
appoggio degli edifici, che, da un lato, riconferissero chia-
rezza ad alcune regole di impianto, e, dall’altro, riportassero 
alla condizione di permeabilità la maggior superficie possi-
bile di suolo per determinare migliori condizioni ambientali 
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e di vita all’interno del quartiere. Infine, in considerazione 
del fatto che, nel tempo, alcune attrezzature non realizzate 
secondo l’ipotesi originaria – ad esempio quelle scolastiche 
–, hanno trovato posto in aree adiacenti, si è voluto dare 
qualità a questi luoghi anche attraverso l’idea che, nel quar-
tiere, potessero essere costruite le tre aule sacre – dedicate 
alle tre religioni monoteiste – ad affermare, come già si è 
avuto modo di argomentare, un progetto politico per queste 
tipologie di contesti affinché essi, da luoghi della esclusio-
ne, possano diventare luoghi della integrazione, culturale e 
sociale, e dell’accoglienza. 
Scelto il tema, conosciuto il luogo, il metodo proposto all’in-
terno del Laboratorio ha considerato che l’avvicinamento 
al progetto dovesse affrontare innanzitutto la questione 
tipologica. Se l’istanza tematica avrebbe potuto suggerire 
di lavorare su una ipotesi di costruzione di una architettura 
capace di accogliere tutti i riti – sul modello della House of 
One di Berlino12 – si è infine ritenuto che una scala minore 
– e quindi la soluzione con le tre aule, collocate in tre aree 
libere, o liberabili, del quartiere – potesse invece garantire 
una maggiore vicinanza ai residenti del quartiere e del suo 

intorno, creando luoghi del riconoscimento ma capaci an-
che di mettere in dialogo le differenti culture di cui spesso 
sono portatori gli abitanti di questi luoghi. Figg. 4 I 5
Il lavoro condotto nel Laboratorio inoltre ha sempre inteso 
le aule sacre non come oggetti isolati ma come elemen-
ti primari di una composizione più complessa fatta anche 
di luoghi per la formazione, per attività socio-culturali, per 
l’incontro oltre i tempi della celebrazione e dei riti con l’i-
dea che questi spazi, più delle aule di preghiera, potessero 
essere frequentati da tutti – e insieme – a prescindere dal 
proprio credo. Dal punto di vista architettonico, l’idea che 
ha guidato i lavori degli studenti è stata quella non tanto di 
ibridare l’aula sacra ma piuttosto di affiancarvi, in alcuni casi 
paratatticamente in altri ipotatticamente in altri ancora sin-
teticamente, gli spazi necessari a queste ulteriori attività af-
fidando inoltre proprio a questi ultimi il compito di risolvere 
il rapporto con la città stratificata esistente all’intorno. Così, 
nel caso degli edifici sacri che hanno occupato l’isolato a 
nord-est al limite del Rione Cavour che fronteggia la spina 
storica del casale di Barra, il tema è stato quello di costruire 
la seconda cortina, sul lato opposto, mentre l’aula è stata 
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talvolta racchiusa in un recinto, talvolta lasciata, alle sue 
spalle, libera di ruotare anche in relazione alla necessità, 
ad esempio per la moschea, di assumere una precisa dire-
zione. Sul lato opposto, a sud-ovest, il tema urbano è stato 
invece quello di dare un terminale all’asse che connota tutto 
l’insediamento ma, anche in questo caso, se l’aula ha potu-
to assolvere egregiamente a questo compito, gli altri spazi 
dei complessi religiosi hanno assunto quello di raccordare 
le diverse giaciture che costituiscono la morfologia irrego-
lare dell’isolato determinata dalle strade. Il terzo luogo di 
progetto, l’isolato a sud nel quale lo stesso Cosenza aveva 
previsto la realizzazione di un’attrezzatura, diventa infine 
una pausa nel denso tessuto residenziale e l’occasione per 
la costruzione non solo di un edificio ma anche di uno spa-
zio pubblico dove gli studenti hanno potuto sperimentare 
differenti ipotesi formali, da quella che fa riferimento allo 
spazio racchiuso del foro a quella dell’ensemble. In tutte le 
composizioni, naturalmente, il ruolo gerarchicamente più 
importante, non solo e non tanto dal punto di vista volu-
metrico ma soprattutto di senso, è stato assunto dall’aula 
sacra. Fig. 6
Il tema del sacro – e della sua apparizione nello spazio degli 
edifici che rappresentano la casa del Dio ma anche il luogo 
in cui si svolgono i riti attraverso i quali gli uomini lo celebra-
no – è un tema ricco e complesso che si lega indissolubil-
mente alla dimensione trascendente ma anche, in un altro 
senso non meno importante, molto intimamente alla vita 
degli uomini che, nella religione, trovano uno dei momenti 
più alti di comunione, non solo con la divinità ma anche tra 
simili. In quanto luogo di riunione e di assemblea, l’edificio 
sacro si affida tipologicamente, per la sua rappresentazio-
ne, sovente allo spazio dell’aula quale spazio indiviso, capa-
ce di accogliere una moltitudine di persone sotto un unico 
tetto che funge loro, non solo in senso materiale, da ripa-
ro. Nella piena consapevolezza degli elevatissimi gradi di 
complessità che sussistono nel progetto degli edifici sacri, 
si è ritenuto di fondare le ipotesi degli studenti su poche e 
iniziali regole e indicazioni che, per ciascuna delle tipologie 
di edificio sacro, si sono ritenute imprescindibili, ricordando 
sempre che il progetto di questi edifici richiede l’attivazione 
di molti e significativi specialismi. Tuttavia questa assen-
za, dovuta anche al limitato tempo a disposizione, è stata 
in qualche misura colmata da un’ulteriore indicazione di 
metodo data agli studenti, consistita nella necessità, per 
loro, di scegliersi un referente: un edificio sacro da ammi-
rare, conoscere attraverso il ridisegno critico, e con il quale 
provare a stabilire un rapporto di analogia, non solo e non 
tanto formale ma piuttosto strutturale, ricordando che la 
nostra lingua attribuisce appunto alla parola riferimento  il 
significato di “ciò che si assume concretamente come ele-
mento di orientamento o come termine di un rapporto, di 
un confronto, di una misurazione”13 e chiedendo quindi agli 
allievi di misurare, appunto, il proprio lavoro in un confronto 
di pertinenza continuo che potesse diventare una sorta di 
ossessione o di sfida nei confronti dell’architettura ammi-
rata. Fig. 7 
La scelta del riferimento dunque e la sua assunzione qua-
le guida – condizione che chi scrive propone sempre agli 

studenti nella convinzione che, in Architettura, ex nihilo nihil 
fit – è lo strumento per riportare l’attenzione dei giovani 
allievi architetti sul punto essenziale che concerne, prima 
delle pur necessarie e numerose preoccupazioni legate al 
funzionamento di questa particolare categoria di edifici, il 
loro senso profondo dal momento che, come ci ha ricorda-
to Paolo Zermani

Gli edifici religiosi hanno totalmente perduto la loro re-
ligiosità, quasi parallelamente alla perdita della loro in-
teriorità vera. L’identità formale e l’identità sostanziale 
interiore sono state soggette ad un processo di anodiz-
zazione, di perdita di senso […] Bisogna capire cosa si-
gnifica rappresentare questo disagio ma rappresentarlo 
con degli strumenti che fanno i conti con due strumenti 
fondamentali: la liturgia che è scritta da secoli e che 
non si può ignorare, e l’architettura ugualmente scritta 
da secoli. In questo flusso di misure forse noi dobbiamo 
fare la nostra ricerca.14 

Al termine del lavoro didattico, dunque, si può forse affer-
mare che i lavori condotti dagli studenti, si connotino, nel 
loro complesso, più per i loro caratteri comuni – seppure 
alcuni aspetti normativi che regolano la costruzione degli 
spazi sacri delle tre grandi religioni monoteiste siano stati 
tenuti in conto secondo il tema assegnato – che per diffe-
renza. Seguendo le teoresi di Émile Durkheim, il sacro è la 
trasfigurazione simbolica dei valori di una società e, come 
ha osservato a tal proposito Massimo Rosati, 

La religione, dunque, [per Durkheim] è un fatto eminen-
temente collettivo, per almeno due ragioni: da una parte 
perché cementa una comunità di credenti nella corni-
ce di uno spazio e di un tempo separati dalle attività 
quotidiane e condivisi con gli altri membri della propria 
comunità, e dall’altra perché questi ultimi nel sacro che 
adorano non fanno altro che proiettare inconsciamente 
l’immagine, idealizzata, della società stessa.15 

Si potrebbe quindi affermare che quella cornice di uno spa-
zio e di un tempo separati trovi la sua rappresentazione sim-
bolica proprio nello spazio sgombrato – un vuoto tuttavia 
pieno di senso – dell’aula.

CARATTERE E COSTRUZIONE 
Il lavoro sul carattere è forse il momento più difficile nell’am-
bito della didattica laboratoriale che, un po’ didascalica-
mente, è costretta a scomporre il processo progettuale in 
fasi e disporle, forzatamente, lungo la linea del tempo: la 
formazione di un proprio linguaggio è un percorso lento e, 
fra tutti, forse quello maggiormente autobiografico la cui 
precisazione attenderà – e impegnerà – gli allievi architetti 
anche dopo il loro percorso universitario.
Due citazioni parziali di voci del Dizionario di Luciano Seme-
rani sono utili a esplicitare quanto si è provato comunque a 
proporre agli studenti su questa questione e sono relative 
ai due termini carattere e costruzione. Eleonora Mantese, 
asserendo la scarsa innocenza del termine carattere e il suo 
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potere adulterante, scrive: 

Entra nei dizionari quasi clandestinamente per uscirne 
raramente definito ma per contribuire al manifestarsi 
di differenti teorie, non essendo un principio estetico 
ma piuttosto una qualità riferita al contenuto dell’opera 
architettonica, un obiettivo, un’arte: “l’arte del conferire 
carattere”. Il significato sottinteso del termine è di rap-
presentare al tempo stesso l’impronta di un’individuali-
tà artistica e l’espressione simbolica e funzionale dello 
scopo per il quale l’edificio è stato costruito.16

E, a proposito di costruzione, Augusto Romano Burelli:

Tra la composizione e la costruzione [fino al Rinasci-
mento] non c’era ancora conflitto, perché si ponevano 
insieme elementi che trovavano la loro ragion d’essere 
costruttiva nel dispositivo statico della fabbrica, scelti 
soprattutto perché erano esteticamente necessari. Che 
la parola composizione comprendesse la costruzione 
è un fatto che denuncia con efficacia  il potere eserci-
tato dalle forme sulle convenzioni costruttive e come 

quest’ultime assumessero il valore di lingua capace di 
dire: questa parte sorregge, questa è sorretta, i carichi 
attraversano queste parti dell’edificio e si concentrano 
in questi punti, e così via […] il sinonimo spezzato com-
posizione-costruzione misura oggi la distanza tra il pen-
siero classico e la condizione alienata presente […].17

In queste parole sono racchiusi i due principî sui quali è stato 
chiesto agli studenti di ragionare. Il primo consiste nell’idea 
che il metodo seguito per lo sviluppo della proposta proget-
tuale vedesse le tappe linearmente disposte – tema, tipo, luo-
go, costruzione, carattere – richiudersi in un circolo per cui il 
carattere dell’edificio dovesse tornare a esprimerne il signi-
ficato simbolico e il senso. Il secondo risiede nell’affermare 
che, per far ciò, si debba tornare a tenere insieme le forme 
costruttive con le forme espressive dell’architettura – se si 
vuole che questa miri alla lunga durata – e farlo non solo 
in senso materiale ma inserendosi, come è stato ricordato, 
all’interno di una esperienza classica intesa come categoria 
sovra-storica. 
Ancora una volta si tratta di ragionamenti che diventano par-
ticolarmente rilevanti quando si tratta di edifici sacri. Fig. 8  
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Nei loro progetti gli studenti hanno lavorato a partire dai due 
grandi sistemi che la millenaria storia dell’architettura ci ha 
tramandato: quello discontinuo del trilite, che rimanda al 
mondo greco, e quello continuo del muro, che rimanda in-
vece al mondo romano. Anche in questo caso si tratta di un 
modo consueto all’interno del Laboratorio ma che, proget-
tando chiese, moschee e sinagoghe, ha avuto occasione 
di proporre alcune interessanti, possibili combinazioni dei 
due sistemi: ad esempio quando si sia andato a definire un 
carattere prettamente stereotomico e murario dell’edificio 
verso l’esterno che, come uno scrigno, potesse poi rivelare 
nello spazio interno elementi tettonici per misurare lo spa-
zio. O ancora quando invece i due modi – stereotomico e 
tettonico – sono stati utilizzati per conferire carattere a pez-
zi in cui la composizione era stata paratatticamente orga-
nizzata: ad esempio il volume proprio dell’aula versus quello 
degli elementi alti, campanili o minareti.  
Non si può infine trascurare come esista un altro materia-
le che concorre sempre alla costruzione dell’architettura e 
che gioca un ruolo fondamentale nel progetto degli edifici 
sacri: la luce. La copertura dell’aula sacra, nei progetti degli 
studenti, è stata uno dei momenti di crisi, nel senso etimo-
logico della parola che la lega alla decisione, alla scelta, e ha 
dovuto tenere insieme le forme della costruzione – per co-
prire i grandi spazi indivisi – con quelle espressive del sen-

so simbolico del sacro, ricordando Étienne-Louis  Boullée, 
maestro di architetture di luce e di ombra, che ha descritto 
spazi “[…] dove la luce penetra […] attraverso un percorso 
indiretto, senza che l’osservatore percepisca da dove essa 
abbia origine, [e] il risultato è un’impressione ‘inconcepibile’ 
e ‘misteriosa’ che produce una ‘incantevole magia’.”18

CONCLUSIONI
Non c’è forse nulla di più apparentemente simile e in realtà 
differente, in architettura, tra quanto descrivono le parole 
funzione e tema. Che ogni edificio debba risolvere dei pro-
blemi di funzionamento rispetto all’attività che è previsto si 
svolga al suo interno dovrebbe essere un dato del problema 
talmente scontato da non aver bisogno neppure di essere 
discusso. Ma l’architettura non può limitarsi a questo: per 
dirla con Luciano Semerani, la nostra sfida è riuscire a che 
la funzionalità si faccia splendente, magnifica e seducente,19 
come compete alla grande architettura che si sia posta l’o-
biettivo di trascendere la funzione e rappresentare il senso.
Da questo punto di vista l’esperienza didattica sulle aule 
sacre, nel loro dover raffigurare, à la Durkheim, l’intrinseca 
natura religiosa dell’uomo e quella esaltazione dei valori e 
dei riti condivisi di una comunità al di fuori della individuale 
esperienza quotidiana di ciascuno, è stata particolarmente 
utile a trasmettere questo messaggio che, in una qualche 

5
Tipologico di progetto. Studenti: A. Salvio e E. Valenza 
(moschea), I. Richiello e V. Scarfato (chiesa), F. Montella e 
V. Tufo (sinagoga). 

6
Progetto di una sinagoga e centro culturale. 
Studenti: F. Montella e V. Tufo.

7
Progetto di una moschea e centro culturale. 
Studenti: M. Monopoli e V. Petrone.

8
Progetto di una chiesa e centro culturale. 
Studenti: M. Morra e F. Russo.



179

8



180

misura, si potrebbe definire ideale. 
Calare però le aule nella realtà urbana – stavolta quanto 
mai concreta – della periferia di una grande città ha rap-
presentato un momento altrettanto importante. Ancora il 
sociologo francese, nel suo trattato laico sulle forme della 
religione, pur guardando a quelle tra tutte più arcaiche, sta 
evidentemente cercando un modo di interpretare la moder-
nità alla quale già riconosceva, in largo anticipo, alcuni dei 
caratteri che, come si diceva in apertura, quasi cento anni 
dopo, Marc Augé avrebbe invece visto come propri della 
sua surmodernità. Ma Durkheim lo fa senza pessimismo, 
anzi ci dice che 

Verrà un giorno in cui le nostre società conosceranno 
ancora momenti di effervescenza creativa da cui sor-
geranno nuovi ideali […] che serviranno, per un certo 
tempo, da guida all’umanità; e una volta vissute queste 
ore, gli uomini proveranno spontaneamente il bisogno 
di riviverle ogni tanto nel pensiero, cioè di conservarne il 
ricordo per mezzo di feste che ne ravvivino regolarmen-
te i frutti.20   

Magari saranno spazi come quelli progettati dai giovani al-
lievi i cui lavori sono stati l’innesco delle riflessioni di questo 
testo, ad accogliere queste feste delle quali, come forse mai 
da molto tempo, sentiamo oggi il bisogno. 

1 Pier Vittorio Aureli e Gabriele Mastrigli, “Con le armi della Teoria. Architettura come 
progetto politico,” Arch’IT, 11 aprile 2007, www.architettura.it/files/20070411/index.
htm.
2 Andrea Tagliapietra, “Europa,” in Renato Rizzi. Lampedusa. La cattedrale di Solomon, 
a cura di Claudia Sansò (Napoli: Clean Edizioni, 2018), 17–21.
3 Marc Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo (Torino: Bollati Boringhieri, 2004), 49.  
4 George Teyssot, “Conversazione con John Hejduk,” Lotus International, n. 44 (1984): 
64.
5 Antonio Monestiroli, La metopa e il triglifo. Nove lezioni di architettura (Roma-Bari: 
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(Napoli: Clean Edizioni, 2014), 34.
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8 Mircea Eliade, “Religione,” in Enciclopedia del Novecento (Roma: Istituto dell’Enciclo-
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Pagani, Architettura italiana oggi (Milano: Hoepli, 1956) e Sergio Stenti, Napoli mo-
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edilizia residenziale pubblica di Napoli, è nel catalogo della mostra La costruzione della 
periferia. Napoli, 1945-1986, a cura di Camillo Orfeo (Napoli: Clean Edizioni, 2021). 
12 Il riferimento è al concorso di progettazione, espletato nel 2012, per il progetto, a 
Berlino, di un edificio sacro per ebrei, cristiani e musulmani quale nuova chiesa comu-
ne e simbolo del dialogo tra le religioni. Cfr.: “House of one,” ultimo accesso 11 aprile 
2022, https://house-of-one.org/en.
13 Lemma “riferimento,” in Dizionario essenziale della Lingua Italiana, di Francesco Sa-
batini e Vittorio Coletti (Milano: Rizzoli Larousse, 2005).  
14 Paolo Zermani, Architettura. Luogo, tempo, terra, luce, silenzio, a cura di Eugenio 
Tessoni (Milano: Electa, 2015).
15 Massimo Rosati, “Introduzione. Abitare una terra di nessuno: Durkheim e la moderni-
tà,” in Le forme elementari della vita religiosa. Il sistema totemico in Australia, di Émile 
Durkheim (Milano, Udine: Mimesis, 2013 [1912]), 17–50.
16 Eleonora Mantese, lemma “carattere,” in Dizionario critico illustrato delle voci più 
utili all’architetto moderno, a cura di Luciano Semerani (Faenza: C.E.L.I., 1993).  
17 Augusto Romano Burelli, lemma “costruzione,” in Semerani, Dizionario critico 
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18 Étienne-Louis Boullée, Architettura. Saggio sull’arte, introduzione di Aldo Rossi 
(Padova: Marsilio, 1967 [1793 circa]), 86.
19 Luciano Semerani, Lezioni di composizione architettonica, a cura di Anna Tonicello 
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S
INTRODUZIONE
Se il sacro è un tema antropologicamente e spazialmente 
ineludibile, dove e come se ne occupano i curricula della 
formazione architettonica? A partire da questa domanda, 
l’articolo intende approfondire alcune delle questioni emer-
se durante l’esperienza didattica sviluppata per il corso 
interdisciplinare dal titolo “Interreligious prayer rooms,” te-
nutosi presso la Katholisch-Theologische Fakultät di Bonn. 
L’esperienza didattica si inserisce in un orizzonte culturale 
che tiene insieme considerazioni sulla relazione tra liturgia 
e migrazioni nell’Europa contemporanea e sulla crescente 
preoccupazione per la conservazione delle identità con-
fessionali, da cui nasce la domanda su quale sia la forma 
appropriata degli spazi del sacro. Queste sfide coinvolgono 
anche le comunità di fede cristiana che stanno riflettendo 
su possibili nuovi caratteri dei loro spazi, sulla possibilità di 
usi simultanei o su centri ecclesiastici ecumenici e inter-
religiosi. A partire dalla spinta propulsiva dei cambiamen-
ti di paradigma in atto, è nata l’idea di inserire tra gli inse-
gnamenti a scelta del “Seminar für Liturgiewissenschaft” il 

corso “Interreligious prayer rooms,” le cui lezioni sono state 
tenute in inglese per studenti tedeschi di teologia con indi-
rizzo in scienze liturgiche, e hanno avuto come obiettivo il 
trasferimento di conoscenze, competenze e abilità per la let-
tura dello spazio architettonico del sacro e la formazione di 
una figura di liturgista come profilo specialistico di supporto 
non solo per il progetto degli spazi mono-confessionali ma 
anche per quelli interreligiosi. Parallelamente, il corso ha svi-
luppato alcuni focus critici come la riflessione sulle catego-
rie di multiculturalismo e interculturalismo, la Teologia delle 
religioni, la storia dei Movimenti Riformisti succedutisi negli 
ultimi cento anni nelle tre confessioni abramitiche.
L’esperienza didattica si inserisce tra le attività promosse 
nell’ambito del rapporto di collaborazione scientifica tra l’Uni-
versità di Bonn e il Dipartimento di Architettura dell’Università 
Federico II di Napoli, una cooperazione che ha trovato sboc-
co in ricerche comuni sia sul tema del rapporto spazio-litur-
gia negli spazi multi e interreligiosi che sul riuso del patrimo-
nio religioso dismesso. 
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UN APPROCCIO DIDATTICO BASATO SUL 
CONFRONTO TRA LITURGIA E COMPOSIZIONE 
ARCHITETTONICA: SPERIMENTAZIONI PROGETTUALI
L’idea di costruire corsi interdisciplinari sul progetto di spa-
zi di preghiera interreligiosi non nasce con l’esperienza di 
Bonn, ma ha avuto precedenti in alcuni workshop e semina-
ri tra cui “Forma e Riforma/e dello spazio per la preghiera,” 
condotto con studenti di filosofia del Dipartimento di Studi 
Umanistici dell’Università di Macerata.1 L’idea di condivide-
re i temi della progettazione di uno spazio così fortemente 
caratterizzato, come quello del sacro, con studiosi di disci-
pline diverse dall’architettura nasce dal bisogno di pensa-
re a questi spazi, che per molti versi sottendono tipi edilizi 
a-venire, più che con l’approccio del problem solving con 
quello del problem making, a partire dall’idea che lo spazio 
interreligioso come possibile tipo a-venire necessiti di una 
convergenza di saperi che possono trovare sintesi, ma non 
esaurirsi nella figura dell’architetto. Le dinamiche trasfor-
mative che stanno investendo il senso del sacro2 invitano 
a tematizzare la sua trasformazione per decostruire e ri-
costruire il background teoretico dei saperi in un orizzonte 
di senso interdisciplinare, a cui la didattica e la pratica del 
progetto di architettura possano agganciarsi sia per l’idea-
zione di nuovi modelli di spazio del sacro sia per la trasfor-
mazione di quelli esistenti. L’esperienza didattica condotta 
presso la Katholisch-Theologische Fakultät si inserisce in 
questa prospettiva culturale, lavorando sullo spazio del sa-

cro in una delle sue dinamiche trasformative più spinte: lo 
spazio interreligioso.
Il corso è stato strutturato in 14 lezioni classificabili in due 
tipi di attività, lezioni frontali e workshop. La forma didat-
tica delle lezioni frontali è stata strutturata in tre parti. La 
prima parte (short frontal communication) ha coinciso con 
una comunicazione del docente tendenzialmente di breve 
durata, ed è stata pensata per presentare concetti teorici e 
testi selezionati in base al tema scelto per ciascuna lezione. 
Nella maggior parte delle lezioni, gli argomenti da trattare 
sono stati scelti tra temi appartenenti al campo disciplinare 
della teologia liturgica (in alcuni casi, invece, sono stati mu-
tuati da altre discipline afferenti al settore delle humanities). 
Una volta presentati nell‘orizzonte degli specifici settori di-
sciplinari, i temi sono stati successivamente declinati attra-
verso progetti di architetture, selezionate come esempi di 
scritture spaziali, traduzioni tridimensionali da abitare degli 
argomenti presentati. Questo approccio didattico è stato 
pensato per far fronte al carattere interdisciplinare del cor-
so e ha offerto la possibilità di costruire le lezioni usando e 
intrecciando teologia liturgica e architettura, in un esercizio 
continuo di traduzione/declinazione dell’approccio teoreti-
co in spazio architettonico, e viceversa. 
La seconda parte delle lezioni frontali (brainstorming) è stata 
destinata alla discussione tra e con gli studenti dei temi an-
nunciati durante la short frontal communication. L’esercizio 
richiesto agli studenti è stato quello di sviluppare il dibattito 

1
In alto: Immagini prodotte per l’esercitazione “Autocoscienza e azione, 
due categorie utili per definire il carattere architettonico delle stanze di 
preghiera interreligiose”. Sperimentazione progettuale su uno spazio di 
preghiera da organizzare attraverso diversi modi di disporre l’assemblea 
dei fedeli. L’esercitazione è stata condotta a partire da schemi planimetrici 
e tridimensionali di impianti centrali (modelli indicati nelle immagini 1 e 2) 
e lineari (modelli indicati nell’immagine 3) che gli studenti hanno sviluppato 
studiando possibili disposizioni (in cerchio, disposizione libera, in linea) delle 
comunità riunite in preghiera in rapporto anche ai meccanismi di accesso 
all’aula (nella mezzeria di uno dei lati, in uno degli angoli, doppio accesso 
lungo la diagonale). Lo studio ha portato a ragionare su come può cambiare 
la percezione dello spazio al variare della disposizione dell’assemblea in 
ragione del punto di accesso all’aula, enfatizzando o meno il carattere 
direzionale dello spazio.
In basso (immagine 4), studio su un modello a pianta quadrata, scelto a valle 
della precedente esercitazione, per lo sviluppo del progetto di uno spazio 
interreligioso per le tre confessioni abramitiche. Lo studio ha indagato 
le variazioni del carattere dello spazio al variare della disposizione delle 
assemblee. Da sinistra verso destra: assemblea islamica secondo una 
disposizione libera (in alto) per file (in basso); assemblea cattolica secondo 
uno schema ellittico a doppio fuoco parallelo ad uno degli assi di simmetria 
dell’aula (schema statico) e secondo la diagonale (schema dinamico); 
assemblea ebraica secondo uno schema in linea (in alto) e secondo uno 
schema libero (in basso) ripreso dall’organizzazione della sinagoga El Ghriba 
in Tunisia. 
Autore dell’immagine: Mariateresa Giammetti. Titolo: La forma dell’acqua: 
modelli per la composizione di uno spazio di preghiera interreligioso 
(giugno 2021).
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declinando il loro approccio alle questioni liturgiche inerenti 
il tema della interreligiosità attraverso l’uso delle immagini 
di architettura proposte durante la prima parte della lezione. 
In questo modo, l’architettura è diventata forma simbolica 
dei concetti con cui normalmente gli studenti erano abituati 
a confrontarsi. La fase di brainstorming è stata anche utile 
a costruire una strategia di gestione del corso basata sul 
feedback formativo che ritornava dagli studenti rispetto agli 
argomenti proposti. I momenti di verifica legati ai feedback 
ottenuti sono stati essenziali soprattutto per tarare l’effi-
cacia dell’approccio interdisciplinare. Allo stesso tempo, 
le verifiche hanno suggerito la possibilità di organizzare il 
corso come un palinsesto suscettibile di rimaneggiamenti, 
da tarare in base alla capacità degli studenti di restituire gli 
input offerti in termini di pensiero produttivo,3 ovvero di un 
approccio creativo che permettesse loro di analizzare e af-
frontare problemi e temi attraverso la loro destrutturazione 
e riorganizzazione in un nuovo orizzonte di senso, in cui le 
relazioni tra gli elementi analizzati e i loro stessi significati 
potessero subire un processo di ri-centramento. 
La terza parte della lezione (sintesi interdisciplinare) è stata 
finalizzata a restituire una sintesi dei punti di vista emer-
si durante il brainstorming, per poi ritornare sui concetti e 
sui testi presentati durante la short frontal communication 
attraverso il loro inquadramento in una prospettiva interdi-
sciplinare. 
La seconda forma didattica scelta per il corso è stata il 
workshop, pensato come sperimentazione progettuale utile 
per imparare a leggere lo spazio di preghiera interreligioso 
indagando le sue potenzialità performative.4 L’approccio 
performativo alla dimensione spaziale è stato utile a declinare 
gli enunciati teorici della teologia liturgica in esperienze 

di abitare lo spazio di preghiera, e conseguentemente 
di comporlo così da co-rispondere al carattere e 
all’atmosfera suggeriti dalla dimensione esperienziale. 
Obiettivo dei workshop è stato fornire agli studenti abilità 
utili a comprendere come cambiano la percezione, il 
carattere, l’atmosfera e la carica simbolica dello spazio di 
preghiera, in ragione dei diversi modi di modulare la luce 
e di strutturare lo spazio secondo le differenti disposizioni 
che i singoli e/o le assemblee dei fedeli possono assumere 
riunendosi in preghiera. Dovendo lavorare sull’architettura 
con studenti non apprendisti architetti, è stata simulata 
una pratica affine a quella sperimentabile in un concorso 
di progettazione di spazi di preghiera, in cui sono chiamati 
a collaborare professionisti di discipline diverse, tra 
cui liturgisti e architetti. Per facilitare l’attivazione di un 
vocabolario comune si è scelto di sviluppare un esercizio 
di progettualità guidata che fosse strutturata attraverso 
alcuni tutorial tools: schemi planimetrici e tridimensionali 
di modelli di spazio da modificare secondo le indicazioni 
emerse durante il brainstorming; questionari utili a portar 
fuori temi incardinati nel settore disciplinare della liturgia, 
e che per gli studenti era importante portare nel progetto. 
I workshop sono stati articolati in una fase di lavoro colle-
giale centrata sulla discussione delle domande del questio-
nario e in un’altra, strutturata per piccoli gruppi, di manipo-
lazione dei modelli finalizzata a restituire ipotesi di spazio. 
Data l’emergenza pandemica, il corso si è svolto in modalità 
on line: per questa ragione è stata utilizzata una piattafor-
ma digitale open source che ha permesso di lavorare sui 
modelli in una sorta di aula virtuale. Dato il numero di ore, 
articolate in due lezioni settimanali da quattro e tre, i gruppi 
hanno potuto lavorare e condividere in real time le azioni di 

2
Immagini dell’esercitazione sul progetto di uno spazio interreligioso 
per le tre confessioni abramitiche. Gli studenti hanno scelto 
di lavorare su un’aula a pianta centrale e non su uno spazio 
fortemente direzionato che potesse condizionare la disposizione 
delle assemblee. L’esercitazione è stata incentrata sulle modalità 
di accesso all’aula al fine di avere una percezione dinamica dello 
spazio e favorire la libera organizzazione/disposizione di ciascuna 
delle tre comunità durante il rito. Sono state studiate ipotesi 
morfologiche sulla possibilità di posizionarsi all’interno dell’aula, qui 
analizzate attraverso la disposizione delle sedute. Gli studenti hanno 
scelto di non lavorare con sedute fisse, ma di usare piccoli sgabelli 
agevoli da spostare in ragione delle possibili diverse configurazioni. 
L’aula, che prevede un atrio (n. 1) a cui si affianca uno spazio per 
la custodia degli arredi liturgici, da allestire di volta in volta in 
ragione della comunità che abiterà l’aula. Insieme alle possibili 
configurazioni delle assemblee sono stati sviluppati studi sulla luce 
attraverso modelli in cui sono state praticate aperture sia nelle pareti 
che nella copertura dell’aula. Autore dell’immagine: Mariateresa 
Giammetti. Titolo: Sperimentazione progettuale di uno spazio 
interreligioso per le tre confessioni abramitiche (giugno 2021).

3
Immagini del progetto sviluppato per il concorso di idee bandito per 
uno spazio di preghiera interreligioso nel cimitero monumentale di 
Caltagirone. Autore dell’immagine: Mariateresa Giammetti. Titolo: 
Progetto di uno spazio interreligioso nel cimitero monumentale di 
Caltagirone (maggio 2021). 
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progetto. Per avviare gli studenti all’uso della piattaforma 
digitale è stato fornito un tutorial. I workshop sono stati di-
visi in esercitazioni di supporto e di avvicinamento alla spe-
rimentazione progettuale. Di seguito si riportano i temi delle 
specifiche esercitazioni: 

Autocoscienza e azione, due categorie utili per definire 
il carattere architettonico delle stanze di preghiera 
interreligiose: sperimentazione progettuale guidata
Sperimentazione progettuale su uno spazio di preghiera da 
organizzare attraverso diversi modi di disporre l’assemblea 
dei fedeli. La sperimentazione è stata condotta attraverso 
la tecnica del collage. Sono stati forniti schemi planimetrici 
e tridimensionali che gli studenti hanno completato dispo-
nendo nello spazio comunità afferenti a diverse confessio-
ni riunite in preghiera. Gli studenti hanno poi compilato un 
questionario attraverso cui motivare le scelte fatte. 

Spazio vuoto, luce e carattere, tre strumenti utili 
per progettare una sala di preghiera interreligiosa: 
sperimentazione progettuale guidata
La sperimentazione progettuale è stata incentrata sullo stu-
dio di uno spazio dove la sacralità doveva essere declinata 
attraverso diversi modi di portare la luce dentro l’aula. A 
partire dai modelli elaborati durante la prima esercitazione, 
gli studenti hanno lavorato ad aprire e orientare le sorgenti 
di luce in diversi modi. L’esercizio è stato completato argo-
mentando le scelte attraverso un questionario. Fig. 1.

Aula di preghiera interreligiosa: sperimentazione 
progettuale guidata
La sperimentazione progettuale è stata finalizzata a proget-
tare un’architettura riconoscibile quale spazio interreligioso 
per la preghiera delle comunità delle tre confessioni abra-
mitiche, e da usare sia separatamente che in momenti di 
preghiera comune. L’esercizio è stato condotto a partire dai 
risultati raggiunti nelle esercitazioni precedenti, rispetto ai 
cui si è provato a raggiungere momenti di sintesi dovuti alle 
competenze acquisite grazie alle attività del corso. Fig. 2
 
Esperienze extra curriculari
Oltre alla didattica programmata, gli studenti sono stati sol-
lecitati a sperimentare attività extra curriculari utili a testare 
l’approccio sinergico tra la composizione architettonica e 
le scienze liturgiche. In particolare, sono stati coinvolti per 
lavorare in team con giovani architetti e ricercatori a un ban-
do di concorso per il progetto di uno spazio interreligioso 
nel cimitero monumentale di Caltagirone. Oltre che con i 
liturgisti, il progetto è nato dal confronto interdisciplinare 
con architetti, filosofi, sociologi, artisti ed esperti di paesag-
gio che hanno suggerito la possibilità di lavorare a partire 
da un audit delle persone del luogo, a cui è stato chiesto 
di rispondere a un breve questionario che proponeva loro 
alcuni modelli di abitare lo spazio interreligioso, interpretati 
in chiave performativa per attivare azioni compositive che 
hanno dato forma al progetto di concorso che ha ottenuto 
una menzione speciale da parte della giuria. 
Il lavoro di progettazione e di post-produzione del questio-

nario ha offerto l’opportunità di approfondire con gli stu-
denti un focus su esperienze bottom up sperimentate sul 
campo e promosse dalle comunità locali per la creazione 
di spazi multi o interreligiosi. Gli studenti hanno presentato 
esperienze che spesso loro stessi sperimentano nei rispet-
tivi contesti di appartenenza in prima persona in quanto 
studiosi o attivisti. Fig. 3 I 4 
La discussione sul rapporto tra comunità attive nel dialogo 
interreligioso e progetto di architettura ha trovato utili rife-
rimenti in interessanti esempi di spazi di preghiera per cat-
tolici e protestanti presenti in Germania. Nate dalla doppia 
anima cattolica e protestante che si intreccia nella storia 
della cultura tedesca, questo tipo di chiese ecumeniche può 
offrire un abaco di modelli a cui ricorrere per costruire uti-
li riferimenti compositivi anche per lo spazio interreligioso 
dedicato a confessioni di tradizione non cattolica. 
Il corso si è svolto durante il summer semester 2021. La 
pandemia e il lockdown hanno reso impossibile effettuare 
sopralluoghi, ma nonostante gli studenti non avessero la 
possibilità di interfacciarsi in presenza tra loro, il lavoro in 
remoto è stato condotto con grande intensità e, superata 
la fase clou dell’emergenza pandemica, è stato possibile 
rincontrarsi per riprendere, in una discussione in presenza, 
i temi dibattuti durante il corso, e svolgere un sopralluo-
go presso la chiesa ecumenica cattolico-protestante Pius 
Lukas Kirche a Krefeld. 
Nei paragrafi seguenti saranno presentati alcuni dei focus 
critici discussi durante il corso, affrontati con un approccio 
interdisciplinare che ha unito trasversalmente la progetta-
zione architettonica e la teologia liturgica.

LITURGIE E MIGRAZIONI NELL’ORIZZONTE 
CULTURALE DELL’EUROPA CONTEMPORANEA: 
ESPERIENZE BOTTOM UP, PULSIONI E RESISTENZE 
TRA PREOCCUPAZIONI IDENTITARIE E SPINTE 
INTERCULTURALISTE
I grandi fenomeni migratori stanno mescolando persone 
provenienti da luoghi diversi, mettendo insieme culture 
differenti e differenti modi di abitare. Questa nuova mixité 
genera un processo di adattamento che si manifesta at-
traverso fenomeni di ibridazione della struttura sociale e, 
conseguentemente, delle sue tipologie di spazio, a partire 
dall’edificio fino alla scala urbana. Sempre più spesso ca-
pita di incontrare spazi interreligiosi in ospedali, aeroporti 
e stazioni, luoghi dedicati a funzioni in cui transitano per-
sone di etnie diverse. Molto interessanti sono ugualmente 
le esperienze di spazi interreligiosi che stanno nascendo 
anche in altri tipi di luoghi pubblici come le università, i cimi-
teri, i centri commerciali e i luoghi di lavoro. Molte aziende 
hanno scelto di dotarsi di spazi per il benessere psicofisico 
dei dipendenti, tra cui, talvolta, rientrano anche quelli per il 
benessere spirituale. La necessità di contingentare spazi e 
costi comporta spesso che si tratti di un unico ambiente di 
tipo interreligioso. Parallelamente, migranti ed europei stan-
no dando vita a spazi dove si pratica il tema dell’incontro 
anche sotto il profilo religioso. Prevalentemente, si tratta di 
spazi in disuso (vecchi magazzini, stazioni abbandonate, 
etc.) trasformati spesso in assenza di un progetto architet-
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tonico; essi sono il risultato di una serie di rimaneggiamenti 
che, tuttavia, offrono suggerimenti importanti per gli archi-
tetti, mostrando come le persone scelgono di abitare l’espe-
rienza della inter o multi religiosità. Fig. 5 
Nella misura in cui l’architettura è forma simbolica di pro-
getti politici che tentano di diventare socialmente significa-
tivi dove è forgiata una visione di ciò che è pubblico,5 l’archi-
tettura stessa può diventare uno strumento importante per 
i processi culturali di formazione delle comunità. Nell’era 
delle migrazioni moltissimi edifici o monumenti del sacro 
appartengono non più solo alla collettività dei credenti che 
ne fanno uso, bensì il processo di patrimonializzazione6 dei 
beni culturali religiosi diventa un simbolo reale dell’unità po-
lifonica della società contemporanea, un’unità reale o desi-
derata.7 Le architetture e i simboli religiosi hanno indubbia-
mente anche una funzione identitaria. Che succede quando 
nella stessa comunità i simboli che tengono insieme, e in 
particolare i simboli religiosi, sono diversi, così come sta 
accadendo nell’Europa del multiculturalismo? 
La House of One è un edificio berlinese che ospiterà al suo 
interno tre spazi di preghiera per cristiani, musulmani ed 
ebrei. L’esperienza di Berlino rappresenta un esempio im-
portante e forse anche uno dei pochi casi in cui dal progetto 
si è passati all’esecuzione delle opere di uno spazio desti-
nato a ospitare le tre confessioni abramitiche. La House of 
One apre un nuovo capitolo dell’ecumenismo in Europa che, 

ai temi del dialogo tra confessioni diverse ma appartenen-
ti alla cristianità, affianca il confronto tra confessioni del 
ceppo abramitico. Sulla scia di questo tipo di ecumenismo 
esteso si pone il progetto della Abrahamic Family House, 
che sorgerà ad Abu Dhabi e ospiterà al suo interno una si-
nagoga, una moschea e una chiesa. I tre diversi luoghi di 
culto saranno uniti tra loro da una parte basamentale co-
mune, e inseriti all’interno di un grande giardino. Il progetto 
gemma direttamente dal Documento sulla Fratellanza uma-
na per la pace mondiale e la convivenza comune8 firmato da 
Bergoglio e dal Grande Imam di Al-Azhar, che a sua volta 
si pone nel solco dei principi enunciati dalla Dichiarazione 
Conciliare Nostra Aetate.9 Fig. 6
La House of One, cosi come la Abrahamic Family House 
e molti altri edifici interreligiosi tipologicamente e cultural-
mente ibridi, possono costruire un atlante culturale di nuovi 
spazi nella città del futuro che ha bisogno di essere ancora 
declinata attraverso un grande progetto politico per l’Euro-
pa che raccolga la sfida dell’integrazione. Un tale approccio 
politico può sottrarre la religione all’allarmante strumenta-
lizzazione che alimenta i nuovi miti del terrorismo e della 
diversità come minaccia. Si tratta di una posizione politica 
e culturale opposta a quella che ha sostenuto lo sviluppo 
delle società multiculturali negli ultimi anni. Il multicultu-
ralismo e le sue teorie10 hanno valorizzato la cultura delle 
differenze, e hanno incoraggiato le diverse culture a vivere 

4
Immagini di esperienze di spazi mono o multi confessionali 

promossi da associazioni e gruppi di cittadini del villaggio di Voerde, 
presentati dalla studentessa Referat Ute J.E. Giesen. Dal 1970 il 

villaggio ha visto l’arrivo di una folta comunità turca, immigrata in 
quell’area per lavorare alle miniere di carbone di Lohberg e Walsum. 

Nel 1980 la comunità acquistò la vecchia stazione dove venne 
successivamente allestita una moschea. 

Nella figura dall’alto verso il basso: immagini della moschea 
localizzata nell’edificio della stazione; immagini del centro per la 

comunità turco islamica Sultan Ahmet Camii, localizzato in un 
edificio che ospita parallelamente un centro sociale del villaggio; 
sito cerimoniale dei pellegrini buddisti per il festival annuale del 

pellegrinaggio nella clubhouse del club di canoa di Voerde; aula di 
preghiera interreligiosa del quartiere di Friedrichsfeld in Voerde. 
Autori dell’immagine: Mariateresa Giammetti e Ute J.E. Giesen. 

Titolo: Spazi mono o multi confessionali del villaggio di Voerde 
(giugno 2021).

5
Immagini di spazi interreligiosi localizzati in aeroporti, università, 
centri commerciali, luoghi di lavoro. Autore dell’immagine: Maria-
teresa Giammetti. Titolo: Progetto di uno spazio interreligioso nel 

cimitero monumentale di Caltagirone (agosto 2022).
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separatamente in nome della tolleranza della diversità. 
Negli ultimi anni, molti altri hanno ripensato il multicultu-
ralismo in termini di interculturalità, pensando allo spazio 
architettonico e urbano come strumenti per sostenere lo 
sviluppo di processi culturali di ibridazione sociale.11 A tal 
proposito Leonie Sandercock scrive: “Sogno una città [...] 
dove i cittadini strappano nuove possibilità allo spazio per 
immergersi nelle proprie culture e, allo stesso tempo, nelle 
culture altre e forgiare collettivamente nuove comunità e 
spazi ibridi.”12 È possibile concepire un’idea diversa di identi-
tà che si riconosce nelle differenze, più che nelle analogie, e 
che differisce nel tempo.13 La forma fisica dell’architettura, 
grazie ai suoi intrecci con le pratiche politiche e filosofiche, 
può essere letta come un affascinante settore di ricerca per 
tutti quelli che sono interessati alle relazioni tra politica, reli-
gione, società e architettura.

POSSIBILI NUOVI CARATTERI DELLE CHIESE 
CRISTIANE: AULE SIMULTANEE, CENTRI 
ECCLESIASTICI ECUMENICI E INTERRELIGIOSI 	
Le stanze del silenzio
Le stanze del silenzio possono essere spazi molto diversi, 
la cui caratteristica comune è l’atmosfera meditativa, un 
ritiro individuale per favorire l’approfondimento e il rinno-
vamento della propria spiritualità. Al posto delle strutture 
comunitarie religiose, sono le forme di credenza individuali 
che stanno guadagnando influenza nella cultura secolare, 
e trovano posto negli spazi del silenzio.14 Le soluzioni pro-
gettuali possono favorire una giustapposizione o una con-

vivenza di religioni e visioni della spiritualità, che si riflette di 
solito nell’arredamento della stanza. Le stanze neutre sono 
prevalentemente prive di simboli appartenenti a specifiche 
tradizioni confessionali. Ciò non significa, tuttavia, che esse 
siano in assenza di qualsiasi simbolismo: spesso vengono 
scelti simboli che evocano un sentimento ancestrale del 
sacro,15 ad esempio dando particolare rilievo al rapporto 
luce-ombra e a oggetti naturali di forma elementare. Cia-
scuno sceglie la direzione verso cui indirizzare la propria 
preghiera, e il rispetto reciproco è il prerequisito decisivo per 
l’utilizzo di questi spazi.16 Fig. 7.
 
Aule e centri ecumenici 
Spesso si tende a distinguere le stanze del silenzio dai centri 
ecumenici, intesi come spazi destinati più ai riti assembleari 
(prevalentemente cristiani) che alla meditazione individuale. 
Se il carattere interreligioso delle stanze del silenzio viene 
declinato attraverso simboli emblematici di una sacralità 
ancestrale universalmente riconoscibile, rinunciando a enfa-
tizzare aspetti del rapporto spazio-liturgia specificatamente 
orientati verso una o più confessioni, i centri ecumenici pos-
sono essere spazi in cui il senso del sacro viene declinato 
per confessioni specifiche, e la sua memoria è mantenuta 
viva attraverso simboli e testi sacri.17 Nei centri ecumenici 
possono trovare posto aule diverse per ciascuna confessio-
ne, che afferiscono a uno spazio comune (spazio ecumenico 
multi-confessionale) oppure una sola aula con aree dedica-
te alle diverse confessioni interconnesse in un unico spazio 
condiviso (spazio ecumenico inter-confessionale).

6
In alto a sinistra: Abrahamic Family House, centro multi-religioso progettato ad Abu Dhabi, che ospiterà una sinagoga, una moschea 
e una chiesa dedicata a San Francesco. A destra: House of One, centro multi-religioso progettato a Berlino dallo studio italo tedesco 
Kuehn Malvezzi, che ospiterà al suo interno tre spazi di preghiera per cristiani, musulmani ed ebrei.
In basso: sala di preghiera multi-religiosa per cristiani, musulmani ed ebrei Friday, Saturday, Sunday, progettata dagli architetti 
Matthew Lloyd, Dan Leon e Shahed Saleem nel Regent’s Park di Londra. Cappella multi-religiosa progettata dall’architetto Mario 
Botta per l’aeroporto di Malpensa a Milano. 
Autore dell’immagine: Mariateresa Giammetti. Titolo: Progetto di uno spazio interreligioso nel cimitero monumentale di Caltagirone 
(agosto 2022).

7
In alto a sinistra: House of Silence nel Westend Campus of the Goethe-Universität, Francoforte sul Meno, Germania.
In alto a destra: Cappella interreligiosa, progettata da Eero Saarinen al MIT di Boston, Massachusetts. 
In basso: Rothko Chapel, stanza del silenzio progettata da Mark Rothko, Houston, Texas.
Autore dell’immagine: Mariateresa Giammetti. Titolo: Progetto di uno spazio interreligioso nel cimitero monumentale di Caltagirone 
(agosto 2022).

8
In alto: Sala dei Cavalieri del Castello di Rothenfels, progetto di Romano Guardini e Rudolf Schwarz. Chiesa di St. Engelbert a Colonia, 
progettata da Dominikus Böhm. 
Nella parte centrale: moschea nel Palazzo dell’Assemblea Nazionale, progettata da Louis Isidore Kahn e realizzato nel 
1962–73 a Dacca, Bangladesh. Moschea Salman progettata nel 1960 da Achmad Noeman, nel campus dell’Institut Teknologi 
Bandung, in Indonesia. 
In basso: sinagoga progettata da Zvi Hecker nel 1970, nel deserto del Negev, Israele.
Autore dell’immagine: Mariateresa Giammetti. Titolo: Progetto di uno spazio interreligioso nel cimitero monumentale di Caltagirone 
(agosto 2022). L’immagine è stata elaborata a partire da riproduzioni libere da copyright. 

9
In alto: cappella per gli studenti del Collegio benedettino di Melk, progettata da Ottokar Uhl in Germania.
In basso: moschea Bait ur Rouf, progettata da Maria Tabassum a Dacca, Bangladesh.
Autore dell’immagine: Mariateresa Giammetti. Titolo: Progetto di uno spazio interreligioso nel cimitero monumentale di Caltagirone 
(agosto 2022). L’immagine è stata elaborata a partire da riproduzioni libere da copyright.
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Aule e centri inter/multi religiosi 
Le stanze e i centri inter/multi religiosi si distinguono da 
quelli ecumenici perché sono aperti anche a confessioni e 
religioni non cristiane. Si distinguono dalle stanze del silen-
zio perché non sono destinati solo alla meditazione indivi-
duale, ma sono aperti anche ai riti assembleari. Così come 
per gli spazi ecumenici, possono esserci centri con più aule 
che convergono verso uno spazio comune (centri multi-re-
ligiosi), o con una sola aula di preghiera per religioni diverse 
da ospitare in tempi diversi o simultaneamente (aula inter-
religiosa). 
La didattica del corso è stata mirata ad affrontare questo 
ultimo caso, ovvero lo spazio interreligioso, accogliendo la 
sfida di andare oltre il multiculturalismo e la multi-religiosi-
tà. Nella sua parte pratica, il corso ha sviluppato la possibili-
tà di lavorare al progetto di una sola stanza di preghiera che 
potesse essere abitata e riconosciuta come proprio spazio 
di preghiera da credenti delle tre confessioni abramitiche, 
adatta a ospitare anche i riti collettivi.

LA TEOLOGIA DELLE RELIGIONI
L’intensificarsi delle relazioni tra popoli diversi e il pluralismo 
culturale e religioso hanno suggerito alla teologia cristiana 
la possibilità di sviluppare una riflessione sulla natura delle 
religioni e sul loro significato nella storia della salvezza. Lo 
spunto per una nuova riflessione teologica deriva anche da 
scelte concrete di condivisione spirituale tra fedeli di diver-
se religioni e da attività sociali condivise. L’esperienza del 
pluralismo religioso non è nuova, in diversi periodi storici si 

è imposta come problema o come opportunità, nuovo però 
è il fatto che da molti teologi sia avvertita come una sfida 
ai fondamenti di quello che la dottrina cristiana è stata at-
traverso i secoli. 
La Teologia delle religioni è apparsa come nuova frontiera 
del pensiero cristiano. Il cammino si è svolto in diverse tap-
pe scandite lungo tutto il Novecento: 
In ambito cattolico la Teologia delle religioni ha avuto una 
forte spinta propulsiva durante il Concilio Vaticano II18 e gli 
anni Sessanta sono stati testimoni di un’importante onda-
ta di pubblicazioni teologiche sull’argomento, anche se si è 
trattato spesso più di prove che di proposte definitive. Negli 
ultimi decenni del secolo la Teologia delle religioni ha rag-
giunto una certa maturità di metodo e di argomentazioni. 
La riflessione è stata consegnata al nuovo millennio ben 
impostata ma non ancora chiarita in modo definitivo.19

IL MOVIMENTO LITURGICO
Pur se nell’orizzonte dubitativo di quanti sostengono che 
la comprensione della sacralità e dello spazio sia una que-
stione ancora da approfondire, la moderna liturgia cattolica 
ha avviato un processo teso a spostare concettualmente il 
luogo della celebrazione dal Tempio all’Ecclesia.20 Lo spazio 
della chiesa è domus ecclesiae o domus Dei? Pur nella con-
sapevolezza di una necessaria differenziazione, nulla impe-
disce che entrambe le dimensioni abbiano valore per l’in-
terpretazione dello spazio sacro cattolico. Attraverso l’as-
semblea, nell’ascolto della sua parola e nella celebrazione 
sacramentale della parola di Dio, la casa dell’assemblea di-
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venta anche una casa di Dio; attraverso il rito l’edificio chie-
sa acquista significato e diventa casa di Dio.21 L’eucaristia e 
gli altri simboli si spostano in una dimensione performativa 
di evento, dando più valore alla celebrazione liturgica che 
alla custodia dei simboli. Questo processo trasformativo 
nasce da un lungo lavoro di ricerca avviato da movimenti 
riformisti sin dalla metà del XIX secolo, che possono essere 
ricondotti al cosiddetto Movimento Liturgico al quale hanno 
contribuito personalità importanti come Romano Guardini 
e Rudolf Schwarz.22 Il Movimento Liturgico nato nella Fran-
cia della Restaurazione e spinto negli anni Venti, con varie 
declinazioni, è arrivato fino al Concilio Vaticano II e alla Ri-
forma Liturgica, come progetto di una nuova identità eccle-
siale, corporea e tattile.23 

NAHDA E IL MODERNISMO ISLAMICO
Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo anche il mondo 
islamico vide la nascita di molti movimenti di riforma.24 

L’Islam riformato era la religione dell’uomo moderno, e i 
suoi spazi di preghiera dovevano rispondere al suo diverso 
sentimento verso i fatti di fede. Il Movimento di Riforma 
Islamico, La Nada e altri movimenti misero in discussione 
alcuni punti essenziali della tradizione religiosa e culturale. 
Fino ad allora, solo gli ulama, figure a metà tra politica e 
religione, avevano indicato la linea politica, religiosa e 
morale del mondo islamico.25 La Tradizione come difesa, 
trasmessa dagli ulama, aveva precluso l’ingresso dell’Islam 
nella modernità, che, in questo modo, era diventato un 
processo totalmente ad appannaggio dell’Occidente.26 
Dopo la fase riformista e con la crisi del nazionalismo 
arabo laico e socialista, a partire dagli anni Sessanta, 
il mondo musulmano è diventato preda di tendenze 
fondamentaliste. Tuttavia negli ultimi anni è proprio l’Islam 
europeo a promuovere un nuovo dibattito riformista, con 
effetti non solo sulla discussione interna alle questioni 
teologiche, sociali e politiche dell’Islam, ma anche sulla 
trasformazione di alcuni criteri alla base del progetto degli 
spazi di preghiera.27 Tariq Ramadan, docente di Studi 
islamici contemporanei all’Università di Oxford, riferendosi 
ai musulmani d’Europa sostiene come essi debbano far 
sentire una voce nuova, libera e onesta, che sviluppi un vero 
discorso critico sullo stato dell’Islam nel mondo, sulle sue 
acquisizioni e i suoi radicamenti.28

L’EMANCIPAZIONE E IL RIFORMISMO EBRAICO
Il 1870 è l’anno in cui il processo di emancipazione civile de-
gli ebrei europei fu completato.29 L’Emancipazione fu il risul-
tato di una nuova fase del rapporto tra istanza identitaria e 
bisogno di integrazione rispetto ai contesti sociali e politici 
che si erano creati con la nascita dei moderni stati nazio-
nali europei.30 L’occasione per mettere in pratica le istanze 
riformiste arrivò nel 1810, quando Israel Jacobson decise 
di fondare un tempio ebraico a Seesen. Qui il contrasto tra 
Tempio e Sinagoga non era solo lessicale, ma sostanzia-
le: un nuovo luogo di culto fondato esplicitamente affinché 
gli israeliti terminassero la loro diaspora e accettassero di 
eleggere la loro terra (in questo caso la Germania) come 
una nuova patria per costruire un tempio nello stesso spi-

rito che aveva motivato Salomone. L’effetto deflagrante 
dell’antisemitismo professato dai regimi nazifascisti segnò 
una battuta di arresto i cui esiti avrebbero assunto aspet-
ti tragici: la crisi dei valori liberali istituzionali e la sconfitta 
della democrazia. La crisi si tradusse nel tentativo di espel-
lere dalla vita e dalla storia d’Europa gli ebrei che proprio in 
quel momento storico avevano cercato un nuovo equilibrio, 
spesso precario, nella difficile dialettica tra integrazione e 
identità.31 Fig. 8

POSSIBILI APPROCCI TIPO MORFOLOGICI PER LO 
SPAZIO INTERRELIGIOSO
Sempre più spesso è possibile rinvenire esperienze bottom 
up che partono da sperimentazioni sul campo di spazi inter 
o multi religiosi. Rispetto a questo crescente movimento 
dal basso è possibile iniziare a tracciare una connessione 
tra il piano pratico dello spazio fisico e quello teoretico della 
teologia.32 Allo stesso modo, a partire dai Movimenti Rifor-
misti nati in seno alle tre confessioni abramitiche è possibi-
le ricercare temi compositivi utili a delineare strumenti per 
la composizione dello spazio di preghiera interreligioso. Gli 
spazi nati dalla spinta propulsiva delle esperienze bottom 
up e dei Movimenti Riformisti hanno offerto l’occasione di 
rinvenire caratteri tipo morfologici declinabili nel progetto 
di spazi interreligiosi per le tre confessioni abramitiche, in 
un orizzonte più caratterizzato nel rapporto spazio-liturgia 
rispetto alle stanze del silenzio, e che possono essere così 
sintetizzati: enfatizzazione dello spazio vuoto, inteso come 
luogo performativo in grado di accogliere il rito nella sua 
dimensione di evento, la cui forza liturgica risiede nella ca-
pacità delle comunità di abitare il rito stesso prima che lo 
spazio; uso e progetto della luce come strumento capace 
di compensare la riduzione dell’apparato decorativo attra-
verso cui tradizionalmente viene espresso il sistema dei 
simboli religiosi, e a cui è affidato il compito di rendere rico-
noscibile lo spazio come luogo del sacro.
A partire da queste due categorie sono stati sviluppati temi 
e tecniche per la progettazione di un’aula di preghiera inter-
religiosa. 

AUTOCOSCIENZA E AZIONE, DUE CATEGORIE 
UTILI A TEMATIZZARE LO SPAZIO DI PREGHIERA 
INTERRELIGIOSO
L’aula è il luogo del grande riparo, forma simbolica dello 
spazio pubblico che risponde al bisogno di riunirsi in un luo-
go che sia espressione dei riti collettivi, siano essi religiosi, 
istituzionali, culturali, ricreativi, etc. L’aula monumentalizza 
lo spazio collettivo; tradizionalmente, la sua fisicità interpre-
tava la relazione interno-esterno in termini di alterità dello 
spazio interno, luogo dell’irruzione del sacro e casa di Dio. 
Prima ancora che nell’aula, il rapporto interno-esterno come 
espressione dell’alterità dello spazio interno era stato decli-
nato attraverso l’idea di recinto. Recinto e aula, due arche-
tipi dello spazio del sacro, sono stati da sempre declinati 
in chiese, moschee e sinagoghe. Nonostante il succedersi 
di momenti di riforma, il mondo dell’architettura religiosa si 
è retto su forme di equilibrio interno che hanno tenuto per 
secoli, dando vita a una narrazione fortemente incentrata 
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sul valore semantico dello spazio che è andata avanti senza 
soluzioni di continuità fino alla contemporaneità, quando la 
separazione tra la componente sintattica dell’architettura 
da quella semantica ha sostenuto una forte prevalenza e 
un’essenziale autonomia della prima rispetto alla seconda. 
Scindere la componente sintattica della scrittura architetto-
nica da quella semantica può voler dire che anche lo spazio 
architettonico attiene al campo dell’estetica della ricezio-
ne.33 Questo ragionamento, proiettato nell’orizzonte dell’ar-
chitettura degli spazi per la preghiera, inquadra l’aula come 
simbolo il cui significato è legato a un processo di ricezione 
e produzione estetica che si realizza attraverso un’esperien-
za consapevole – erfahrung34 – di abitare il rito e quindi lo 
spazio che lo ospita. In questo modo, lo spazio avrà un si-
gnificato sempre nuovo in funzione delle assemblee che lo 
abitano, che non si riconoscono più esclusivamente nello 
spazio stesso, ma si riconoscono tra loro attraverso l’azio-
ne di “abitare” consapevole al rito in quello spazio.
Affidare alla forma delle comunità in preghiera il ruolo si-
gnificante dello spazio rappresenta un elevato grado di ri-
flessione teorica, dentro i limiti di “Sostanza” che lo spazio 
sacro della contemporaneità potrebbe offrire. Sostenere 
questa distinzione, oltre a essere fortemente innovativo, è 
importante anche per ciò che rappresenta la responsabilità 
primaria di chi ricerca nel campo della composizione archi-
tettonica: l’architettura.35

Le ragioni della forma risiedono non in un portato semanti-
co autonomo fatto di simboli che stanno fuori dall’assem-
blea, ma principalmente nella condizione di necessità che 
lo spazio ha di accogliere l’assemblea e lasciarsi abitare 
nel tempo del suo agire. Questo approccio declinato nel 
progetto di uno spazio interreligioso ha un duplice porta-
to: l’emblematicità36 della forma dello spazio di preghiera 
può essere ricercata non nella figura dello spazio, ma nella 
figura delle assemblee riunite in preghiera durante l’espe-
rienza di abitare il rito. Ne consegue che la composizione 
dell’aula può essere indirizzata in modo che lo spazio as-
suma un carattere e un’atmosfera generati di volta in volta 
da ciascuna assemblea. Carattere e atmosfera differiscono 
nel tempo ogni volta che cambia l’esperienza di abitare lo 
spazio; grazie a una prerogativa estetico-esistenziale pro-
pria dell’uomo contemporaneo, ogni celebrazione veramen-
te sentita è un’esperienza esistenziale-erfahrung, inglobata 
in un circuito di carattere comunitario che le conferisce così 
valenza universale.37 Questo ragionamento, se proiettato in 
prospettiva teologica cattolica, può incontrare il tema del 
Sensus fidelium e del sacerdozio comune dei fedeli.38 Le as-
semblee svolgono il loro ruolo significante dello spazio at-
traverso un’esperienza esistenziale-erfahrung che consente 
loro di agire e vivere consapevolmente il rito: una forma di 
intelligenza sensibile che chiede loro un nuovo equilibrio tra 
interno ed esterno da sé. L’alterità dello spazio di preghiera 
è un luogo che non sta fuori da sé, ma dentro di sé; questo 
nuovo modo di esprimersi rispetto agli atti liturgici, che si al-
lontana da una concezione puramente devozionale del rito 
e che si rinnova a ogni celebrazione attivata da un’esperien-
za veramente sentita di fede, si manifesta attraverso una 
categoria che qui viene definita autocoscienza.39 

La necessità dell’azione è conseguenza dell’autocoscienza, 
di un’intelligenza sensibile che ha bisogno dell’esperienza 
per attivarsi: l’esperienza del silenzio, l’esperienza del ra-
duno, l’esperienza della visione, l’esperienza dell’ascolto. 
Supera la logica per cui le cose prima si capiscono con 
l’intelletto e poi si realizzano con le azioni, instaurando un 
rapporto, forse più impegnativo, con il sentire religioso, am-
mettendo cioè che questo necessita di una fonte sensibile 
per attivarsi, quale può essere il movimento, il canto, la pa-
rola, il contatto con gli altri o il proprio posizionarsi rispetto 
agli altri. Su questo tema, la Costituzione sulla Sacra Litur-
gia Sacrosanctum Concilium si riferisce a come ogni cele-
brazione liturgica è azione sacra per eccellenza.40 Il dinami-
smo, l’azione, il movimento attivano l’attenzione al contin-
gente, ovvero l’attenzione a ciò che, toccando l’uomo, entra 
nella sfera della sua fisicità, della sua tattilità, e lo mette in 
contatto con la sua spiritualità. Per riappropriarsi di questa 
declinazione, per certi versi originaria, della sua sfera spiri-
tuale e del suo rapporto con la fede, l’uomo contempora-
neo ha dovuto attendere il configurarsi di un nuovo modo di 
concepire la relazione tra l’esperienza, i sensi, lo spirito e la 
forma, un nuovo modo che ha trovato in molta parte della 
sperimentazione progettuale delle avanguardie del Nove-
cento e dei movimenti riformisti esiti il cui portato lancia 
sfide ancora aperte per il progetto degli spazi di preghiera. 
Tutta questa ricerca, oltre ad avere una valenza importante 
per lo studio degli spazi monoconfessionali, offre validissi-
mi strumenti di lavoro anche in ambito interreligioso perché 
si rifà a un senso originario e partecipato del sacro che può 
assumere valenze interconfessionali. Sebbene nella pratica 
delle tre religioni esse possano assumere declinazioni di-
verse, autocoscienza e azione diventano minimi comuni de-
nominatori quando investono l’essere umano, che diventa il 
soggetto dell’azione liturgica, in un orizzonte in cui lo spazio 
di preghiera assume un carattere performativo che inqua-
dra il rito come evento, e sposta la forma simbolica dell’aula 
dalla dimensione del Tempio a quella dell’Ecclesia. Fig. 9

REGOLE DEL GIOCO: CARATTERE, VUOTO E LUCE 
COME STRUMENTI COMPOSITIVI PER IL PROGETTO 
DI UNO SPAZIO DI PREGHIERA INTERRELIGIOSO
Scindere le componenti semantica e sintattica dello spazio 
di preghiera può comportare che i membri delle assemblee, 
indipendentemente dalla loro confessione, non si ricono-
scano prevalentemente nello spazio di preghiera, ma si ri-
conoscono l’un l’altro come comunità. Lo spazio subisce 
una serie di temporanee interpretazioni che modificano lo 
spazio interpretato e la coscienza dei suoi interpreti. L’inter-
pretazione è parte di un processo di integrazione/mediazio-
ne tra il presente degli interpreti, il carattere e l’atmosfera 
che lo spazio assume in quel momento. Nel progetto di uno 
spazio interreligioso, posto che l’aula di preghiera è una sola, 
l’obiettivo è creare caratteri e atmosfere pertinenti a ognuna 
delle tre confessioni a parità di spazio. Questo approccio ha 
suggerito la necessità di spostare la questione dell’identità 
formale dello spazio dal concetto di stile a quello di caratte-
re. Stile e carattere qui vengono usati nell’accezione che ne 
ha dato Auguste Perret, ovvero di stile come arte di trasfor-
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mare la materia in simbolo, e di carattere come maniera in 
cui l’opera risponde alla sua destinazione, la relazione tra 
lo spazio e il suo fine.41 Alla categoria di carattere è pos-
sibile associare quella delineata da Tonino Griffero come 
atmosfera, Stimmung, un’emozione effusa nello spazio, che 
connota emozionalmente la situazione in cui è coinvolto chi 
ne percepisce la sensazione di abitarlo. 
A partire da queste premesse, la ricerca sulle relazioni strut-
turali tra gli elementi architettonici che compongono uno 
spazio di preghiera interreligioso e i suoi interpreti/abitanti, 
ha prefigurato la possibilità di strutturare lo studio a partire 
da due ipotesi di lavoro. 
Prima ipotesi. Enfatizzare il concetto di carattere e di at-
mosfera ed esprimere le differenze formali non attraverso 
la forma dell’aula, ma attraverso la capacità con-figurativa 
posseduta da ciascuna assemblea, per comporre uno spa-
zio finalizzato a “valorizzare l’ipotesi che le atmosfere siano 
il fulcro di una comunicazione proprio-corporea tra uomo e 
mondo anteriore a scissioni e astrazioni.”42 
Seconda Ipotesi. Rinunciare alla categoria di stile e, come 
condizione di accettazione reciproca, disperdere i simboli 
iconografici tradizionalmente affidati alla pittura e alla scul-
tura, utilizzando solo la luce e il vuoto per esprimere l’idea di 
sacralità. Si parla di dispersione e non di azzeramento, per-
ché, avendo inquadrato il rito in una dimensione di evento, i 
simboli strettamente connessi all’azione liturgica possono 
essere introdotti nello spazio di preghiera come strumenti 
di supporto al suo carattere performativo. Questo apre una 
riflessione interessante rispetto alle categorie di autoco-
scienza e azione declinate a partire dall’allestimento dello 
spazio destinato a ospitare il rito.43

È possibile tacere l'apparato simbolico figurativo delle tre 
confessioni e utilizzare questa assenza per aumentare la 
potenza espressiva del vuoto e della luce; il vuoto corret-
tamente articolato di spazio e superficie non è una pura 
negazione dell’immagine, ma il suo polo opposto: non ap-
pena l’uomo si apre a esso, vi percepisce una presenza mi-
steriosa; essa esprime del sacro ciò che va oltre forma e 
concetto. In quel vuoto le assemblee possono produrre da 
sé forme di spazio, fondate totalmente sulla comunità e sul 
suo agire. 
È bello quando lo spazio sacro si fonda totalmente sulla 
comunità e sul suo operare, quando esso si sprigiona dalla 
liturgia e con essa di nuovo affonda, e si rinuncia a ogni 
messa in scena architettonica. All’inizio qui non c’è nient’al-
tro che lo spazio cosmico e, dopo, non rimane altro che lo 
spazio cosmico: il Signore è passato.44

Insieme al vuoto, la luce supporta il primato delle assem-
blee e delle loro forme rispetto alla forma stessa dell’aula. 
Sia che si tratti di luce fredda, zenitale, che degli effetti di 
grande pathos della cosiddetta luce alla Bernini,45 in questi 
spazi la luce lascia gli uomini soli, non inquadra niente, non 
enfatizza direzioni, non stabilisce gerarchie, ma rimanda 
a sé, restituisce alla responsabilità e alla consapevolezza 
della preghiera di ciascuno il rapporto con il divino. È la 
stessa luce che Ottokar Uhl progetta per la Cappella per gli 
studenti del Collegio benedettino di Melk in Austria, o che 
Glauco Gresleri progetta a Pordenone, nella cappella dello 

studente. È luce che cade nello spazio, ma da una sorgente 
che non vuole esserne protagonista; piove sugli uomini, che 
a loro volta la ricevono, ma non come attori drammatici di 
una scena, come nel teatro dell’occhio di bue di berniniana 
e caravaggesca memoria. Che sia abbagliante o soffusa, 
quando cade sull’uomo la luce non lo macchia, bensì lo av-
volge per permettergli di raccogliersi o per raccoglierli tutti 
quando sono riuniti in assemblea. La luce, come lo spazio, 
si fonda totalmente sulla comunità e sul suo operare. Fig. 10
 
CONCLUSIONI 
Seppure inquadrabili come esperienze perimetrate nel 
contesto di episodi didattici specifici, il corso presso la 
Katholisch-Theologische Fakultät, così come il seminario 
con gli studenti di filosofia dell’Università di Macerata, 
possono essere lette come sperimentazioni didattiche 
che, a partire dalle sollecitazioni poste dal tema del sacro, 
tentano di attivare una ricerca sulle forme della didattica sia 
nel metodo che nei fini, ovvero la ricerca di caratteri dello 
spazio che rispondano ai processi di trasformazione del 
senso sacro in atto. 
Nuovi insegnamenti, ripensamento dei curricula della 
formazione architettonica, superamento degli orizzonti 
disciplinari, sono alcuni dei temi sollevati dal corso e 
che sottendono domande sul bisogno o meno di ri-
settare la cassetta degli attrezzi teorica degli architetti e, 
conseguentemente, il loro modo di insegnare architettura 
oltre che il profilo disciplinare degli studenti a cui è diretto 
l’insegnamento. Le dinamiche trasformative che stanno 
investendo il senso del sacro e il conseguente ripensamento 
dei suoi spazi rappresentano un’ottima occasione per la 
didattica del progetto, perché la proiettano in un orizzonte 
di ricerca di nuovi obiettivi, attività e strumenti capaci di 
rispondere alle pulsioni che provengono da diverse istanze 
dell’abitare il sacro. Volendo fare un bilancio, bisogna dire 
che “Interreligious prayer rooms,” più che a dare risposte, 
è stato utile a sollevare domande sulla profilazione di 
una didattica interdisciplinare sul tema del sacro. Questo 
atteggiamento dubitativo può contribuire ad alimentare la 
sperimentazione sia sulle forme della didattica che sulle 
forme del sacro interreligioso, in un processo in cui metodo 
e spirito critico – le due parole chiave della modernità – 
si destabilizzano vicendevolmente, sempre e di nuovo 
alla prova del compito che di volta in volta ci si trova ad 
affrontare. 
L’impatto sul percorso formativo degli studenti che han-
no partecipato all’esperienza didattica è stato acquisire 
competenze orientate a sviluppare pensiero produttivo e 
processi di problem solving e problem making, strumenti 
fondamentali per affrontare la pratica del progetto di ar-
chitettura anche per chi, come i liturgisti, spesso parteci-
pa al processo progettuale come consulente. Il bisogno di 
continuare a strutturare, sin dai percorsi di studio, dialogo 
e ricerca tra liturgisti e architetti è uno dei fili rossi che ha 
sotteso lo sviluppo del corso, consapevoli che la figura del 
liturgista, chiamata a svolgere una funzione di supporto 
specialistico per l’architetto, può fornire criteri di indirizzo 
che a volte possono rivelarsi risolutivi nel progetto di spazi 
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molto caratterizzati come quelli del sacro. L’impronta in-
terdisciplinare del corso ha avuto un impatto anche sulle 
forme stesse della didattica, sollecitando una continua rica-
librazione degli strumenti di insegnamento, sia attraverso 
il ricorso a pratiche di progettualità guidata sperimentate 
attraverso modelli tridimensionali il cui uso risulta più in-
tuitivo per studenti che non praticano le discipline del di-
segno, sia attraverso l’esercizio continuo di declinazione 
di temi teorici mono e/o interdisciplinari in espressioni di 
spazio architettonico. L’idea di attivare il corso “Interreli-
gious prayer rooms” nasce da una cooperazione che non è 
solo la condivisione di un percorso didattico tra Germania e 
Italia, ma è anche il risultato di un lavoro di ricerca comune 
sullo spazio del sacro tra un teologo e liturgista profondo 
conoscitore dell’architettura del sacro, il professor Albert 
Gerhards, e un architetto appassionato della teologia litur-
gica. L’approccio tedesco ai temi della liturgia, così segnato 
sia dalla convivenza con le confessioni protestanti che dal-
la significativa traccia del pensiero di Romano Guardini,46 
ha definito l’orizzonte teorico che il professor Gerhards ha 
costruito per il corso, e da cui sono partite spinte in avanti 
come i riferimenti alla teologia delle religioni e alle ricerche 
di carattere socio antropologico. Parte delle esperienze de-
finite come spinte bottom up per la creazione di spazi mul-
ti o interreligiosi sono il risultato di un’attenta ricerca che 
Gerhards conduce da anni, e che ha contribuito allo studio 
sullo spazio interreligioso almeno su due punti importanti: 
da un lato il tema degli spazi ecumenici, che in Germania 
si è strutturato nel tempo grazie alla compresenza delle 
confessioni cattolica e protestante; dall’altro la capacità di 
saper leggere quanto accade nelle comunità locali e nel loro 
modo di interpretare le trasformazioni sociali e culturali. Il 
lavoro delle comunità si trasforma spesso in azioni tatti-
che di governance non solo dello spazio, ma anche della 
vita pubblica utili a costruire processi di condivisione che 
sono indispensabili quando si lavora a progetti complessi 
come lo spazio di preghiera interreligioso. Questi approcci 
sono stati intrecciati con l’orizzonte culturale italiano, in par-
ticolare col contesto mediterraneo, dove la convivenza di 
confessioni differenti è stata spesso declinata nella storia 
nella forma dell’alternanza, ovvero in spazi che nel tempo 
sono stati adattati per trasformarsi da chiese, in moschee 
o, più raramente in sinagoghe, per poi essere ritrasformati 
in chiese e hanno dato vita ad architetture fatte di strati e 
di tracce oggetto di un processo di patrimonializzazione di 
una memoria multiculturale scritta da una mixitè di popo-
li e dominazioni. Si tratta indubbiamente di due paradigmi 
diversi che, tuttavia, trovano in forma diretta o indiretta 
punti di contatto in pensatori paradigmatici come Romano 
Guardini, o, per altri versi, in figure come quella di Giorgio La 
Pira47 che già negli anni che precedettero il Concilio Vatica-
no II avviò una sentita riflessione sull’ecumenismo nelle due 
prospettive poi indicate dal Concilio: il dialogo interreligioso 
e quello tra comunità cristiane.
È possibile aprire la strada a un metodo per la composi-
zione degli spazi di preghiera interreligiosi per le comunità 
che potrebbe offrire risposte in termini di spazio a un sen-
sus fidelium che ancora non ha parole. Cosa scriverà allora 

1 Il seminario/workshop è stato promosso nell’ambito del corso di Filosofia 
dell’abitare e Psicologia dello sviluppo tenuto dalla professoressa Carla Danani. 
2 “Sogno una scelta missionaria capace di trasformare ogni cosa, perché le 
consuetudini, gli stili, gli orari, il linguaggio e ogni struttura ecclesiale diventino 
un canale adeguato all’evangelizzazione del mondo attuale, più che per 
l’autopreservazione. La riforma delle strutture, che esige la conversione pastorale, 
si può intendere solo in questo senso: fare in modo che esse diventino tutte più 
missionarie.” Francesco, “Un improrogabile rinnovamento ecclesiale,” Evangelii 
Gaudium, n. 27 (2013), visionabile al sito web del Vaticano, https://www.vatican.va/
content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-
ap_20131124_evangelii-gaudium.html
3 Sul tema si veda: Max Wertheimer, Il pensiero produttivo (Firenze: Giunti, 1969).
4 “Si intende qui dire luogo come ‘sacro’ non in virtù di una teofania locale, ma 
piuttosto perché capace di riattivare quel tipo particolare di esperienza che 
chiamiamo religiosa: è in luogo che ha una specifica qualità performativa. Mette 
l’essere umano in balia dell’azione di Dio, crea le condizioni per accogliere l’alterità 
divina, grazie ad uno spaesamento che offre il modo di un oltrepassamento 
possibile.” Carla Danani, “Per la coscienza di luogo,” SpazioFilosofico, n. 11 (luglio 
2014): 218
5 Sui temi si veda: Paul Jones, The Sociology of Architecture: Constructing Identities 
(Liverpool: University Press Liverpool, 2011). Jones è Senior Lecturer in Sociology, 
Social Policy and Criminology, e studioso del ruolo attivo svolto dalla politica a 
sostegno dell’architettura quale strumento che offre un modo per incorporare 
progetti politici all’interno di forme culturali socialmente significative. 
6 Sul tema si veda: Andrea Longhi, “Patrimonio ecclesiale, territorio e società: 
strumenti di conoscenza e dibattito storico critico,” in_bo 12, n. 6 (settembre 2021): 
50.
7 Sui temi si veda: Albert Gerhards, “Dialogo interculturale e interreligioso attraverso 
i beni culturali,” in Dio non abita più qui?, a cura di Fabrizio Capanni (Roma: Artemide, 
2019), 133. Nel saggio, Albert Gerhards definisce la cattedrale di Colonia come un 
simbolo reale della sua unità polifonica, un’unità reale o desiderata, e sul tema riporta 
le parole dello scrittore tedesco-islamico Navid Kermani che ha scritto: “Vorrei dire 
al Duomo solo questo, che sin dalla prima gita scolastica mi ha aiutato ad alzare 
l’immaginazione, a vivere ai suoi piedi, e che mi rendo consapevolmente grato di ciò 
ogni volta che alzo gli occhi verso di esso.” Navid Kermani, Ungläubiges Staunen. 
Über das Christentum (München: C. H. Beck, 2015), 267. 
8 Francesco e il Grande Imam di Al-Azhar, Documento sulla Fratellanza umana per la 
pace mondiale e la convivenza comune (Abu Dhabi, 2019) https://www.vatican.va/
content/francesco/it/travels/2019/outside/documents/papa-francesco_20190204_
documento-fratellanza-umana.html. Nel Documento, scritto insieme ai musulmani 
d’Oriente e d’Occidente con i cattolici d’Oriente e d’Occidente, gli autori dichiarano “di 
adottare la cultura del dialogo come via; la collaborazione comune come condotta; 
la conoscenza reciproca come metodo e criterio. […] Il dialogo, la comprensione, la 
diffusione della cultura della tolleranza, dell’accettazione dell’altro e della convivenza 
tra gli esseri umani contribuirebbero notevolmente a ridurre molti problemi 
economici, sociali, politici e ambientali che assediano grande parte del genere 
umano. […] Il dialogo tra i credenti significa incontrarsi nell’enorme spazio dei valori 
spirituali, umani e sociali comuni, e investire ciò nella diffusione delle più alte virtù 
morali, sollecitate dalle religioni; significa anche evitare le inutili discussioni.” 
9 Paolo VI congiuntamente ai Padri del Sacro Concilio, Dichiarazione sulle relazioni 
della Chiesa Con le religioni non cristiane Nostra Aetate (Città del Vaticano, 28 ottobre 
1965), sito web del Vaticano, ultimo accesso 22 ottobre 2022, 

https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-
ii_decl_19651028_nostra-aetate_it.html
10 Sui temi si veda: Will Kymlicka, Multicultural Citizenship (Oxford: Clarendon 
Press, 1995). Kymlicka è un filosofo politico canadese noto per le sue teorie sul 
multiculturalismo, come quella dei diritti differenziati secondo l’appartenenza di 
gruppo.
11 Su questi temi si veda Papa Francesco, che nell’Esortazione Apostolica Evangeli 
Gaudium propone una riflessione sulla dimensione interculturale della città del futuro, 
e scrive: “Come sono belle le città che superano la sfiducia malsana e integrano i 
differenti, e che fanno di tale integrazione un nuovo fattore di sviluppo! Come sono 
belle le città che, anche nel loro disegno architettonico, sono piene di spazi che 
collegano, mettono in relazione, favoriscono il riconoscimento dell’altro!.” Francesco, 
“Sfida delle culture urbane,” in Esortazione Apotolica Evangelii Gaudium, nn. 71-75 

l’alterità degli spazi di preghiera per le comunità, cosa sarà 
l’alterità? L’alterità è quella parte di trascendenza che è solo 
radicalmente immanente, ovvero è una trascendenza non 
pensabile al di fuori dell’immanenza. Il lavoro didattico e di 
ricerca sullo spazio interreligioso vuole dimostrare che c’è 
davvero un sensus fidelium che ancora non ha parole, ma 
che pur nel suo silenzio di fatto è già.
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(2013), sito web del Vaticano, ultimo accesso 10 ottobre 2022, https://www.
vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa-francesco_
esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html. 
12 Leonie Sandercock, Verso cosmopolis.Città multiculturali e pianificazione urbana 
(Bari: Edizioni Dedalo, 2004), 350.
13 Su questi temi si veda il pensiero di Jacques Derrida sulla categoria di differance. 
In maniera indicativa e affatto esaustiva, si fa cenno al concetto di differance-
differanza come differenza (in francese difference) che differisce nel tempo dietro 
la spinta propulsiva di parti differenti che sono in dialogo tra loro. La differanza di 
Derrida ricorda gli spazi urbani ibridi di cui parla Sandercock, che rappresentano 
la base su cui costruire comunità a-venire, in cui l’identità si definisce non più per 
analogia, ma per differenza. Jacques Derrida, Politiques de l’amitié (Parigi: Galilée, 
1994).
14 Sul tema si veda Stephan Wahle che a tal proposito scrive: “Während immer mehr 
katholische und evangelische kirchenräume geschlossen, teilweise oder vollständig 
umgenutzt oder gar abgerissen werden, entstehen gleichzeitig an anderen Orten 
neue Gebets, Meditations- und Besinnungsräume, die unter dem weiten Begriff 
‚Räume der Stille‘ sehr unspezifisch zusammengefasst werden.” “Mentre sempre 
più chiese cattoliche e protestanti vengono chiuse, parzialmente o completamente 
convertite o addirittura demolite, allo stesso tempo in altri luoghi vengono create 
nuove sale di preghiera, meditazione e riflessione, riconducibili, in modo molto 
poco specifico, alla ampia definizione di ‘sale del silenzio’” (traduzione italiana 
a cura dell’autrice). Stephan Wahle, “Von heiligen Orten und Räumen der Stille. 
Überlegungen zu Sakralräumen in Geschichte und Gegenwart,” in Zwischen-Raum 
Gottesdienst. Beiträge zu einer multiperspektivischen Liturgiewissenschaft (Praktische 
Theologie heute 144), a cura di Kim De Wildt, Benedikt Kranemann e Andreas 
Odenthal (Stuttgart: Kohlhammer, 2016), 167.
15 Sul tema si veda: Mariateresa Giammetti, La forma dell’acqua. Emblemi spaziali 
ed emblemi dello stare in uno spazio sacro comune per le tre religioni abramitiche 
(Latina: Arca Edizioni, 2016), 83–6. 
16 Sul carattere e il tipo di simboli presenti nelle stanze del silenzio si veda 
Marta Biraghi, che sull’argomento scrive: “Die Gestaltlösungen können entwed 
Nebeneinander oder ein Miteinander von Religionen und Weltanschauungen e 
Vorzügen, was sich in der Ausstattung des Raumes jeweils widerspiegelt, In den so 
genannten neutralen Räumen werden alle religionsspezifischen Gegenstinde entfernt, 
sodass der Meditationsraum jedem, ungeachtet seiner Nationalität, Herkunft und 
Religion, offensteht. Das heißt aber nicht, dass der Raum jeglicher Symbolik entbehrte: 
Es werden häufig solche religiösen Symbole gewählt, die von allen Menschen - 
unabhängig von ihrer konfessionellen Zugehörigkeit - verstanden werden können.” 
“Nelle cosiddette stanze neutre, tutti gli oggetti specifici della religione vengono 
rimossi in modo che la sala di meditazione sia aperta a tutti, indipendentemente 
dalla nazionalità, dall’origine o dalla religione. Ciò non significa, tuttavia, che lo spazio 
sia privo di qualsiasi simbologia: spesso si scelgono simboli religiosi che possono 
essere compresi da tutte le persone, indipendentemente dalla loro appartenenza 
confessionale” (traduzione italiana a cura dell’autrice). Marta Biraghi, Ökumenischen 
Kirchenzentren: Bild der Einheit oder Spiegel der Trennung? (Leibniz: Schnell Steiner, 
2015), 32. Sul tema delle stanze del silenzio di veda anche: Thomas Erne, Peter 
Noss e Christian Bracht, cur., Open Spaces - Räume religiöser und spiritueller Vielfalt 
(Weimar: Jonas Verlag, 2016).
17 Sul tema si veda: Albert Gerhards e Stefan Kopp, cur., Von Der Simultankirche 
Zum Ökumenischen Kirchenzentrum: Sakralbauten Im Spannungsfeld Christlicher 
Konfessionen (Friburgo: Herder, 2021). Nel volume si discute di come le Chiese 
cristiane sono nuovamente chiamate a riconsiderare le loro relazioni ecumeniche 
con altre confessioni anche rispetto alla condivisione dello spazio fisico di preghiera, 
e di come negli ultimi anni, parallelamente all’uso simultaneo di aule di preghiera, 
hanno cominciato a svilupparsi anche centri ecclesiastici ecumenici. Sulla base degli 
sviluppi storici e con esempi concreti, il volume si interroga sulle opportunità e sui 
limiti dei centri ecclesiastici ecumenici dell’intera area di lingua tedesca. 
18 Sul tema si veda: Paolo VI, Dichiarazione sulle relazioni della Chiesa Con le religioni 
non cristiane Nostra Aetate.
19 Sul tema si veda: Jacques Dupuis, Verso una teologia cristiana del pluralismo 
religioso (Brescia: Queriniana, 1997), 9. 
20 Secondo la tradizione che proviene dall’antico Egitto, il Tempio è la casa del dio, 
dove egli vive grazie al rito degli adepti; la sua immagine o i simboli sono accuditi da 
sacerdoti che ne mantengono la sostanza “in vita.” L’Ecclesia è la forma della chiesa 
delle origini, più casa di Emmaus che monumento, luogo dell’assemblea, la casa 
abitata dalla comunità pre-costantiniana.
21 Sul tema si veda: Stefan Kopp, “Spirituelle und sakrale Räume. 
Liturgiewissenschaftliche Differenzierungen im Kontext von Spiritual Care,” in 
Spiritual Care Journal 8, n. 1 (2019): 14.
22 Sui riflessi in architettura del Movimento Liturgico Albert Gerhard scrive: “Der 
christozentrische Gedanke implizierte eine Abkehr vom rein kultisch verstandenen 
Raumkonzept der Tridentinischen Reform, das den gerichteten Raum mit 
exzentrischer Aufstellung des Altars als ‘Schwelle zum Jenseits’ favorisierte. Im 
Unterschied zum trinitarisch begründeten (und vom Konzept der Gegenreform wohl 
zu unterscheidenden) Modell Der Weg Rudolf Schwarz rückt nun die Altarstelle 
«aus dem bisherigen Chor in den Laienraum hinein». Diese Ideen wurden vor allem 
von Dominikus Böhm und Martin Weber, deren Entwürfe in die zweite Auflage des 
Büchleins van Ackens Eingang fanden, aufgegriffen. Auch Kirchenbauten von Rudolf 
Schwatz nach dem Modell Der offene Ring entsprachen diesen Vorstellungen. […] 
Hinter diesen Konzepten verbirgt sich ein Problem, das sich auf die Kurzformel 

bringen lässt: Christozentrik versus Theozentrik. Dies bedeutet: Was bildet die 
eigentliche Mitte (topographisch und theologisch) des Kirchenraums? Wo ist Christus 
in diesem „Heilsdrama“anzusiedeln? Ist er gegenüber der Gemeinde im Sinne des 
wiederkommenden Herrn, steht er an ihrer Spitze als ihr Haupt oder ist er in ihrer Mitte 
(Mt 18,20)? Wie verhält sich die Rolle des Priesters als Repräsentant dazu? Handelt er 
mehr auf Seiten Christi als Haupt seiner Kirche («in persona Christi») oder auf Seiten 
der Kirche als «Braut Christi» («in persona ecclesiae»)? Diese Fragen markieren ein 
erhebliches KonfIiktpotential im katholischen Kirchenraum.” “L’idea cristocentrica 
implicava un allontanamento dalla concezione puramente cultuale dello spazio della 
Riforma tridentina, che privilegiava lo spazio diretto con una collocazione eccentrica 
dell’altare come ‘soglia dell’aldilà’. In contrasto con il modello trinitario (che 
probabilmente va distinto dal concetto di Controriforma), Rudolf Schwarz sposta 
la posizione dell’altare dal coro allo spazio laico. Queste idee sono state riprese 
soprattutto da Dominikus Böhm e Martin Weber, i cui disegni sono stati inseriti nella 
seconda edizione dell’opuscolo di van Acken. Anche gli edifici ecclesiastici di Rudolf 
Schwarz, basati sul modello Der offene Ring, corrispondevano a queste idee. [...] 
Dietro questi concetti si nasconde un problema che può essere riassunto in poche 
parole: Cristocentrismo contro teocentrismo. Ciò significa: qual è il centro effettivo 
(topograficamente e teologicamente) dello spazio ecclesiale? Dove si colloca Cristo 
in questo ‘dramma della salvezza’? È di fronte alla comunità, sta alla sua testa come 
capo o è in mezzo a essa (Mt 18,20)? Che rapporto ha il ruolo del sacerdote come 
figura rappresentativa? Agisce più dalla parte di Cristo come capo della sua Chiesa 
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If we realized that we are not alone when we design, would it help us to approach 
the possibility of a wider Sacred Pedagogy? The contemporary world poses some 
significant challenges to the realization of a sacred pedagogy. Some of them have 
been theorized as The Secular Age, The Disenchanted World and the Technologic Time. 
“To throw the baby out with the bathwater” is an idiomatic expression that adequately 
represents the state of the art on this subject: something valuable – the sacred – has 
almost been eliminated while trying to get rid of something deemed to be worthless. 
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most subtle. With this goal in mind, we hope to take a small step towards a fraternal 
pedagogy of sacred imagination. And finally, to try and question the unrecognizable role 
of the pedagogue within this context.

Joana Ribeiro (Sr. Regina Pacis)
University of Minho and Grace Mercy Order | ir.reginapacis@ogmisericordia.org

Italian  metadata at the end of the file

in_bo vol. 13, n° 17, 2022
ISSN 2036 1602
DOI 10.6092/issn.2036-1602/14823
© The Autor(s) 2022. This is an open access article distribuited under the term of the 
Creative Commons Attribution-Non Commercial Licence 3.0 (CC-BY-NC)



207

A
INCIPIT 
A simple beginning for a complex subject: how was that 
“great mountain” created, that is recognized by all as a 
sacred place? How did the pure water that flows through 
its creeks come to be desacralized? Is there someone 
who still feels impelled to kneel before the splendor of the 
sky mirrored on a lake? Is there anyone still perceiving the 
mystery inside a drop of water? Fig. 1
Sacred pedagogy for a wider Ecumenic1 Society: is there 
a peaceful way to approach the subject of this call, 
without touching upon the dogmas of specific religions, 
confessions, creeds, or cultures? 
Sacred pedagogy for a Secular Age, a Disenchanted World, 
a Technologic Time: could a pedagogy of the sacred appeal 
not only to all believers, but also to scientific researchers, 
technology addicts, and non-believers?
Sacred planet: would it be too ambitious to hope that 
through pedagogy we could revive the sacred relationship 

between humanity and Creation?2 Or is it precisely because 
we have lost our relationship with Creation that we are now 
in urgent need of a Sacred Pedagogy? 
In a Eastern tale adapted by a Western monk, great sages 
once asked: “What is great? The olive tree or the olive seed?” 
“The olive tree,” some naively answered. “The seed,” others 
said, believing they were sensing some sort of trap. “Neither 
one nor the other,” declared the sages. And they added: 
“Only Love, which makes the seed sprout, deserves the title 
of greatness. For in Love the earth and the water, the wind 
and the sun already exist. In Love is the whole tree, with its 
fruit and oil.”3

A call to the sacred: “Is it architecture that shapes the sacred 
or is it the sacred that generates architecture?” We could 
dare to answer by paraphrasing the words of the great 
sages of the Eastern tale, but we might be misunderstood 
by some; so instead we ask: what is the sacred essence that 

1
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exists beyond function and form and even beyond the most 
basic questions of stability? Which essence of “sacredness” 
are we called to revive in today’s world? 

THE STATE OF ART
Contemporary society poses some challenges to the 
realization of a sacred pedagogy. Some of them were 
(magnificently) framed in the concepts of Secular Age,4 

Disenchanted World,5 and Technologic Time.6 In Western 
culture, almost everything that was once part of the 
unknown world has been swept away by the development 
of science (which in turn replaced the unknown with a 
worldview of its own making); in addition, some mistakes 
committed by authorities or members of official religions 
didn’t help to lend credibility to a pedagogy of the sacred. 
To throw the baby out with the bathwater is an idiomatic 
expression that may adequately express this historical 
turn.7 Something valuable – the sacred – has been almost 
entirely discarded when trying to get rid of something 
deemed to be worthless – what was classified as 
superstition. The world is very different now than it was 
when art, by definition, was engaged in linking the material 
realm with a spiritual reality; and when architecture, being 
one of the major art forms, had the higher vocation of 
building the Heavenly Kingdom on Earth.8 Nowadays, the 

place of the sacred in mainstream culture is broadly seen 
as “strange.” The expression was used by James Elkins, 
who brilliantly identified five different links between religion 
and contemporary art. It is important for this context to 
verify that they were all related to real experiences of art 
students, all springing from their individuality, all searching 
for a way to be understood, and none derived from a specific 
pedagogy. Is there a pedagogy underlying this? This call for 
papers asked: “under which conditions, and concerning 
what aspects, can the sacred continue to be a training 
subject for contemporary designers?” Elkins might have 
already answered this very question, when he wrote that: “It 
is impossible to talk sensibly about religion and at the same 
time address art in an informed and intelligent manner: but 
it is also irresponsible not to keep trying.”9 We can begin our 
search for a sacred pedagogy by choosing to focus on one 
or two possible specializations or by tackling the subject as 
a whole with renewed criticism. But, perhaps, neither option 
would be attuned to the essence of the subject we are 
dealing with: the sacred is not about pessimism. Broadly 
speaking, if the sacred is about transcendence, a sacred 
pedagogy should be less about easiness and more about 
resilience. Transcendence, in its fullest definition, asks us 
to overcome hurdles, to overcome the challenge of “the 
religious after religion”, with an expression coined by Marcel 

1
Friar Renatto, Oceano da Vida, 2001. A mirrored section from the 
painting. Light-Community Figueira private collection.

2
Masaru Emoto, “Imagine” John Lennon, n.d. A section from the 
photo. (C) Office Masaru Emoto, LLC.
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Gauchet.10 An accurate and poetical synthesis of the state 
of the relationship between art and the sacred was offered 
by José Tolentino: “Art used to be about eternity. Today art 
is not like that; today art is a small light, a match that burns 
over an instant.”11 Should we include architecture in this 
discourse? Shouldn’t we reach out to light our match in the 
eternal fire? How can we rise together in this, as believers 
and non-believers? How can we express the potential of a 
sacred pedagogy to its fullest?

JUST IMAGINE
An exercise in architectural design is always an opportunity 
to try and silently answer a complex or even a theoretical 
question through practical answers. Together we will be 
trying to transform this writing into a small exercise, taking 
the picture above Fig. 2 as an inspiration to cross Creation 
level by level in a Quest for the Unrecognizable Sacred.12 We 
will frame our exercise with an axiom, one that had already 
been presented in the Incipit: beyond the Vitruvian principles 
of firmitas, venustas, and utilitas13 lies the architect’s relation 
with the most sacred essence of all Creation. In contemporary 
society, this axiom might imply some questions to meditate 
on: Are we still able to find eternity in the turmoil of the 
world? Are we able to access the sensible existence that lies 
underneath first appearances? Are we able to be touched 

by the breath of the spirit, using technology as an interface? 
Are we able to transform our sensible relation with Creation 
into an inspiration for design? Are these reflections of any 
use in addressing the environmental and social challenges 
of the planet? Are they an answer to the call for a sacred 
pedagogy? And finally, are they collectively bringing us 
any closer to understanding the experience of the sacred? 
These questions might need a silent space to be answered 
individually. We should remember Romano Guardini’s words, 
when he wrote about experiencing the sacred: “What does 
an attentive and sensitive observer find when facing the 
various modes of presence and consideration of the reality 
that surrounds him?”14 Guardini went on referring to what 
each person could see based on his or her personal interests: 
from astronomy to history, from the simple interest in 
beauty to a more personal affective reality. He prepared the 
condition of the reader before naming “the sacred”, in order 
to cause precise words to sprout. The sacred, he wrote, is 
different from everything that starts from things, it is solemn, 
mysterious, it is eternal – “it responds to the feeling of having 
to bow.”15 Just contemplate: what would we see in the picture 
if we were to look at it while considering this...? And again, 
as architects (or as architecture students) if we were to 
glance through the folds and levels of Creation looking for 
the sacred – what would we see?

2
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LIVING STONES
The First Level of interpretation would be that of physical 
reality: some of us might look at the picture and just 
see the representation of a shining mineral. By revering 
its ineffable16 quality we might be inspired to create 
atmospheres,17 carefully extracting the unique qualities 
that this stone can express – making it look translucent, 
or light so that it looked as if it was flying.18 Some might 
wonder where the stone has been extracted from, or they 
might inquire about the Genius Loci19 of the place it comes 
from. Few would wonder if the picture is representing a 
“living stone,”20 or the bedrock upon which a foundation 
is going to be laid, waiting to be completed by a “sacred 
cornerstone,”21 or again if there are specific human 
qualities that could enlighten that stone.22 These questions 
represent three levels of using a stone, and they can be 
applied to every tangible object. To the architect with a 
material consciousness, a stone is endowed with a specific 
composition, a given appearance, and specific qualities 
of resistance to traction and compression. This architect 
might understand the stone from a utilitarian point of view 
available to his art, to be used in a more or less expressive 
way, with greater or lesser technical mastery, allowing 
deeper or shallower phenomenological qualities to make 
themselves present; if this architect also has a planetary 
consciousness, he will be sensible to the same stone as 
being a gift of the Earth moved out of its original site – he 
might ask: Is there a womb in place of the stone that was 
extracted? And if the architect has a spiritual consciousness 
as well, the questions could still follow, and depending on 
the historical period or culture, he could ask: Has the stone 
been extracted with the permission of the Sacred Mountain 
or was it stolen from it? Will it be serving a major purpose? 

Perhaps he might even remember who had fallen asleep 
upon the stone that became the portal between Earth 
and Heaven.23 The essence of each raw material evokes 
specific qualities at different levels, and these can be 
consciously part of an architect’s co-creation. Stones have 
always evoked firmness, integrity, incorruptibility, and even 
immortality. The thicker a wall was, the more directly it was 
associated with a higher degree of sacredness.24 Stones 
were raised, staked, and mountains of stone were erected 
to allow (symbolically) the passage to other dimensions 
of life, which was emphasized by water mirrors in ponds, 
lakes, rivers, and estuaries.25 It is precisely because stones 
are heavy and dense, that they grant the artisan, the builder, 
and the architect the paradoxical mastery of transcending 
the given conditions of their materiality. 

THE LIGHT OF THE SEED
Revisiting the picture, others might let their imagination 
flow in different directions: this would be the Second 
Level of interpretation of the image. Perhaps they might 
see the chalice of a plant in bloom, and from there, they 
might be inspired to design sections of all the layers of 
the plant – from the roots, stems, leaves, to its flowers – 
trying to fathom the sacredness of its elevation.26 Some 
might recognize the plant as part of an archetypal axis 
mundi, linking earth and sky, or the immanent with the 
transcendent:27 “Trees and stones will teach you what you 
can never learn from teachers,” was the saying of a sanctified 
monk.28 Some might even be touched by the reverence of 
ancient indigenous people waiting for the signal of a tree to 
open a clearing in the woods or they might be aware of the 
pedagogy that lies within the fact that just a small seed was 
the start of all these ascending layers.29 The universe inside 
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a seed: “Plants are contained within their seeds, but human 
eyes do not see the plants within the seeds:”30 this is an 
invitation to look into the conception of a sacred building, far 
beyond what is most apparent. A similar metaphor might 
lead us to question if what is new in sacred architecture is 
actually referring to a new way of living sacredness: “Are 
we perhaps nurturing the seed just for the sake of the skin 
or do we really want the skin without the seed?”31 Would 
our picture of inspiration signify a flowering coincidence 
between form and content? If not the flowering of a new 
church, at least a new blossoming soul? “A work of fine art 
is a blossom of the human soul;”32 “Only we don’t know how 
to fathom the consciousness of a rose,”33 was said by the 
architects of the Modern Movement. From Adam’s House in 
Paradise34 to the higher Gothic Cathedrals, sacredness was 
glorified in an effort to reach for a major light. Just like the 
flowering of a simple plant, it is for that light that the best 
blossoming geometries are conceived, in rose windows or 
in the multiple ways of expressing a mandala. Of course, 
now there is no longer absolute permanence in that 
inspiration, but a constant rhythmic renewal; just like the 
wooden Eastern Sanctuaries that being rebuilt every twenty 
years,35 preserve the same sacred building art for millennia.  

NON-OBVIOUSNESS 
We have led from the most immediate considerations, 
those that could be understood as being of more direct 
use to an architect. But also, that which is non-obvious was 
referred to as meaningful for a religious experience.36 Let 
us step now into what is not so immediate, as we reach 
the Third Level of our reading. Some of us might see 
in the picture a simple gathering of beings, small flying 
beings, such as bees carefully constructing a space; or 

another kind of animal taking care of a small group of 
leaves; or even a pufferfish drawing complex geometries 
on the sand underwater.37 They might be inspired by 
animal architecture:38 by the integrity and naturalness of 
how animals build, by the geometries of their flows, their 
systems of organization, and their unique sounds. They 
might be inspired to salvage the sacred biodiversity of 
habitats, to show our role in environments and ecosystems. 
Once again, with Guardini’s words: the materials of nature 
“are not arranged so that I can make them my instruments 
but remain in the assemblage of whatever is there on each 
occasion.”39 An artist is also part of this process. Some 
might be asking if we are now stranding too far away from 
architecture. But others might perhaps recognize in this 
interpretation a renewed consciousness of certain recent 
artistic experiences: that of making us feel poetically what 
animals do, and in this way attuning us to the need of caring 
for Creation. How to rescue the naturalness of birds living 
in their nests40 or of the lovely work of bees41 in their hives? 
This interest is not recent, in fact, even if it was perceived 
differently in the past: the signs of animal life revealed 
the sacredness of a place,42 and the contemplation of 
their unique qualities was then manifested in paintings,43 

sculptures, and architecture (where does the majesty of the 
Egyptian sphinx come from? And what about the Gods that 
were also elephants? Or Jesus as the Lion and the Lamb?). 
More directly, animals enrich the charisma of sacred places 
through their presence: the geese honking and echoing 
in the cloister of a cathedral,44 white cows resembling 
sacred mountains,45 elephants coexisting with humans as 
they cross a sacred portal,46 or in a best-known Western 
archetype, the donkey, the cow, and the sheep enveloping 
and warming a humble Nativity. Would it matter, then, if we 
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tried to integrate the flight of the birds within our sacred 
projects rather than simply not caring if their lives might be 
sacrificed by a large glass panel? 

ELEMENTAL SPACING 
Now to a more familiar source of inspiration for architects, 
the Fourth Level: that of looking at the flux of elements as 
guidance to the creative process. The ones that are more 
trained in receiving inspiration from a picture might respond 
with an abstract impulse: they might try to read the ground 
as a composition of white parts,47 a flow of wind, water, as 
the burning ascendant flux of fire, or simply as the gathering 
flux of sunlight. The intangibility of the elemental kingdom 
is probably more easily understood through a sacred 
movement – that of the spirit: the Christian holy spirit, the 
Egyptian ka,48 or the wuwei of the Tao49 – all representing, 
in the void, the presence of a subtler level of existence. 
Leading from our picture, we could be inspired to follow the 
movement of the sun and transform this movement into 
architecture,50 maybe drawing over the picture the shape of 
a sacred rose window, or, on a different architectural scale, 
bringing light into a large building through small patios. When 
reading the white part of the picture as ground, we might 
even interpret it as a flux of other elements, like the ancestral 
Eastern wind-water51 that flows through life. Some of us 
might catch or intuit hidden currents of energy springing 
from special places in the landscape, and then designing  

architecture so as to preserve the sacredness of Nature 
from any unnecessary transformation; others might even be 
able to create a new poetics, trying to grasp the line of the 
horizon in a vast ocean.52 In the white portions of the picture, 
some might recognize the spirit of fire, renewing the cycle of 
a sacred building or directly making space through a blessed 
burning,53 thereby placing the memory of its user within a 
contemporary numinous experience of transcendence. More 
concretely, this level of interpretation displaces our focus 
from building to spacing; from floor, walls, and roofs to space; 
from matter to spirit. Would we look differently at the black 
parts of the picture, after having experienced the sacredness 
of the earth, water, wind, fire, or ether?54 Would we be able 
to integrate a pure perception of elemental qualities in our 
designs?55 Would this also be part of a sacred pedagogy? 

HUMAN FLOW 
The sacred flow of the elements leads us to the Fifth 
Level of our picture: the sacredness of human flow. Due to 
the intangible nature of the elemental level, it could have 
been more logical to address the human level before. 
However, the fact that we have approached all the other 
levels, allows us not to assume it simplistically. It is said 
that in ancient times the physical body was perceived as 
something sacred, reflecting a higher cosmic order (“man 
made in the likeness of God,” or made in the likeness of 
the Universe).56 In this sense, some of the most sacred 

3
Constantin Brâncuși, Column of Infinite Sacrifice, n.d.. 
A section from the photo. Photographed by of Ștefan 
Jurcă from Munich, Germany. Source: Wikimedia 
Commons https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=50557104
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spaces have directly adopted the conformation of a body, 
construed in a Divine Proportion57 with multiple scales of 
harmony: the microcosm of an amplified sacralized body 
drawn on a plan. The representation of a Pharaoh inside the 
plan of the Luxor Temple, a Yogi position in the matrix of 
a Hindu Temple, and, more specifically to Western culture, 
the Crucified Christ in Christian Cross Churches:58 these are 
all examples of space inviting to inhabit an invisible higher 
body. Proportion was, in this sense, a geometric means 
of joining the earth and the sky, of connecting through 
an intelligible order the scales of these two realities. A 
rite, a ceremony, a liturgy, a prayer exercise, or a moment 
of contemplation (when lived in their deepest meaning) 
represent this gradual attunement from the usual space-
time of everyday life to the eternal space-time, happening 
through a process of resonance. The permeant question 
would now be: in our picture, would anyone be able to 
see a Sacralized Body59 within the figure and to take 
inspiration from it to design a monstrance? Looking at the 
renderings of some contemporary sacred spaces, it is rare 
to perceive the representation of someone having a real 
sacred experience.60 Should we look for a renewed kind 
of space, one that might work as a real interface to lift our 
contemporary habits? We might need a space to help us 
crossing from the navigational geometries of our time to a 
timeless sacred geometry. Some have already felt the need 
to enter into a small chapel with a car.61 Some have thought 

that not having a place to sit might turn into an opportunity 
for all to kneel.62 Others were blessed enough to notice the 
needs of those who didn’t enjoy the same opportunities as 
they did.63 A recent documentary film showed the image of 
refugees on a boat finding their own spatial configuration to 
materialize a sacred ritual.64 Is there a kind of sacred space 
that can lead us from a geometry of despair to a geometry 
of peace? At least one of us might actually see in the picture 
a humanitarian answer65 to the needs of this kind of human 
flow.

SILENT VOIDS 
In our search, we aspire to reach a depth of human 
cooperation with all of Creation, so that we might express 
a more unified and wider form of sacredness. This 
means: we imagine that we are not designing alone.66 We 
have been joining ourselves to minerals, plants, animals, 
to subtle elements and human beings, and we are now 
reaching a threshold, the Sixth Level of our reading. Some 
of us might see nothing at all in the picture, or rather they 
might see a sacred void: a “bare stage,”67 ready-made, 
waiting to become, to be found and re-expressed. Others 
might simply deepen into silence, not because they don’t 
have any imagination, but because they know that mental 
silence is the bridge to a deeper inspiration. They might feel 
like they didn’t need the tremendous, the overwhelming, the 
mysterious, the fascinating: what is called the numinous.68 

3
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They might connect to that which is sacred through simple 
silent life, elevating simplicity to the heights of the most 
sacred. This is not a choice of minimalism; there is no aim 
of seduction in this silent architecture,69 nor is there the 
need for a phenomenological experience. It’s a silence 
that is closer to a monastic renunciation of all excesses, 
an architecture that leads us to detach from our physical, 
emotional, and mental desires (instead of trying to signal 
that which is sacred).70 To reach this point might signify, 
for some, to come close to the purest expression of the 
sacred: “It leaves in silence whoever perceives it. And if 
one speaks, he grasps for words,” as Guardini wrote.71 It 
is as if until now, we had been expiring (breathing out) 
our inspirations (breathing in); and now, in silence, we 
find ourselves at the verge of a transition. We have been 
contemplating the sacred, trying to include the whole of 
manifested creation and now we are about to cross the 
narrow gate72 that might allow us to see the sacred from 
within. Not that finding the sacred in the tangible is less 
important; as an Eastern teaching said: “I can conceal 
the sacred in the folds of a working garment.”73 But at 
this level, the sacred becomes the threshold to a timeless 
suspension, that might raise us to the infinite. Could we 
truly reach this inner space through the silence of the 
picture?

THE REALM OF SYNTHESIS
We might now begin to draw our conclusions, but since 
we are close to reaching the realm of transcendence, we 
should try to further our reading a little more. Seventh 
Level: Could it be that some of us see a sublime guidance 
in the picture, or even feel some kind of inner resonance? 
In ancient Greece it was the call of the muses, for the 
indigenous tribes, the spirits of nature. For some Eastern 
cultures, the material world has been built by a deva,74 
a figure that in the West we might refer to as an angel. 
During the Renaissance, sculptors would wait to see angels 
within blocks of marble to free them;75 they would wait to 
perceive the skies being opened from within, to recognize 
the layers of a great dome,76 they would wait to confirm in 
their own hearts that the synthesis they were intuiting had 
indeed come from the will of the Creator.77 Are we able to 
trust an intuition even if it has no apparent reason? Could 
it be the case, for example, that some of us have been 
inspired and saw a unifying symbol (or an archetype) in 
our picture? The field lily of the Christian gospel, the lotus 
flower of a Buddhist koan, the Taoist golden flower, even the 
abstract patterns of Islam:78 spiritual teachings of different 
origin, adopting the same symbolic figure to enlighten the 
expression of the human soul. Maybe some of us might 
find in the picture a key to draw a space of synthesis for all 

4
Wassily Kandinsky, Colorful Life, 1907. A section from 
the painting. Source: public domain. 
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religions. Forgetting for a minute whether this is a utopia or 
not, they might now be having a revelation that is received 
in the absence of any kind of phenomenon: not a stimulus 
coming from the physical senses, but an inner perception. 
Where are these ideas coming from, that appear instantly, 
as if they (or we) already exist in an eternal space-time?79 
Science, religion, and art do not offer a consistent and 
conclusive answer to this question. Science (being about 
proof) might look to the synapses in the brain, or might call 
inspiration an archetype (even if it would not be self-evident 
where synapses or archetypes come from).  Religion (being 
about re-ligare) would not have a problem in saying that 
it is the Ruah – the Breath of the Creator – leading the 
Inspiration (notice the affinity between the words in italic).80 
While art (being about creation) might simply say that it is 
the realm of synthesis, leaving it to science or religion to 
look for a deeper explanation. Art might also try to express 
a contradiction with creativity: we should remember that a 
great architect, who identifies as agnostic, recently shared 
that whenever a design idea becomes clear to him, “it was 
God!”81 With or without an agreement between science, 
religion, and art, at this point we might reach a higher step 
of doing, a different kind of cooperation: not only within 
the environment that surrounds us, but also with a reality 
that transcends us. What kind of art has been allowing this 

reflection to become an inspiration for that which is sacred? 

EXERCISE INSPIRATION 
Finding a way to approach the sacred freely and without 
“embarrassment,”82 might expand the meaning of sacred 
within the context of our contemporary world. That is: 
a fraternal inclusive point of view, without losing the 
reverence that the subject commands. Maybe some already 
recognized the picture that we have been using for our 
exercise in interpretation. It was taken by an attentive man 
whose experiences are a humble contribution to bridging 
the gap between science, religion, and art: Masaru Emoto. 
He began with an intuition: how to register the deep reality of 
water, when, inside a glass, water is apparently unchanging? 
Through twenty years of research, he was able to devise the 
laboratory conditions to understand the effects of words, 
feelings, music, and even prayers over water. Time and time 
again, what he has seen and recorded when crystalizing 
this water into ice, was beautiful water crystals formed after 
hearing positive words, elevated music or pure prayer (and 
disfigured water crystals formed in opposite situations)83 

– as if demonstrating through science the platonic axiom 
“the power of the good has taken refuge in the nature of 
the beautiful.”84 Through Emoto’s books, we can follow his 
interpretation of the geometries of the crystals: not only 

4
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revealing good or bad water, but expressing different forms 
as a response to different vibrations: a language that he 
called The Messages of Water.85 Each crystal geometry 
revealed specific vibratory qualities, which he called Hado, 
“the intrinsic vibrational pattern at the atomic level in all 
matter.”86 He clarified this concept through the example of 
tuning forks: if two forks are tuned to the same note they 
will resonate together, even if only one of them has been 
touched; this explains how energy is transmitted between 
two objects vibrating at the same natural frequency. The 
picture that was chosen for our exercise was borne of the 
sounds of Imagine,87 a song that aspired to a brotherhood 
of people living a life of peace and universal sharing. This 
may lead us to reflect once again on the initial question 
posed by the call of in_bo: “Is it architecture that shapes the 
sacred, or is it the sacred that generates architecture?” In 
our exercise, we have been using a picture as inspiration to 
flow into sacredness, Fig. 2 but the picture had itself been 
generated by higher aspirations. Did the image transmit 
Hado to us in reverse?

UNRECOGNIZABLE PEDAGOGY
“Look at my sculptures, until you see them; those closer to 
God have seen them,”88 said Constantin Brancusi, mirroring 
– level by level until infinity – an abstract form, as if 
transforming a pedestal into praying “beads.”89 Fig. 3
Is there a pedagogy for something like this? The exercise 
that we have been doing together was inspired, at some 
level, by the pedagogical principles of Rudolf Steiner, the 
polymath and founder of anthroposophy, who was also 
an architect. Inspired by the writings of Goethe, Steiner 
tried to contemplate nature beyond what is seen with the 
physical eye and to find The Gates of Knowledge90 that lie 
within. More precisely, he understood human existence as 
progressing through seven levels, and imagined a pedagogy 
that could fit naturally to this gradual development: a child 
under 7 years would need to be provided with the conditions 
to develop the physical body (willing); until 14 years of age, 
to develop the emotional body (feeling); until 21, the mental 
body (thinking);91 and, consequently, the matters of the soul 
and the spirit would start to be a major concern during the 
years at the university. Although our schools have not yet 
usually incorporated these teachings into their curricula, 
due to the specific nature of artistic disciplines, students 
are often unrecognizably guided to penetrate the mystery 
of the creative act and to reach the realm of synthesis 
that lies close to that which is sacred.92 Unrecognizable 
Sacred was the expression used by Mircea Eliade when 
trying to describe the destruction of the traditional forms 
and elementary modes of materiality in Modern Art.93 He 
stated that even after what he called “the second fall,”94 
artists apparently were no longer interested in traditional 
religious imagery and symbolism, that did not mean that 
the sacred had disappeared: it was there, unrecognizable, 
camouflaged in forms and purposes that even the same 
artist was not conscious of. Eliade gave the example of 
his countryman Brancusi, but at the beginning of the XX 
century, several artists (such as Kandinsky, Malevich, 

Mondrian, Munch, among others) had been trying to reach 
beyond appearances (some of them were even directly 
inspired by the anthroposophy of Steiner or by theosophy).95 
We may thus wonder if we shouldn’t find time to put a new 
pedagogy into practice even before the university level. 
We might even be somewhere living a sacred pedagogy 
without having recognized it.96 If we look at the etymologic 
roots of the word “pedagogy,” we shall understand why the 
task at hand is not easy: the pedagogues (often slaves) 
were the ones who had the responsibility of leading children 
to school, holding their hand, step by step. Metaphorically, 
at least, if we ask for the sacred as pedagogues, we would 
also need to walk the sacred path that leads us to the place 
of our teachings. As Brancusi once said: “It’s not hard to 
make things. What’s difficult is putting ourselves in the 
state to make them.”97

EXPLICIT 
We should come back to our question, one last time:     
“Is it architecture that shapes the sacred, or is it the 
sacred that generates architecture?” When pondering on 
the answer, perhaps some of us might be reminded of 
the calling of the Saint of Assisi to rebuild a small chapel, 
the same way I was, when I first read it: “Francis, go and 
repair My house.” He humbly obeyed and did it with his own 
hands, attracting complete brotherhood to the task. It is 
said that he was rebuilding a physical edifice without truly 
knowing that he was also re-constructing a spiritual one. 
Wouldn’t it be easier to deal with the embarrassment that 
we might experience when creating a sacred pedagogy,98 
if we acknowledged that it could lead to us being more 
fraternally inclusive? “Every person must make a work of 
art from his life, a masterpiece,” wrote John Paul II.99

The calling of the Saint from Assisi: In his humility, he 
perceived God in the stones, in the water, in the plants, in 
the animals, in the sick, in the moon, the sun and the stars 
and called everyone, and everything, brothers and sisters, 
because in everything he saw the sacred. One day, he 
shouted: “I wish I had the invincible wings of an eagle to 
cross the mountain ranges and shout over the cities: “LOVE 
IS NOT LOVED!” That was, for sure, a Sacred Love – the 
great sages of the Eastern tale would have recognized it 
as such – and certainly those who accompanied him did 
experience a form of sacred pedagogy.
The Father of a Sacred Ecology: This story and the reverence 
of the Saint for all of creation – as it is evident throughout his 
Canticle of the Creatures – was, in fact, the initial inspiration 
for this writing. For some, maybe this might even be a more 
significant example. Nevertheless, the option to focus the 
core of this writing on the water crystal was a way to reach 
for a religious neutrality, an experience that could be more 
inclusive for all.
Rescuing Fraternity Together: “We seek creative and 
hospitable thinking, open to the many social transformations 
and the plurality of languages of opinions.”100 Fig. 4 Just 
after this writing had taken shape, I understood its deep 
consonance with Rescuing Fraternity Together, a call 
recently launched to the entire world by ten theologists, 
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asking to think more broadly about that which is sacred 
through the lens of Fratelli Tutti,101 an encyclical of Pope 
Francis inspired by the Saint of Assisi, that deepens into the 
care for our common home of Laudato Sí.102 

We are not designing alone: Even when it seems that we are 
breathing in (inspirare) alone on a the summit of mountain, 
or on the edge of a lake, that same Breath (inspiration) is 
available everywhere; whoever empties himself is available 
to breath it in (inspirarlo). 
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Dall’architettura religiosa all’architettura sacra, 
la didattica come rito
Andrea Conti 
Luigi Bartolomei 

Dall’archiettura sacra alla sacralità dell’architettura
di Luigi Bartolomei

Questo volume della nostra rivista si sporge su uno dei temi di suo principale e costante 
interesse secondo una angolatura originale, ossia il rapporto tra architettura sacra e didattica 
della progettazione nelle scuole d’architettura conteporanee.
Questa uscita si è resa possibile grazie alla collaborazione con la Fondazione Frate Sole, che 
è oggi il solo ente in Europa a promuovere con regolarità biennale un premio d’architettura 
per una chiesa cristiana che sia esito di tesi di laurea magistrale, di master o di dottorato. Si 
nota però – ed è lo stesso presidente della Fondazione ad averlo sottolineato – una flessi-
one nelle candidature, nonostante il prestigio del premio e la sua tradizione, che già registra 
nove edizioni. Le ragioni di tale tendenza penso possano essere facilmente intuibili a tutti 
coloro che siano contemporanei di sè stessi e conseguono ai rapidissimi mutamenti nell’ap-
partenenza e nel comportamento religioso della società occidentale, già oggetto di un’ampia 
letteratura specialistica:1 se non siamo al capolinea del cristianesimo come fede, certamente 
stiamo assistendo alla fine del cristianesimo come forma sociale e quindi alla crisi del par-
adigma che interpretava il cristianesimo come religione e la religione come cristianesimo.2

Ciò a vantaggio di un rifiorire di unchurched spiritualities, ovvero, da un lato, di sistemi di cre-
denze sempre più complessi, soggettivi ed individualizzati, dall’altro, di un sacro ricondotto 
a forme ed esigenze sempre più generali e comuni perchè sempre meno conformate ad una 
religione.
Intenti pedagogici che, fino ad una ventina d’anni fa, strumentalizzavano l’architettura del-
le chiese come tentativo di portare gli studenti ad indagare “territori limite dell’abitare,”3 per 
promuovere una maggiore libertà compositiva attorno a contenuti storicamente stratificati e 
socialmente condivisi, risulterebbero scardinati nei loro presupposti, divenuti vacillanti.
Se di ogni religione si richiederebbe un approfondimento teologico prima della progettazione 
del suo luogo tipico, di nessuna in particolare la comunità degli studenti sarebbe ora tanto 
prossima da permettere - sia come eventualità politica che cognitiva – un simile avvicina-
mento. 
La progettazione d’una chiesa era tra i temi più frequentati delle scuole d’architettura e dei 
concorsi di progettazione – basti pensare al Grand Prix de Rome – fin quando si poteva rite-
nere che la funzione dei luoghi fosse a tal punto nota e condivisa da consentire ai progettisti 
di concentrarsi univocamente sulla relativa forma. Naturalmente si trattava di una prassi non 
priva di ambiguità, e per lungo tempo e quasi ovunque – al di fuori di contesti sperimentali 
- le chiese non furono disegnate e costruite nella ricerca della forma fondamentale (o viva) 
dell’azione liturgica,4 ma piuttosto della interpretazione comune di questa, ossia della sua stor-
ica volgarizzazione. 
Così la gran parte delle chiese costruite non si può considerare immagine del cristianesimo 
ma piuttosto del cristianesimo-come-religione, – soprattutto religione – equivoco che l’attuale 
contesto socio-culturale ha finalmente scardinato.
Interpretando l’architettura sacra come processo semiotico, non si può più fingere una sta-
bilità del significato tale da consentire l’esercizio sul significante. La caduta di ogni possibile 
equivalenza tra architettura sacra e architettura di culto inverte l’ordine delle presunte certez-
ze, aprendo scenari e inquietudini ampie nell’orizzonte del significato – ossia sulla natura di 
questo sacro – e limitando piuttosto la tassonomia dei significanti, riducendoli agli archetipi 
noti, mediante i quali il sacro si manifesta.
Dalla religione, forma di un sacro conosciuto, anzi rivelato, si recede ad un sacro più pro-
fondo, ignoto e affascinante, vasto, terribilmente potente e ineffabile; percezione di creat-
uralità, piccolezza e appartenenza alla terra,5 probabile forma primaria e primitiva di con-
solazione dell’originaria inquietudine che nella struttura psicologica dell’essere umano ha 
inevitabilmente l’esistere, l’essere-nel-mondo.
La profondità e l’ampiezza di questo significato e fors’anche la sua emersione in un’età remota 
e pre-logica, fanno sì che, più che del sacro, si abbiano parole intorno alla sua manifestazione, 
preferendo allo ieros la ierofania.6

In tal modo, nel transito dal religioso al sacro, l’equilibrio tra significato e significante si inverte, 
a vantaggio del secondo termine, nell’indisponibilità di una determinazione del primo. Il sacro, 
insomma, prima di dichiararsi come ente, si manifesta come fenomeno. Prima di enunciare 
la sua natura, esso appare come qualità dell’esteso. Esso dunque non si dà come concetto 
sottoposto ad una interpretazione dell’architettura, ma si dà anzitutto come fenomeno spaziale 
temporalmente circostanziato. Di qui la ierofania è l’origine dell’identità dei luoghi, ciò mediante 
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cui l’isotropia e l’anonimia dello spazio sono vinte in favore di una geografia di luoghi distinti, 
codificati da un nome e da un segno (naturale o costruito) riconoscibile come monumeto, “pun-
to di memoria”, intersezione di ricordi personali e collettivi.
E’ paradossale che il sacro, come elemento massimamente indisponibile, per l’architettura sia 
massimamente inevitabile, perchè l’architettura – arte di significare lo spazio – ha evidente-
mente proprio nella manifestazione del sacro la sua origine. Gli archetipi primi della significa-
zione spaziale hanno evidente radice ierofanica, e sono gli strumenti nella disponibilità dell’ar-
chitetto per imporre o condividere, esaltare o diminuire, spaventare o commuovere. 
Per volerci appoggiare ad un metafora classica – che però non intende esaurire l’architettura 
nel paradigma letterario – queste forme primarie della composizione stanno all’architettura 
come l’etimologia delle parole sta alla poesia. Si tratta di strumenti connotativi e esplorativi di 
un discorso i cui contenuti possono di volta in volta variare, secondo l’occasione e la circostan-
za. Ma l’architettura che riflette sul sacro è una forma di auto-riflessione: l’arte della significazi-
one spaziale che riflette sui segni mediante i quali lo spazio può essere significato.
Ne trae prestigio la figura dell’autore, con l’architetto che acquisisce una dimensione sacerdo-
tale o sciamanica, perchè la scienza dello spazio è in grado di controllarne la percezione fino a 
replicare la ierofania, o almeno fino a evocarla.
La consapevolezza di questi aspetti pare però residuale nella pratica operativa e nella prassi 
didattica, sebbene si proceda come in un rito, e non si possa fare a meno di ricorrere agli 
archetipi della significazione spaziale nell’esercizio proggettuale. A volte non si hanno le ca-
pacità di portare sotto una adeguata lente conoscitiva la pratica del comporre, a volte se ne 
percepisce quasi il timore, quasi che l’ispirazione potesse andare perduta se sottoposta ad 
un’analisi sistematica e scientifica. 
Confidiamo invece che questo numero possa dare evidenza a queste riflessioni e a questi 
studi che a livello internazionale si svolgono e si sono svolti nelle scuole d’architettura, an-
che per consentire e avviare una riflessione corale e condivisa su questi temi, precisando 
un gruppo di studiosi che speriamo possa continuare a scambiarsi esperienze, ricerche e 
conoscenze. 

Sacra didattica o didattica del sacro?
di Andrea Conti

Il titolo di questo numero – Sacra Didattica – è nato dal risultato di un nostro processo 
dialogico sospeso nella call con la domanda finale: è l’architettura a plasmare il sacro, o il 
sacro a generare l’architettura? Letteralmente, l’uso del termine “sacra” come attributo del 
sostantivo “didattica” non suggerisce nessuna informazione sulla materia oggetto dell’in-
segnamento. Piuttosto, essa esprime una qualità del processo didattico. Come il sottotitolo 
chiarisce, l’interesse di questa call si concentra sul sacro come materia nell’insegnamento 
dell’architettura e della progettazione. La prima linea di ricerca si propone quindi di capire 
come il sacro venga affrontato dagli insegnanti nei corsi di architettura e progettazione. 
Ma ritornando al titolo, quasi come un gioco di parole, esso sembra accettare due possibili 
interpretazioni. La coesistenza delle due interpretazioni sta alla base della nostra suppo-
sizione, sacro e didattica sono entrambe qualità interdipendenti della stessa disciplina – 
Architettura.
Gli autori che hanno risposto alla call affrontano le nostre domande in diverse forme, dalla 
presentazione di risultati empirici derivanti dai laboratori di progettazione, alla riflessione te-
orica sull’introduzione del sacro nella creazione di nuovi insegnamenti e nuovi corsi di laurea, 
dalla proposta di esercizi sperimentali di composizione, all’analisi di pratiche artistiche e di-
dattiche da parte di architetti e artisti.   
Due degli undici articoli che compongono questo numero offrono un’analisi del sacro nella 
pratica e nella didattica dell’architettura. Stephen Wischer prende in considerazione le 
pratiche creative dell’artista Anselm Kiefer. Attraverso l’analisi delle sue opere, Wischer riflette 
sull’importanza e sul ruolo dei materiali, e della materializzazione di riti per raggiungere una 
pratica architettonica spirituale in ogni processo creativo di progettazione. Secondo Wischer, 
il lavoro e le creazioni di Kiefer possono essere utilizzati nella didattica di architettura come 
modelli a cui ispirarsi durante i laboratori di architettura.
Nel contesto italiano, Antonio Biancucci prende in considerazione il lavoro e la ricerca dell’ar-
chitetto Pasquale Culotta (1939–2006) e delle sue relazioni maturate con monsignor Crispi-
no Valenziano. Da una rilettura di alcuni episodi di una fruttuosa pratica professionale e di 
insegnamento alla Facoltà di Architettura di Palermo, Biancucci analizza come le riflessioni 
teoriche e la sperimentazione concreta della progettazione di Culotta abbiamo oltrepassato 
l’idea di architettura sacra verso una più profonda interpretazione di una architettura cultuale.
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Tuttavia, l’idea occidentale di sacro riferita a una spiritualità trascendentale può ammettere 
altre interpretazioni nella didattica dell’architettura. Nel suo articolo, Allen Pierce propone 
il riferimento a forme spirituali immanenti come supporto alla didattica nelle pratiche di 
insegnamento dei laboratori di progettazione occidentali. Attraverso lo studio delle pratiche 
artigianali giapponesi e dello Shinto, Pierce propone un cambio di paradigma da una 
concezione del divino come trascendente verso una consapevolezza di un divino immanente 
alle pratiche progettuali nella didattica dei laboratori. La sua esperienza come insegnante 
di laboratori di architettura viene sintetizzata in tre lezioni principali da poter includere nei 
programmi dei laboratori di progettazione occidentali.
Il sacro può ancora entrare nella creazione di corsi di laurea. Nel suo contributo, Brandon Ro 
presenta la sua esperienza personale come insegnante e come ideatore di un nuovo corso 
di laurea alla Utah Valley University dove il sacro viene posto al centro del curriculum nella 
didattica dell’architettura. L’articolo si compone di tre parti: la prima spiega come il sacro sia 
stato escluso dalla professione e dalla formazione; la seconda propone come ricercare e 
reinserire il sacro nella pianificazione di corsi di laurea di natura prettamente laica; la terza 
si concentra sull’implementazione pratica del sacro all’interno dei corsi di architettura. Il cur-
riculum della Utah Valley University rappresenta comunque un caso singolare nel panorama 
internazionale. L’inserimento del sacro nei corsi e negli insegnamenti di architettura rimane 
oggi un caso raro, e che non manifesta una continuità nel tempo. A questo proposito, Giulio 
Giovannoni introduce una riflessione sulla mancanza di relazione tra spazio sacro e didatti-
ca urbanistica. Secondo Giovannoni, nella pianificazione urbana delle società occidentali, la 
marginalizzazione dello spazio sacro è stata gradualmente soppiantata da altre funzioni e in-
teressi. Nel suo articolo, Giovannoni richiama l’esigenza di ristabilire una relazione necessaria 
tra spazio sacro e pianificazione urbanistica.
Alcuni degli autori di questo numero introducono contributi più pratici, derivanti da esercizi di 
laboratorio che si sono interessati al sacro come tema di progettazione. Il laboratorio presen-
tato da Paolo Belardi et al. Prende in considerazione isola Polvese (Lago Trasimeno, Italia) 
come sito per ospitare la progettazione di cappelle sacre da parte degli studenti. L’esercizio 
indagato si propone di verificare come la didattica della progettazione possa supportare la 
ricerca dell’assoluto attraverso l’estetica compositiva. Il progetto è un esplicito richiamo a 
quello delle Vatican Chapels in mostra alla Biennale di Venezia nel 2018. Il laboratorio intro-
dotto da Francesca Daprà, Emilio Faroldi, e Maria Pilar Vettori coinvolge gli studenti nella pro-
gettazione di centri parrocchiali contemporanei. Gli studenti dell’ultimo anno di corso sono 
chiamati a cimentarsi nel progetto di architettura considerando la complessità delle funzioni 
e dei dettagli progettuali, facendo riferimento alla pratica liturgica che caratterizza tali spazi.
In tre dei cinque casi di laboratorio presentati, gli studenti sono invitati alla progettazione 
di spazi sacri per le tre religioni abramitiche. Marta Averna e Roberto Rizzi guidano i loro 
studenti nel progetto di spazi per la preghiera da scegliere tra le tre religioni monoteistiche. 
Durante i corsi, gli studenti sono incoraggiati ad oltrepassare le specificità delle singole reli-
gioni, per progettare i loro spazi concentrandosi sull’idea di gesto che caratterizza ogni atto 
della preghiera. La progettazione di spazi sacri come sinagoghe, moschee e chiese richiede il 
confronto con la progettazione alla scala urbana che tenga conto della stratificazione cultur-
ale di un intero territorio o quartiere. Federica Visconti presenta il laboratorio di progettazione 
di spazi sacri per un quartiere nella periferia orientale di Napoli. Dal laboratorio emerge una 
chiara connessione con la progettazione a larga scala, dove gli studenti si cimentano nel 
disegno di sinagoghe, moschee e chiese alla scala urbana del quartiere napoletano. Ci sono 
anche casi dove nel disegno gli spazi sacri non sono destinati all’uso da parte di una religione 
specifica, e dove il progetto degli spazi accoglie usi multipli, e diversi tipi di preghiera e adora-
zione. Mariateresa Giammetti presenta gli esiti del suo laboratorio sulla progettazione di aule 
di preghiera interreligiose dove gli studenti si confrontano nella progettazione di un’aula ca-
pace di accogliere rituali distinti, e diverse forme di preghiera, appartenenti a religioni diverse.
Un altro contributo pratico sotto forma di esercizio ispiratore è proposto da Joana Ribeiro (in 
religione Sr Regina Pacis). Attraverso una serie di riflessioni e immagini, l’autrice accompag-
na il lettore attraverso i vari livelli della creazione con una domanda costante che si deposita 
nella mente instillando un dubbio: e se davvero non processo di progettazione non fossimo 
soli?

Leggendo gli articoli che compongono questo numero, abbiamo tenuto a mente la nostra 
domanda iniziale: è l’architettura a plasmare il sacro, o il sacro a generare l’architettura? At-
traverso questa domanda possiamo usare una chiave interpretativa dei testi che va oltre la 
semplice catalogazione per temi, per aprire la nostra riflessione ad una dimensione specula-
tiva più ampia, per esempio, guardando ai metodi con cui gli autori presentano e introducono 
il sacro nei loro corsi. La maggior parte dei contributi affronta il sacro come oggetto – un fine 
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da raggiungere con un risultato – il progetto. Tuttavia, in alcuni contributi, come ad esempio 
quello di Stephen Wischer, oppure quello di Allen Pierce, gli autori introducono il sacro come 
una serie di rituali e pratiche appartenenti ad ogni specifico processo di progettazione e come 
approccio per una didattica del progetto. Questa seconda chiave interpretativa aprirebbe una 
nuova linea di investigazione dei processi di didattica dell'Architettura che vanno oltre lo sco-
po di questa call. Può il sacro funzionare come metodo nella didattica della progettazione? E 
come può il sacro, attraverso l’espressione di riti e pratiche, influenzare il modo in cui si insegna 
la progettazione? Può questa forma rituale di sacro costituire già una qualità intrinseca dei 
processi attinenti alla didattica della progettazione?
Dall’osservazione dei laboratori di progettazione si evince una costante riproduzione delle at-
tività di disegno e delle pratiche didattiche condotte in laboratorio. In alcuni casi, gli studenti 
imparano attraverso l’emulazione dei gesti e del comportamento dei loro insegnanti. Più spes-
so, gli studenti imparano dall’osservazione dei compagni, e dal lavoro di squadra. Alcune azioni 
si riferiscono all’attività propria del progettare, altre suggeriscono il riconoscimento di rituali e 
pratiche condivise. Citando Pierre Bourdieu e Garry Stevens, queste pratiche e rituali suggeri-
scono il riconoscimento di un habitus tra i partecipanti del laboratorio di progettazione.7 Alcune 
di queste pratiche didattiche svolte nelle scuole di architettura hanno promosso la sacralità 
dell'artefice più di quella dell'artefatto.
In ultima analisi, presentando questo volume, ne suggeriamo una lettura libera da un approc-
cio unilaterale. Se il sacro come oggetto della didattica d'architettura si dimostra una prassi 
ricorrente ma occasionale, la didattica della progettazione rivela invece comportamenti tipici e 
permanenti, passibili di un avvicinamento al rituale. Se l'architettura, quando considera il sacro 
come suo oggetto, compie una sorta di autoriflessione sulle sue origini, altrettanto quando essa 
viene esaminata come processo disvela azioni ricorrenti (rituali?) che sono talvolta assunte 
come garanzia dei propri risultati. Da possibile tema della didattica d'architettura, queste pagine 
mostrano come il sacro possa essere considerato un paradigma per promuovere un'analisi utile 
- ma inedita - tanto sull'architettura quanto sui percorsi e i metodi del suo insegnamento.  Fig. 1

1 Si veda, almeno in orizzonte italiano, Roberto Cartocci, Geografia dell’Italia Cattolica (Bologna: Il Mulino, 2011); 
Franco Garelli, Religione all’italiana. L’anima del paese messa a nudo (Bologna: Il Mulino, 2011); idem, Gente di poca 
fede: il sentimento religioso nell’Italia incerta di Dio (Bologna: Il Mulino, 2020); ma anche, per parte cattolica, Enrico 
Brancozzi, Rifare i preti: come ripensare i seminari ( Bologna: EDB, 2021).
2 Luca Diotallevi, Fine corsa: la crisi del cristianesimo come religione confessionale (Bologna: EDB, 2017), 10 e ss.
3 Dal 2003 al 2010 fu anche l’intento del prof. Giorgio Praderio con il modulo di architettura presso il Corso di laurea 
in Ingegneria Edile-Architettura dell’Università di Bologna. L’espressione “territori limiti dell’abitare” era mutuata 
da Enrico Castiglioni, Il tempio come episodio limite dell’architettura : corso speciale tenuto presso la Facoltà di 
architettura di Milano: anno 1957-58, (Busto Arsizio: Libr. editr. Pianezza, 1958).
4 Romano Guardini, Il testamento di Gesù, (Milano: Vita e pensiero, 1993),152.
5 Rudolf Otto, Il Sacro: l’irrazionale nella idea del divino e la sua relazione al razionale. (Milano: Feltrinelli, 1966)
6 Mircea Eliade, Il Sacro e il Profano. (Milano: Bollati Boringhieri, 1999).
7 Si veda: Garry Stevens, The Favored Circle: The Social Foundations of Architectural Distinction (Cambridge: The MIT 
Press, 2002), Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice (New York: Cambridge University Press, 1977), si veda 
anche: Pierre Bourdieu, The logic of Practice (Cambridge: Polity Press, 1990).



229



230

Pasquale Culotta, 
Crispino Valenziano 
and the Tradition 
of the Cultic 
Composition in the 
School of Architecture  
Antonio Biancucci 
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ABSTRACT
The essay discusses the research on the 
design of cultic architecture in the context 
of contemporary architectural culture 
in Sicily, starting from the experience of 
Pasquale Culotta and Crispino Valenziano. 
Their partnership intertwined between 
the speculative dimension of writing and 
theoretical reflections, and in the concrete 
experimentations of both designed and 
built architecture. From their experiences, 
it emerges the systematic treatment of 
a quality that goes beyond the areas of 
sacred architecture to refer to a deeper 
interpretative key of cultic architecture, 
a conception in general often neglected 
if not completely ignored. Indeed, their 
work gives light to the rigid reading of 
sacred architecture, to be understood as 
a building structure that is not qualified by 
sacredness, or by distance as remoteness 
of our Christian God, but rather by Holiness, 
therefore from the proximity in the distance 
of the Christian God.
Through the discussion of important 
moments of conjunction between 
professional practice, as well as the 
establishment of a tradition in the 
discipline at the School of Architecture, 
and scientific research, it is possible to 
underline some specific characteristics 
such as the architecture of the place and 
the Mediterranean theme. These features 
motivate an even more important quality, 
reconnecting it to the universal experience 
of cultural architecture, namely the unit of 
space and time of the artifact as a spiritual 
expression, overlapping the nature of space 
ordered by the project.

Lezioni spirituali 
da Anselm Kiefer 
per una pedagogia 
dell’architettura.
Stepen Wischer

KEYWORDS
resistenza materiale; immaginazione; 
linguaggio; spiritualità; rappresentazione

ABSTRACT

Questo articolo esamina le opere e le prat-
iche spirituali dell'artista tedesco Anselm 
Kiefer e gli insegnamenti che esse fornis-
cono al pensiero e al fare architettonico in 
contesti educativi sempre più guidati da un 
limitato coinvolgimento nell’uso dei materi-
ali durante la progettazione. Considerando 
le opere, particolarmente emotive, di Kiefer 
e la loro capacità di parlare di una collet-
tività ampia, il saggio esamina le relazioni 
tra materiale e spazio, materiale e storia, 
materiale e linguaggio che emergono nei 
metodi di lavoro dell'artista come modello 
per gli architetti che tentano di raggiungere 
una maggiore consapevolezza spirituale 
in un mondo secolare. Attraverso le opere 
e gli spazi osservati durante una visita 
dell’autore all'ex casa e studio di Kiefer, La 
Ribaute, il testo analizza come il suo lavoro 
sia parte di grandi opere paradigmatiche e 
spirituali della teoria dell’architettura. Met-
tendo in discussione le pratiche più banali 
della modernità, il paper offre una rifles-
sione su come gli atti di creazione di Kiefer 
arricchiscono la nostra comprensione dei 
processi utilizzati per concepire atmosfere 
architettoniche che coinvolgono possibilità 
linguistiche, espressive e spirituali che non 
sono state considerate in precedenza in 
relazione al fare rappresentativo.
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Planning Education 
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ABSTRACT
The relationship between planning 
education and sacred space is ambivalent. 
On one hand, urban history courses 
highlight the relationship between sacred 
space and the history of the city; on the 
other, contemporary planning has lost 
the sense of sacred space. The urban 
structure of the historical city follows 
the hierarchical articulation of religious 
architectures, characterizing the skyline 
and the organization of public spaces. This 
is true for the ancient city, but it is especially 
true for the medieval and modern city, 
whose aesthetic and compositional codes 
find their cornerstone in the integration 
between specialized religious buildings and 
the rest of buildings, such as housing, etc.. 
The relationship between city and sacred 
space is equally clear in the traditional 
Islamic city. However, planning has lost 
a sense of relevance of the sacred space 
in the contemporary city. This same 
relevance re-emerges today in many 
forms. This contribution affirms the need 
to re-establishing this relationship, in light 
of the urban transformations that have 
characterized cities in the last half century 
and of the changes that have affected the 
demographic structure of Italian cities 
in the last decades. Among the relevant 
issues for a potential pedagogy and 
research agenda, there is the relationship 
between sacred spaces, multi-ethnic 
society and identity, and the relationship 
between the production of space and the 
symbolic dimension of dwelling.

Il sacro e il profano: 
pensieri per 
un’educazione e 
una pedagogia 
dell’architettura  
Brandon R. Ro

KEYWORDS
formazione architettonica; pedagogia; 
spazio sacro; progettazione architettonica; 
corsi di progettazione

ABSTRACT
Gli istituti di istruzione superiore hanno pre-
so le distanze dall'insegnamento di tutto 
ciò che riguarda il sacro nella formazione 
architettonica. Mentre la formazione del 
progettista è stata a lungo un punto cru-
ciale per i professionisti fin da Vitruvio, i 
legami storici dell'architettura con il sacro 
sono stati dimenticati e ignorati. Tuttavia, 
molti cominciano a rendersi conto dell'im-
portanza di questo tema per la formazi-
one architettonica contemporanea. Gli ar-
chitetti hanno il compito etico di difendere 
l'autenticità dell'esperienza umana e di 
creare un mondo bello che possa elevare lo 
spirito umano e nutrire la salute cognitiva, 
comportamentale ed emotiva. In qualità di 
cofondatore di un nuovo programma di ar-
chitettura, l’autore di questo saggio discute 
le esperienze pratiche e operative dell'in-
segnamento e dello sviluppo di programmi 
di studio che tengano conto della pedago-
gia sacra. L'articolo esamina inoltre "dove" 
e "come" i curriculum accademici potreb-
bero tentare di affrontare il tema del sacro 
nello sviluppo dei programmi di studio. Il 
successo di qualsiasi intento pedagogico 
richiederà anni per manifestarsi nelle opere 
costruite dagli studenti. L'integrazione del 
sacro nella formazione architettonica è 
fondamentale per la professione, perché 
aiuta le future generazioni di progettisti a 
coltivare la loro immaginazione empatica, 
ad aumentare la loro compassione per gli 
utenti degli edifici e a nutrire il loro amore 
per l'umanità.

Shinto vernacolare 
e cultura per 
l’artigianalità 
giapponese: un 
modello di spiritualità 
immanente per 
il laboratorio di 
progettazione 
occidentale
Allen Pierce

KEYWORDS
formazione architettonica; immanenza; 
Shinto; etica delle virtù; pratiche artigianali

ABSTRACT
Quando si discute del ruolo del sacro 
nell'educazione alla progettazione architet-
tonica, la conversazione si concentra su 
una divinità trascendente, il paradigma 
dominante della divinità in Occidente. 
Questo orientamento verso un divino altro 
sottolinea la separazione di rari e speci-
fici atti di progettazione per il divino dalla 
maggior parte dei progetti che studenti e 
studentesse intraprendono durante la for-
mazione e, successivamente, nella pratica. 
Si potrebbe invece dare maggiore valore 
alle esplorazioni di forme immanenti di di-
vinità; di spazi e oggetti che non sono infusi 
di significato spirituale dal loro orientamen-
to verso qualche altra divinità superiore, 
ma dalla divinità presente in loro stessi. 
Un orientamento immanente negli corsi 
di progettazione può aggiungere strati di 
significato ai progetti finiti e sovrapporsi 
ai processi stessi di progettazione e pro-
duzione, trasformandoli da semplici atti di 
produzione in atti spirituali di comunione 
con il divino.
Cercando come modello una cultura del 
progetto i cui processi e prodotti sono in-
timamente intrecciati con l'immanente-di-
vino, questo articolo propone uno studio 
delle pratiche artigianali giapponesi e della 
religione nativa giapponese dello Shinto. 
Enfatizzando la pratica rispetto al dogma, 
la Shinto vernacolare permea la cultura 
giapponese moderna, in particolare le sue 
tradizioni artistiche e architettoniche. Da 
questa fusione tra Shinto e artigianato 
giapponese contemporaneo, il presente 
lavoro ricava tre lezioni fondamentali per i 
progettisti occidentali ed esplora i modi per 
incorporare queste lezioni nell'educazione 
architettonica occidentale.
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Architecture: 
Place of Gesture
Marta Averna
Roberto Rizzi
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ABSTRACT
The paper focuses on an experiment in 
researching and teaching design carried 
out at the Architecture of Interiors Design 
Studio at the Polytechnic School of 
Architecture in Milan. The studio addressed 
the theme of sacred space, understood as 
a dwellable place, and able to welcome 
its users in the fulfillment of gestures that 
express its most profound being.
The hypothesis underlying the experiment 
is that the design of sacred space causes 
students to move beyond some contingent 
themes and to focus their design attention 
on the project of a hospitable form capable 
of accommodating the gesture of the 
person who dwells in it. It also calls into 
question the issue of worship spaces, not 
only as a problem of space for one specific 
religion to be juxtaposed or composed with 
those of other religions, but as a problem 
of space, or better a "system of spaces" on 
which religions can look out and experience 
together their specificity and each other's 
differences. 
The experience demonstrated an interest 
in the theme for students in architecture 
who could experience the possibility of 
understanding the coexistence of these 
spaces that, while traditionally radically 
different, retain a unified foundation 
capable, if grasped, of bringing together 
other gestures. Its outcomes are of value 
beyond the specifics of the sacred space 
project and allowed, from our point of 
view, to effectively practice some cross-
cutting architectural themes that are valid 
regardless of the subject.

Sacred Space and 
Contemporaneity. 
Tools, Methods and 
Perspectives for 
Teaching Architecture
Francesca Daprà
Emilio Faroldi 
Maria Pilar Vettori

KEYWORDS
teaching architecture; technological 
design; urban regeneration; sacred 
architecture; parish complexes

ABSTRACT
Within the framework of architectural 
design teaching, the reflection on “sacred” 
places as places of “worship,” proposed 
to international students, is a privileged 
opportunity for the young designer. 
The topic proves to be particularly 
suitable for communicating the values, 
qualities and characteristics that each 
architectural project should possess, as 
well as being capable of providing tools for 
understanding the urban landscape and its 
genesis, and, consequently, methods for its 
regeneration.
The precision of the program for the 
Christian religious building – the church 
– on the one hand, with its liturgical and 
celebratory aspects, and combined with its 
immaterial poetic component, constitutes 
a privileged stage for the creativity of 
the designers, as well as for a teaching/
learning relationship that is not limited to 
the handing down of technical skills only.
From both research and teaching 
experiences – through the analysis of 
methods, outcomes, and paradigms – it 
emerged numerous inspirations from the 
approach of the sacred in the contemporary 
city. Inspirations address the theme in 
terms of meanings, methods, forms and 
poetics, showing its relevance within the 
training of architects, in an increasingly 
secularized, fluid, and multicultural society.

Polvese Chapels. The 
Sense of the Sacred in 
Nine Offline Places  
Paolo Belardi
Massimiliano Marianelli 
Giovanna Ramaccini
Monica Battistoni
Margherita Maria Ristori
Camilla Sorignani
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ABSTRACT
The concept of the sacred can be perhaps 
broadened by comparing it with its 
opposite, revealing new meanings. If the 
term profane etymologically refers to the 
need to “stand outside the temple” (from 
the Latin pro-fanus, literally “in front of the 
temple”) then, on the contrary, the concept 
of sacred refers to the need to stay within 
a confined space identified precisely 
in the “enclosure” (the root of the Latin 
templum is associated with the Greek term 
τέμενος, meaning “sacred enclosure”). 
This interpretation highlights an aspect of 
sacredness that implicitly recalls elements 
of architectural composition, such as 
limitation, form and material, variously 
declined according to the specific context. 
That said, can contemporary didactic 
experience measure itself against the 
ability to give an aesthetic-compositional 
response to man’s innate need to relate 
to the absolute?  This is the meaning of 
“Polvese Chapels” initiative (inspired by 
the exhibition Vatican Chapels presented 
at the 16th International Architecture 
Exhibition in Venice), conceived with the 
aim of investigating a compositional-
design theme, that of the sacred chapel, 
in relation to a specific naturalistic-
environmental context, that of Polvese 
Island (now a major tourist destination) 
imagining its transformation into a place 
for introspective and silent meditation.
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ABSTRACT
If the sacred is an anthropologically (and 
spatially) unavoidable theme, where 
and how do curricula in architectural 
education deal with it? Starting from these 
issues, the paper aims at investigating 
some questions that arose from the 
teaching experience developed for 
the interdisciplinary course entitled 
“Interreligious prayer rooms,” held at the 
Katholisch-Theologische Fakultät Seminar 
für Liturgiewissenschaft at the University 
of Bonn. The course was promoted by 
Albert Gerhards, Emeritus Professor of 
Liturgical Sciences, and developed with 
Mariateresa Giammetti. The main objective 
of the seminar was to transmit knowledge, 
skills and abilities for a more conscious 
reading of the architectural prayer space 
aimed at developing a liturgical support to 
design inter-religious spaces. The course 
was developed starting from a theory of 
sacred space based on two criteria. The 
first one encompasses self-awareness 
and action, as categories belonging to 
the contemporary aesthetic dimension of 
the liturgical space, and useful tools so 
that every truly participated celebration 
becomes an existential challenge inscribed 
in a circuit of community character. The 
second one makes use of silence, light 
and empty spaces as tools for designing 
the interreligious space, a place open to 
multiple semantic interpretations whose 
identity can be based not on style, but on the 
categories of character and atmosphere.

Sacra Creazione:
Prova a immaginare... 
non progettiamo 
da soli
Joana Ribeiro 
(Sr. Regina Pacis)
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ABSTRACT
E se immaginassimo di essere qui sulla 
Terra e di non progettare da soli, sarà que-
sta forse una ipotesi appropriata per avvi-
cinarsi alla possibilità di una pedagogia sa-
cra più inclusiva? Il mondo contemporaneo 
presenta sfide importanti per la realizzazio-
ne di una pedagogia sacra. Alcune di queste 
sono state teorizzate, come l'Età secolare, 
il Mondo disincantato e il Tempo tecnolo-
gico. "Buttare via il bambino con l'acqua 
sporca" è un'espressione idiomatica che si 
adatta allo stato dell'arte del tema. Signifi-
ca: qualcosa di valore – il sacro – è stato 
quasi eliminato nel tentativo di sbarazzarsi 
di qualcosa di inutile. Ma se il sacro è – in 
modo più ampio e consensuale – una que-
stione di trascendenza, una pedagogia del 
sacro non dovrebbe essere tanto una que-
stione di facilità quanto di resilienza. Attra-
verso questo saggio, l’autore propone un 
piccolo esercizio, prendendo un'immagine 
come ispirazione per attraversare i livelli 
della creazione passo dopo passo, dal più 
evidente per un architetto fino al più sottile. 
Con questo obiettivo, l’autore si auspica di 
fare un piccolo passo verso una pedagogia 
fraterna dell'immaginazione sacra. E, infine, 
di mettere in discussione il ruolo irricono-
scibile del pedagogo in questo contesto.

The Kind of Sacred 
the City Needs.
A Teaching 
Experience of 
Architectural Design
Federica Visconti
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ABSTRACT
The essay is a report of a didactic 
experience, held in an Architectural Design 
Studio of an Italian school of architecture. 
For this experience, the focus of the 
studio were sacred halls. An artistically 
relevant residential district, built after the 
Second World War, in the periphery of an 
important Italian city was the site of the 
project which, through the construction 
of a church, a mosque and a synagogue, 
aimed at promoting intercultural dialogue 
and a political project for the city. Students’ 
work first faced a thematic reflection laying 
out on two different scales: the urban 
scale, in search of a relationship with the 
stratified city around, and the architectural 
scale. The latter, on one hand, concerned 
the possibility for architecture to express 
the sense of the sacred, and on the other 
it concerned the need to insert the halls in 
building complexes together with spaces 
intended for other social activities. Through 
the use of references, the typological 
choice guided the subsequent design 
phase, conferring on the building the 
character of appropriateness of form and 
theme recognized by its community.



234



   Sacra   Sacra
didatticadidatticaSacred

Pedagogy



in_bo vol. 13 n. 17 (2022)
A cura di Luigi Bartolomei (Università degli Studi di Bologna) 
e Andrea Conti (Swedish University of Agricultural Sciences)

in_bo vol. 13 n. 17 si sporge su uno dei temi di suo principale e costante interesse secondo una angolatura 
originale, ossia il rapporto tra architettura sacra e didattica della progettazione nelle scuole d’architettura 
contemporanee. Il volume, concepito in collaborazione con la Fondazione Frate Sole (Pavia) a cura di Luigi 
Bartolomei e Andrea Conti, traccia una riflessione a partire dal sacro, come oggetto di massima espressione 
del progetto in architettura fino ad arrivare all’intrinseca relazione tra pedagogia della progettazione e sacro, 
inteso come complesso di riti, che si manifestano nelle pratiche didattiche di architettura. I contributi degli 
autori spaziano da casi di laboratorio di progettazione a riflessioni teoriche, e all’analisi delle pratiche di in-
segnamento e lavoro di architetti e artisti.

Edited by Luigi Bartolomei (Università degli Studi di Bologna) 
and Andrea Conti (Swedish University of Agricultural Sciences)

in_bo vol. 13 no. 17 focuses on one of its main themes of interest – the sacred – and investigates it 
according to the relationship between sacred architecture and design pedagogy in contemporary 
schools of architecture. Conceived in collaboration with Frate Sole Foundation (Pavia) and edited by 
Luigi Bartolomei and Andrea Conti, the issue draws a reflection from the sacred understood as the object 
of highest expression in architectural projects, to the intrinsic relationship between design pedagogy 
and sacred, intended as a complex of rituals that constitutes the educational practices in architecture. 
Authors’ contributions span from case studies of design studios to theoretical reflections, and analysis of 
educational and professional practices of architects and artists.

ISSN 2036 1602 in_bo.unibo.it


