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30 progetti (+1) dall'archivio privato di 
Glauco Gresleri
30 Projects (+1) from the Private Archive 
of Glauco Gresleri

Nello studio di Glauco Gresleri c'è un classificatore di metallo scuro a dodici cassetti. Dentro ognuno 
di questi, l'architetto aveva schedato con precisione i propri lavori da professionista, che coprono 
un arco temporale di oltre cinquant'anni. Le schede sono dedicate a edifici pubblici, concorsi, edifici 
sacri, abitazioni private, ristrutturazioni, oggetti di design, progetti funerari, e includono riproduzioni 
dei disegni originali, schizzi, fotografie. Senza la pretesa di offrire un regesto di tutte le opere di Gresleri 
e del suo studio, quella che segue è una selezione di trenta progetti (più un'immagine manifesto) 
che vuole raccontare la carriera dell'architetto. I criteri con cui abbiamo selezionato le opere qui 
pubblicate non sono scientifici, né particolarmente stringenti: abbiamo cercato di abbracciare tutta, 
o quasi, la carriera di Gresleri; abbiamo preferito le opere minori ai cantieri più noti e pubblicati; 
abbiamo dato spazio a diverse geografie, per andare oltre la città natale di Bologna e la produzione 
friulana. Ci auguriamo che questa selezione possa far capire la vasta dimensione spazio-temporale 
dell'opera di Gresleri, e che possa aprire nuovi sguardi per ricerche future.

In the office of Glauco Gresleri there is a metallic archive cabinet with twelve drawers. Inside each 
drawer, the architect had filed all his works, covering a career of more than fifty years. Those files 
are devoted to public buildings, competitions, religious architecture, private residences, restoration 
works, design objects, funerary projects, and they include the reproduction of the original drawings, 
sketches, photographies. Without claiming to be a complete list of Gresleri's works, we offer a 
selection of thirty projects (plus an image/manifesto), whose aim is to narrate the architect's career. 
The criteria which we have used to make this selection were not scientific, nor particularly strict. Yet, 
we tried to cover all the years of Gresleri's long career; we preferred his minor works, rather than the 
most famous projects; we left more room to different geographies, in order to show projects located 
beyond the city of Bologna and the region of Friuli. We hope that this selection will help the readers 
understand the great spatio-temporal dimension of Gresleri's work, and that it will open to future 
researches.

Luigi Bartolomei, Marianna Gaetani, Sofia Nannini
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Fig. 1 Archivio privato di Glauco Gresleri.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 1. 1956. Chiesa missionaria. Alto Molouké, Mozambico.
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Progetto 2. 1957. Cappella Lercaro. Non realizzata.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 4. 1958. Chiesa provvisoria S. Eugenio di Ravone. Bologna.

Progetto 3. 1957. Chiesa smontabile Pio X. Bologna.
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Progetto 5. 1961. Chiesa parrocchiale e santuario "La Reina a la Fuera". Santiago del Cile, Cile. Con Giuliano Gresleri e Giorgio Trebbi. 
Non realizzato.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 6. 1962–63. Centro Direzionale di Torino. Con Giorgio Trebbi. Concorso.
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Progetto 7. 1968. Tomba famiglia Gresleri. Castel Tesino, Trento. Con Giuliano Gresleri.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 8. 1972–76. Case binate G.-P. Lido di Savio (Ravenna).
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Progetto 9. 1975. Quartiere residenziale. Qatif, Arabia Saudita.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 10. 1977. Hotel Trespolo. Il Cairo, Egitto. Non realizzato.
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Progetto 11. 1975–77. Tipologie residenziali intensive Tamburini. Il Cairo, Egitto.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 12. 1979. Casa colonica. Palermo. Non realizzata.
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Progetto 13. 1983. Porta da interni in ardesia per Lualdi.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 14. 1984. Villa B. Riccione.
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Progetto 15. 1985. Appartamento N.-B. Croce di Casalecchio, Bologna.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 16. 1985–86. Palestra comunale di Cordenons. Pordeone. Con Silvano Varnier, Giuseppe Carniello e Roberto Gresleri.
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Progetto 17. 1986. Appartamento M. Bologna.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 18. 1986. Chiesa di San Gabriele. Fermo. Non realizzata.



143

in_bo 30 progetti (+1)

Progetto 19. 1986–88. Villa L. Porretta Terme (Bologna). Con S. Raimondi.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini



144

in_bo Glauco Gresleri (1930–2016) 2019, vol. 10 n. 14

Progetto 20. 1987–88. Piano di recupero dell'area centrale dell'insediamento turistico del Pian Cavallo. Aviano (Pordenone). Con 
Silvano Varnier e Giuseppe Carniello.
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Progetto 21. 1987. Chiesa parrocchiale e parco. San Rocco di Miglianico (Chieti). Con Alessandro Sonsini. Concorso.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 22. 1987–88. Sala polifunzionale con anche uso liturgico per la chiesa parrocchiale di San Lorenzo a Castel del Vescovo. 
Sasso Marconi (Bologna).
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Progetto 23. 1989. OIKOS 23 per la Cassa di Risparmio di Bologna. Bologna. Non realizzato.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 24. 1990. Press–Hall alla Fiera di Bologna. Con Giuseppe Carniello. Non realizzato.
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Progetto 25. 1989–90. Appartamento V. Bologna. Con Roberto Gresleri.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini



150

in_bo Glauco Gresleri (1930–2016) 2019, vol. 10 n. 14

Progetto 26. 1986–91. Villa V. Bologna Non realizzato.
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Progetto 27. 1992. Nuova fiera nell'area dismessa dell'aeroporto. Monaco di Baviera, Germania. Concorso.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 28. 1992. Riqualificazione del padiglione 29–30 alla Fiera di Bologna. Non realizzato.
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Progetto 29. 1994. Adeguamento liturgico del Duomo. Cividale del Friuli (Udine). Non realizzato.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Progetto 30. 2005. Chiesa parrocchiale di Santa Maria di Betlemme. Cesena. Con Roberto Gresleri, Lorenzo Gresleri, Giorgio Nadile, 
Lucia Gallerani. Concorso.
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Progetto 31. Glauco Gresleri 1957–1987. Le chiese. Manifesto.

in_bo 30 progetti (+1) L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Glauco Gresleri

Chiese prima e dopo il terremoto

Ripubblichiamo di seguito il saggio "Chiese prima e dopo il terremoto" di Glauco Gresleri, 
apparso per la prima volta nel volume Chiese prima e dopo il terremoto in Friuli. Cjase di 
Diu cjase nestre. Arcidiocesi di Udine, Atti dei convegni 2011–2012 (Pasian di Prato: Litho-
stampa, 2013), curato da Sandro Piussi e Daniela Omenetto. Per l'occasione abbiamo 
inserito alcune immagini tratte dall'archivio privato di Glauco Gresleri. Anche se dedica-
te allo specifico tema della costruzione di edifici sacri, dalle parrocchie provvisorie del 
Dopoguerra bolognese alle chiese del Friuli, pensiamo che le parole di Gresleri possano 
essere la giusta conclusione per questo numero. Con una scrittura diretta e uno stile che 
si potrebbe definire colloquiale, esse rispecchiano la passione e la devozione dell'autore 
per il proprio lavoro, per un'architettura intesa come epica costruttiva che ha il compito 
di umanizzare i luoghi, e creare delle comunità in grado di abitarli.

We are here re-printing the essay "Architettura: i luoghi dello stare e i luoghi del 
passaggio" written by Glauco Gresleri, first published in the volume edited by Sandro 
Piussi and Daniela Omenetto Chiese prima e dopo il terremoto in Friuli. Cjase di Diu cjase 
nestre. Arcidiocesi di Udine, Atti dei convegni 2011–2012 (Pasian di Prato: Lithostampa, 
2013). For our issue, we have added some images taken from the private archive of 
Glauco Gresleri. This text is specifically devoted to the topic of religious buildings, from 
Postwar temporary parish churches in Bologna to the churches built in the region of 
Friuli. Yet, thanks to his direct and colloquial writing style, these words mirror the passion 
and the commitment of the author for his own job – for an architecture that becomes an 
epic of construction, whose aim is to humanise its places and create the communities 
inhabiting them.
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Io rappresento il colpevole, per esse-
re una voce fuori campo per far parte 
dell’altro secolo, per agire ancora ante 

concilio; per venire prima del terremoto. 
Devo dirvi che mi considero fortunato, 
perché da giovane mi sono trovato den-
tro una situazione particolare. A me è 
capitato di operare nel campo del sacro 
in architettura realizzando anche opere 
che hanno avuto il pregio di entrare nella 
storia dell’arte e nella storia della Chiesa, 
anche per l’appoggio dei critici del set-
tore, come Debuyst, Valenziano, Gatti 
e, tra i critici, Le Corbusier, e il tedesco 
Rudolf Stegers che cita – udite, udite – 
fra le opere del rinnovamento liturgico 
importanti, naturalmente la cappella di 
Notre-Dame du Haut a Ronchamp, e poi 
la mia piccola opera di Nostra Signora di 
Lourdes a Navarons di Spilimbergo.
Ho premesso questa citazione per rac-
contare alcuni episodi della mia vita che 
mi hanno portato ad operare nel campo 
del rapporto tra architettura e liturgia, 
in maniera naturale, come se fosse una 
cosa addirittura facile, essendo invece 
così tanto complessa.
La mia via di Damasco comincia nel 
1955: non sono ancora laureato, ho 25 
anni, l’arcivescovo di Bologna, Giacomo 
Lercaro, propone un grande evento pro-
prio a Bologna, il Congresso di architettu-
ra sacra, il primo congresso nazionale di 
architettura sacra. Si propone due obiet-
tivi primari: primo, fare l’analisi di quello 

che è stata l’architettura sacra negli anni 
dal dopoguerra al ’55, per esaminarla e 
per capire che cosa si dovesse fare per 
migliorare questo passaggio; secondo 
punto è quello di analizzare la periferia 
di Bologna, che stava crescendo a vista 
d’occhio, per preparare la costruzione di 
50 chiese in dieci anni.
Come si sarebbe potuto affrontare que-
sto problema? 
Mi telefona Giorgio Trebbi, l’architetto a 
capo di questa organizzazione, e mi co-
munica di essersi fatto carico del primo 
punto, quello di svolgere l’analisi sull’ar-
chitettura sacra degli ultimi dieci anni; a 
me affida il secondo argomento. Questa 
sua fiducia in me nasceva perché io ero 
sempre stato un operatore con l’atti-
tudine a risolvere i problemi del fare. Si 
aspettava, forse, che io in tre mesi, da 
giugno a settembre, mettessi in ordine 
il progetto. In due – io, a piedi, e l’amico 
Danilo Rondelli, architetto, che aveva la 
Lambretta – abbiamo fatto un’ispezione, 
una registrazione, una catalogazione, de-
gna non di una storia, ma di una leggen-
da, di tutta la periferia nuova di Bologna, 
cercando e immaginando. E cercando 
nella maglia urbana della città, che era 
in parte formata e in parte in formazione, 
di punti ne trovammo sicuramente una 
ventina, adatti a riunire i fedeli per i futuri 
complessi parrocchiali. Questi punti po-
tevano costituirsi come centri vitalizzanti 
di questo territorio, che veniva crescendo 
a vista d’occhio. I punti avrebbero dovuto 
essere generatori di un’energia umana 
capace di sistemare la periferia che non 
aveva regole. Naturalmente tutto questo 
al di fuori del piano regolatore; il Piano 
regolatore del ’58 di Bologna non aveva 
previsto né le aree delle chiese e neppure 
quelle delle scuole.
Il congresso conseguì un risultato ecce-
zionale per la convergenza di coloro che 
vi parteciparono, in cui si scoprì di colpo 
che il mondo attendeva questo momento 
e che il problema dell’arte sacra che gal-
leggiava nell’aria era un problema che an-
dava affrontato e risolto. Il congresso se-
minò a piene mani, e seminò che cosa? I 
semi lanciati caddero non nei rovi, ma nei 
punti della periferia in cui noi, con que-
sto piano magmatico dei trenta luoghi di 
possibile innervamento delle sedi pasto-
rali, avevamo immaginato la possibilità di 

reperire i terreni.
E monsignor Lercaro cosa fa? Con il pia-
no in mano decide di seminare i suoi sa-
cerdoti: li prende e li sbatte nella periferia, 
li manda lì, senza soldi, senza famiglia, 
senza casa, senza chiesa, senza aiuti, 
senza niente; purché fossero presenti 
sul sito. Naturalmente in un sito canoni-
camente definito come parrocchia e loro 
canonicamente definiti come parroci.
Allora la città di colpo vide la presenza 
sul territorio di tanti sacerdoti disponibili, 
in parte guerrieri; voi sapete la storia dei 
frati minori con il pullman che celebrava-
no le Messe – diciamo – a comando, in 
qualsiasi posizione. La periferia imme-
diatamente accolse la presenza di questi 
testimoni del Vangelo. Il ‘senza famiglia’ 
vuol dire che questi sacerdoti, che maga-
ri venivano dalla montagna, che avevano 
la mamma a carico, non sapevano dove 
metterla, la mamma; non avevano i soldi 
per far niente, non avevano la sede, non 
sapevano come cominciare. Monsignor 
Lercaro li aveva voluti lì e proprio lì hanno 
dovuto cominciare a celebrare l’Eucare-
stia.
Allora bisognava trovare un posto (Figg. 
1–2). Monsignore indicava una cantina, 
un garage, al primo piano, al terzo, una 
baracca; e il sacerdote era lì pronto a ce-
lebrare. Qui, forse, risiedeva la ragione di 
questa mia capacità di mettere insieme 
spazialità che potessero funzionare a 
quello scopo. Io, tra l’altro, avevo il com-
pito – a 25 anni – di capo della sezione 
tecnica dell’Ufficio Nuove Chiese; e da 
lì mi viene il compito – ma, forse, nes-
suno me l’ha dato questo compito – di 
attrezzare i piccoli spazi, che andavamo 
trovando per la celebrazione. Occorreva 
costruire un altare, mettere insieme delle 
panche; come le pecore attorno ad uno 
stagno, ebbe a dire il cardinale, che lo 
ripeté un’altra volta, quando inaugurò la 
mia chiesa. E in questi spazi minimali, 
poverissimi, però con una qualità poetica 
che derivava dal modo di controllare la 
luce, da come era costruito l’altare che, 
pur fatto di legni, aveva un’espressione 
vivace, di vitalità, la gente stava attorno, 
ma tanto vicina, tanto appresso che la 
comunione veniva data attraverso l’alta-
re. Veramente una famiglia ‘cuncta’, tutta 
insieme unita, che più compressa di così 
non si poteva.

Chiese prima e dopo il terremotoin_bo G. Gresleri
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Veramente furono quelle le prime occa-
sioni di presenza del sacerdote officiante 
insieme con la famiglia, con l’assemblea 
riunita che partecipa convinta davvero, 
perché, se è venuta lì in quella situazione 
è perché non ne poteva più, per la neces-
sità di sentirsi partecipe della Santa as-
semblea. Cito un caso tra i tanti: in collina 
troviamo un garage. Intanto, il cardinale 
ha “consumato” tutti i suoi sacerdoti e gli 
è rimasto uno, il segretario particolare, 
don Walter Michelino, quello che gli bat-
teva le lettere, e gli dice: “Tu vai, le lettere 
me le batto da solo”. Manda Walter Mi-
chelino in questo garage in collina.
Don Walter dice: “Glauco, fammi subito 
quest’altare che dobbiamo dire Messa”. 
Io faccio l’altare, organizzo lo spazio e 
quando don Walter Michelino viene a ve-
dere e ci troviamo sulla porta, lo spazio è 
vuoto. Nel mentre si avvicina una bam-
binetta, entra nello spazio, guarda e dice 
con voce limpidissima “Che bella tavola!”. 

Don Michelino ha un tuffo al cuore: lui in 
questa voce dell’innocenza della bambi-
na riconosce nell’altare l’icona della tavo-
la, della tavola come cena. Per lui era la 
conferma divina che quella era la possibi-
lità di celebrare. Celebra, per la prima vol-
ta, dà l’ostia nella mano di questa gente. 
Don Walter aspetta all’ingresso che si for-
mi un minimo nucleo di fedeli; se no, en-
trano tutti alla spicciolata, di vergognano 
di andar dentro lì, in quello spazio vuoto. 
Un po’ alla volta arrivano, si fermano tutti 
lì, e intanto uno saluta l’altro, si guardano 
in faccia e arrivano a salutarsi, qualche-
duno si scambia la parola; allora la magia 
della famiglia è già pronta: l’assemblea. 
“Entrate”, dice allora don Michelino, si va 
avanti tutti, e comincia il Mistero della ce-
lebrazione.
In quelle situazioni comprendevamo tut-
ti quello che si intendeva con il termine 
‘partecipare’; in queste piccole dimensio-
ni, in questo spazio fatto di niente, perché 

non occorreva nient’altro che l’altare, non 
occorreva l’ambone, perché l’ambone era 
quello spazio un po’ più in là dell’altare; e 
il sacerdote guardava negli occhi, quasi li 
prendeva per mano comunicando la sua 
parola.
Quando Lercaro viene in questi posti, lui 
vestito di porpora, con le scarpe leggere 
che aveva, lui viene dentro e celebra la 
sua Messa. Lui aveva fatto un direttorio 
perché, appena arrivato a Bologna, vo-
leva che quando ci fosse la Messa una 
voce di ragazzo recitasse che cosa signi-
ficava ciascun momento, in modo che 
tutti capissero il crescere liturgico della 
funzione. Lui viene, e in questi spazi fa 
le sue omelie, che erano magiche perché 
cominciava da zero, dalla materia, e poi 
si elevava e toccava le alte sfere della 
spiritualità e della filosofia con una capa-
cità incredibile. Quando usciva da questi 
luoghi così poveri, ma così carichi delle 
emozioni liturgiche, dall’aver avuto l’as-

Fig. 1 Glauco Gresleri. "Chiesa provvisoria a Bologna." In Chiesa e Quartiere 3-4-5 (Ottobre 1956).
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semblea nelle sue mani, lui adoperò più 
volte l’aggettivo “raggiante”.
Usciva dallo spazio completamente, in-
tensamente convinto dell’operazione 
che aveva fatto. Tutto diverso da quan-
do andava a officiare nelle vecchie chie-
se del primo Ottocento nella periferia, in 
spazi nudi e crudi, questi, con l’altare là 
in fondo, piccolo, al buio, senza poesia. 
“Mi sento affranto – diceva – non sono 
riuscito a parlare, perché capivo che era 
inutile che parlassi; capivo che in quello 
spazio lì non potevano comprendere”.
Attraverso questo percorso dico quel 
poco che io ho imparato, che ho potuto 
mettere in conto nel fare le cose che ho 
fatto, quest’esperienza della Chiesa mini-

ma, in cui però il principio fondamentale 
è quello della partecipazione, dell’essere 
lì non solo fisicamente, con occhi e orec-
chi, ma l’essere lì con il sangue con il cuo-
re, pronti – diciamo – quasi a rapire la 
particola dell’ostia dalle mani del sacer-
dote per mangiarsela.
Lercaro probabilmente lì dentro percorse 
il cammino che lo portò al Concilio; natu-
ralmente, oltre alla sua scienza, alla sua 
dottrina e alla sua fede capì che la litur-
gia per la quale lui combatteva sul piano 
teorico, per essere compresa e per agire 
sugli uomini, ha bisogno di apparire, ma 
per apparire, e quindi essere riconoscibi-
le, necessita di gesti e di forme: dei gesti 
di tutti, dell’assemblea e del sacerdote; 

di forme in cui questi gesti sono ordina-
ti; gesti e forme in rapporto tra loro. Le 
forme e i gesti per collocarsi e apparire 
hanno, però, bisogno di uno spazio, e lo 
spazio per esistere ha bisogno dell’archi-
tettura.
Allora Lercaro capì che non si poteva 
scindere il problema della liturgia dal 
problema dell’architettura o, meglio, che 
la liturgia andava spiegata e fatta com-
prendere attraverso lo spazio architetto-
nico idoneo. Quando l’architettura serve 
lo spazio, perché esso possa servire la 
liturgia, allora il mistero della sacralità 
immanente è riconoscibile. Quando lo 
spazio raggiunge la qualità della sempli-
cità nuda, come delle regole del linguag-
gio indicato dal maestro, “sì, sì; no, no”, 
allora tutti gli orpelli, il problema degli 
stili, le tipologie, i riferimenti storici, le de-
corazioni, i falsi simboli, la ridondanza, la 
confusione tra l’azione attiva e la banale 
muta osservazione, tutto è inutile, tutto è 
da scartare. Spazi liberi, puliti, aperti, per-
ché l’azione liturgica della partecipazione 
possa essere una sola, avere un’onda 
energetica dalla quale si possa quasi 
sentire il suono travolgente della liturgia.
Io ebbi l’occasione anche di costruire 
la prima chiesa di Lercaro. Il cardina-
le chiamò Trebbi e me e disse: “Voi non 
potete continuare a criticare l’esperienza 
del passato o ergervi giudici di cose fatte 
male. Date un esempio al quale noi tutti 
ci possiamo riferire”. Diede a Trebbi l’in-
carico di fare a Bologna la chiesa di San 
Pio X e a me quella della Beata Vergine 
Immacolata.
Ebbi quindi l’occasione di fare la prima 
chiesa vera di Lercaro (Fig. 3). Chiesa e 
complesso della Beata Vergine Immaco-
lata furono realizzati (1956-1961) come 
un grande, articolato organismo, con tutti 
i poli, dal luogo del perdono, al battesimo, 
alla conservazione dell’Eucarestia; un tut-
to coordinato, ordinato e in armonia con 
l’azione della santa liturgia della Messa.
L’operazione riuscì felicemente e questa 
poté poi essere battezzata come la prima 
chiesa di Lercaro, che lui volle inaugurare 
ancora non finita, celebrandovi il matri-
monio mio e di mia moglie; nell’omelia 
disse “Glauco, tu sei come Davide. Come 
Davide ha fatto il Tempio di Gerusalem-
me, creando la sua stirpe, anche tu crei la 
tua stirpe, e fai la chiesa della Beata Ver-

Fig. 2 Parrocchia provvisoria di San Vincenzo de Paoli, Bologna. 
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Fig. 3 Chiesa della Beata Vergine Immacolata, Bologna.
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gine Immacolata”. Seguì, infatti, San Gio-
vanni Battista a Imola, dove c’è qualche 
immagine. Voi vedete una cosa disordi-
natissima; sembra una cosa, un mercato: 
è una chiesa, ve lo dico apertamente, che 
funziona in una maniera così incredibile; 
quando la gente è lì dentro diventa ve-
ramente la famiglia unica di via Selice a 
Imola. È uno spazio quadrato con le pan-
che; non c’è neanche il passaggio centra-
le per andare all’altare. 
L’altare è portato avanti; è stata per me 
una grande scoperta che l’ambone sia 
andato indietro, indietro, fino in fondo; 
perché, con la gente che veniva di fianco, 
dove potevo mettere il luogo della Parola? 
Il luogo della Parola l’ho spostato indie-
tro; lontano perché potesse funzionare 
anche per le ali laterali di questa assem-
blea che viene avanti, e con i banchi ne-
anche chiusi, perché la gente si vedesse 
di traverso il banco, perché si vedesse la 
schiena degli altri. In questa fotografia di 
Masotti le bambinette vanno lì, di giorno; 
le bambine non vanno a giocare in giardi-
no, vanno a giocare nella chiesa, perché 
la spazialità è così domestica, con que-
ste panche che sono come le seggiole di 
casa; trasmettono una presenza del valo-
re della liturgia anche quando la liturgia è 
momentaneamente assente.
Poi venne il Friuli. Sono a Bologna, rice-
vo una telefonata di don Gastone Liut, il 
parroco di Erto; si ricordava di me dopo 
dieci anni, perché avevo fatto delle lezioni 
a Santa Giustina a Padova. Mi dice che 
è stato dato l’incarico ai progettisti per 
il nuovo villaggio di Vajont al posto del 
villaggio di Erto sopra Longarone. Tutti, 
però, hanno rifiutato il tema della chiesa 
e del cimitero, per l’incredibile ostracismo 
della cultura di sinistra ai temi legati alla 
spiritualità. Don Giustino piange quasi e 
chiede se io possa interessarmi a questo 
problema.
Da lì è iniziata una ripetizione di incarichi. 
Ho chiamato l’architetto Silvano Varnier 
di Pordenone cin il quale abbiamo realiz-
zato molte opere. La prima fu il cimitero 
con la cappella per il nuovo insediamento 
di Erto, Pordenone (1970-1972). Questa 
cappella è realizzata ricordando l’espe-
rienza della chiesa di don Walter Miche-
lino: la gente arriva, c’è il feretro, tutti 
aspettano, quando il sacerdote è pronto, 
allora il feretro viene portato all’ingresso 

della cappella e la comunità dei fedeli e 
dei parenti si snoda, cammina, entra nel-
lo spazio e si accomoda sul fianco della 
celebrazione. Il sacerdote compie la ce-
lebrazione rispetto all’assemblea dei vivi 
che è sul fianco, ma fuori il cimitero è tut-
to organizzato come se anche i defunti 
già presenti bel cimitero partecipassero 
all’assemblea. L’assemblea diventa allora 
dei vivi e dei defunti, in un’unica grande 
spazialità; e dal vuoto della Chiesa si 
espande al cimitero vestendo tutto lo 
spazio della sacralità del momento litur-
gico.
L’occasione che portò alla realizzazione 
della chiesetta di Nostra Signora di Lour-
des a Navarons di Spilimbergo è data da 
don Lorenzo Tesolin che, in un ambiente 
di campagna aperta dove i giovani hanno 
l’abitudine di ritrovarsi la sera, immagina 
di fare come una tenda dove possano 
trovare occasione di incontro. Non la si 
può edificare immediatamente sulla stra-
da: le deve essere dato uno spazio di pre-
parazione. Creiamo, allora, un percorso 
segnato dalla croce; un percorso in cui i 
giovani si mettono in fila, si riconoscono, 
si aspettano, si chiamano per arrivare 
quindi a un portichetto. Il sagrato prean-
nuncia lo spazio liturgico superiore; at-
traverso l’occhio del portico e il scendere 
dalla gradinata si inizia anche la relazio-
ne con gli spazi del piano inferiore e del 
campo all’aperto. Qui è il primo elemento 
dell’assemblea, che qui si forma; e quan-
do nell’area preliminare sono abbastan-
za, allora entrano in uno spazio basso. 
Lo spazio basso dell’ingresso, dove sono 
tutti in attesa ordinata; e quando ci sono 
tutti, il sacerdote dice: “Saliamo alla sala 
adorna e celebriamo la Messa”. Allora i 
giovani salgono e si siedono, ma si siedo-
no voltandosi dietro l’ingresso, in modo 
che guardano l’altare volto verso di loro. 
Quando arrivano gli ultimi, li vedono in 
viso, possono salutarsi. E allora, questa 
assemblea è davvero in crescita, guar-
dandosi in faccia, e non solo la schiena, 
come di solito succede.
Passiamo ora alla cappella dell’Istituto 
Mattiussi a Pordenone. C’è una cantina 
e monsignor Luciano Padovese pensa di 
fare una cappella per gli studenti. Questo 
piccolo spazio diventerà l’icona di un mo-
vimento liturgico nazionale, pubblicato in 
tutto il mondo. C’è monsignor Padovese, 

il gruppo degli studenti che devono entra-
re in questo spazio, in questa cantina che 
dovrà diventare il luogo liturgico dell’Isti-
tuto e ci sono io. Mi rifaccio sempre a don 
Walter Michelino e dico: “Non entriamo, il 
luogo per noi è già una destinazione del 
sacro, rispettiamolo! Adesso entriamo 
tutti in fila, e io faccio finta di essere sa-
cerdote – anche se il monsignore era di 
fianco a me – io entro e voi mi seguite a 
ruota; formiamo una fila, una processio-
ne che occupa tutto lo spazio fino a met-
terci in una posizione statica. Allora tutti 
dietro, fanno la fila; io mi sposto e vado 
in una posizione più distaccata e dico: 
fermi! La fila era già su tre lati; io sono 
qua. “Adesso – dico loro – fra me e voi 
creiamo l’altare; dietro di voi realizziamo 
una panca continua che prosegue anche 
di qua, in cui possano sedersi anche i 
chierici e i sacerdoti. Quando qualcuno 
prenderà posto per ascoltare la Parola 
avremo fatto la nostra chiesa.”
Disegno su un foglio di carta – che è 
stato regalato a padre Debuyst – questo 
schema velocissimo e tre, quattro o cin-
que giorni dopo viene disegnato il tutto 
per essere realizzato in questo spazio di 
minima, dove gli studenti sono lì, raccolti, 
attenti all’azione salvifica del sacerdote 
che compie il grande mistero dell’Euca-
restia; e lo spazio emana il profumo o il 
suono della liturgia che riempie ogni an-
fratto e se ne esce anche dalla porta. 
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