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Il dialogo tra Giuliano Gresleri e i curatori si è svolto in tre incontri tra marzo e 
luglio 2019. Abbiamo cercato di ripercorrere la vita e la carriera di Glauco Gresleri 
approfondendo alcuni temi centrali del suo lavoro, del contesto in cui questo si è 
inserito, e della sua personalità.

The dialogue between Giuliano Gresleri and the editors took place between March 
and July 2019. We tried to retrace the life and career of Glauco Gresleri, tackling some 
key topics regarding his work, the environment in which he acted, and his personality.

Interview with Giuliano Gresleri
Intervista a Giuliano Gresleri

"Come se disegnassimo sullo stesso foglio"

Fig. 1 Glauco e Giuliano Gresleri, 1957. 

Luigi Bartolomei, Marianna Gaetani, Sofia Nannini
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Curatori. Quali sono stati i primi approcci all’architettura di Glauco? 
Giuliano Gresleri. Quando Glauco aveva 14 anni, io ne avevo solo 6. Ricordo comun-
que che questo periodo fu caratterizzato dalla vita in campagna, a Minerbio, terra 
in cui peraltro Pupi Avati girerà il meraviglioso “Le strelle nel fosso”. Un ambiente 
caratterizzato dalle strade alte rispetto ai campi. Un’organizzazione territoriale, at-
torno alla nostra casa di sfollati, che credo abbia avuto un’importanza determinante 
soprattutto nella vita di Glauco, che ha incominciato a disegnare le cose che stavano 
davanti a lui, guardando in parte il paesaggio circostante, in parte il Corriere dei Pic-
coli, allora costruito come una specie di manuale architettonico in cui si alternavano 
gli spazi dello scritto e quelli dell’immagine, e in cui lavoravano i migliori disegnatori 
degli anni ’30, come Sergio Tofano e Roberto Sgrilli. Poiché in quel periodo le scuole 
in cui io sarei dovuto andare erano chiuse, perché Bologna era stata pesantemente 
bombardata, un quattordicenne Glauco propose di realizzare lui un Sillabario per me. 
Questa è stata la prima, meravigliosa opera che lui ha scritto, disegnato e costruito, 
in cui prima ogni lettera dell’alfabeto è accompagnata da figure, poi il discorso diven-
ta più complesso e con esso i disegni, fino ad avere dei veri e propri brani di lettura, 
composti con la sua calligrafia perfetta, in corsivo e non solo. Con disegni bellissimi 
copiati dal Corriere usando i pastelli, che lui sfumava con le dita. E io ho ogni pagina 
stampata nella mia mente. 

Cur. Che ruolo hanno avuto i vostri genitori? C’è stata una sorta di influenza familia-
re?
GG. Nostro padre era ispettore delle chiuse, un ragioniere senza alcuna mentalità ar-
chitettonica, però quando si trattava di produrre delle cose, invece di chiedere a qual-
cun altro tentava in qualche modo di far da sé, e bene o male ce la faceva. E questo 
arrangiarsi si era diffuso tra noi già a Minerbio, dal costruire scarpe all’aggiustare 
i materassi. Di tutto ciò Glauco era l’operatore, il maestro, e la mia curiosità verso 
questo fare a mano mi ha avvicinato molto a lui, più di quanto non fosse successo 
tra lui e il nostro fratello maggiore Carlo, di soli due anni più grande di Glauco. Stavo 
sempre attaccato a lui, quindi posso quasi dire che mi abbia fatto da padre, perché 
quello vero era impegnato in tutte le sue cose di persona adulta, mentre Glauco 
aveva queste capacità inventive che trasferiva sia negli oggetti per la casa che nei 
giocattoli che faceva per me. In questo stesso periodo costruì un camion, forse visto 
per strada guidato dai nazisti, dimostrando una capacità manuale al di fuori di ogni 
possibile confronto. Arrivati a Bologna nel drammaticissimo inverno del ’45, io iniziai 
a prepararmi all’esame di ammissione al secondo anno delle elementari, come tutti 
i bambini che avevano vissuto il primo da profughi. Ed ebbi la sensazione di non es-
sere in difetto, tanto che alla fine del mio Sillabario Glauco scrisse che la mia scuola 
era stata la mia famiglia, e che la mia aula era stata la nostra cucina. 

Cur. Come furono i primi anni a Bologna, dopo la guerra? Che condizioni trovaste?
GG. A Bologna trovammo la nostra casa di via Gandino distrutta per metà dai bom-
bardamenti: era stata costruita da nostro padre nel ’34, ci passammo un’infanzia 
meravigliosa, vivendoci fino alla mia maturità. Una sera lui ci radunò in cucina, per 
chiedere a ognuno di noi di contribuire alla ricostruzione dell’edificio, e nessuno, 
nonostante la generalmente giovane età, si tirò indietro. Carlo e Glauco iniziarono 
a lavorare sulle impalcature provvisorie, per costruire i muri. Trovammo in seguito 
due muratori, i fratelli Gino e Armando Sibani, che poi stabiliranno un rapporto im-
portante con Glauco, risultando di fatto i suoi primi maestri dell’arte del cantiere. Gli 
arnesi per lavorare li trovavamo facilmente in Piazzola,* dove numerosi bolognesi 
campavano rivendendo oggetti trovati tra le macerie delle case. Un altro problema 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini

*Piazzola: storico mercato di Bologna.
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fondamentale, oltre a quello della casa, era il cibo: incominciammo ad allevare le api, 
di cui Glauco realizzava tutte le arnie con una precisione inimmaginabile, utilizzando 
assi di fortuna, trasformando un vecchio baule, trasmettendo poi a me questa sua 
arte. Tutto ciò si deve alla meravigliosa disinvoltura con cui i nostri genitori ci lascia-
vano abbandonati agli altri ragazzini, se così si può dire. Tra l’altro, durante una delle 
tante battaglie tra bambini, uno di loro mi ferì con un fondo di bottiglia, situazione 
subito risolta da Glauco. Questa era la nostra vita, e il nostro regno. E Glauco mi ha 
trascinato nella strada che poi ho percorso, senza neanche un perché. Cosa strana, 
perché lui all’inizio non voleva fare l’architetto.

Cur. Ciò ci sorprende. Qual era allora il primo, vero sogno di Glauco?
GG. All’epoca aveva un solo obiettivo: fare il pilota. Mentre Carlo aveva iniziato il suo 
percorso da geometra, diventando in seguito collaboratore di Pier Luigi Nervi. Devo 
dire che mio padre aveva un bel coraggio, in questo: se gli avessimo chiesto di poter 
fare l’ammaccanoccioline lui ce l’avrebbe lasciato fare. 

Cur. Com’era il Glauco studente di liceo? Quali le discipline predilette?
GG. Si diplomò al liceo Righi, dove andava molto bene in latino, italiano e disegno. 
Quest’ultima predisposizione gli deriva dal nonno materno, fotografo e ritrattista in-
callibile della provincia di Trento.

Cur. Cosa successe dopo la maturità? Come si arrivò all’iscrizione alla Facoltà di 
Architettura?
GG. Subito dopo il diploma, Glauco andò a Milano per sostenere l’esame di ammis-
sione alla scuola per piloti, che però non superò, avendo 5 diottrie. Salì allora sul 
tetto del Duomo, dove, “come fece Gesù”, pianse per un pomeriggio intero. Tornato a 
casa, disse alla famiglia di aver deciso di partire subito per Firenze, per frequentare 
la Facoltà di Architettura. I primi anni lì furono per lui molto gioiosi.

Cur. Quando fu maturata questa scelta, questa sorta di piano B, secondo lei?
GG. Io rimango del parere che Glauco fosse già nato architetto. Questa capacità 
di vedere le cose, e di trasferirle nella realtà, era incredibile. Ricordo che all’età di 
15 anni costruì – non prima di aver realizzato piante, sezioni e dettagli – il perfetto 
modello di un galeone spagnolo del ‘600 in scala 1:50, segando pian piano tante fet-
tine di compensato, piegando queste sul vapore che usciva da una pentolina piena 
d’acqua in ebollizione, senza che nessuno gli avesse mai spiegato come si facesse, 
realizzando così gli alberi, le carrucole, tutto il sistema per manovrare le vele, e, 

Fig. 2 Il modellino del galeone, s.d. 
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fondendo il piombo, pure i cannoni. Questa è stata la sua prima vera architettura, e 
l’università non poté che procedere molto bene.

Cur. La scelta vostra, come di buona parte dei bolognesi, di andare a Firenze fu do-
vuta solo a una ragione meramente logistica?
GG. Per un bolognese era come prendere il metrò, ma c’è anche da dire che all’epoca 
era la migliore università di architettura al mondo, immersa nella storia. Alla metà 
delle lezioni comunque non andavamo, perché preferivamo scoprire le architetture 
cittadine. Stavamo al Giardino di Boboli, facevamo disegni, perché non bastava se-
guire i corsi ma bisognava anche produrre numerose tavole.

Cur. Relatore della tesi fu Adalberto Libera, il tema era un nuovo carcere a Bologna. 
Perché, sempre che ci sia stato un reale motivo, quell’argomento? 
GG. Mi ricordo bene quel periodo, perché io, che nel frattempo avevo studiato per 
un anno all’accademia, lo aiutavo a disegnare, ma come sia arrivato a quel tema 
rimane un mistero. Non credo comunque su suggerimento di Libera. Ahimè, quando 
ci fu l’alluvione di Firenze l’acqua ricoprì gli armadi che contenevano gli elaborati di 
tutti gli studenti. A differenza dei libri, molti di questi sono andati perduti, tranne però 
qualche disegno di Glauco che poi io riuscii a recuperare dal fango.

Cur. Come furono i rapporti con Libera? 
GG. Glauco parlava di lui con profondo rispetto. Era stato compagno di scuola di 
nostra madre alle scuole tecniche di Trento, e pare persino che gli avesse fatto la 
corte. Comunque l’ultima parte della tesi fu curata da Rodolfo Raspollini,* succeduto 
a Libera nell’insegnamento di quella che allora veniva definita Composizione Archi-
tettonica. Per me rimane un mistero, oltre che la scelta del tema, anche il modo con 
cui Glauco riuscì a farsi approvare la tesi da Raspollini. In ogni caso si può dire che 
Glauco l’abbia scritta da privatista, senza relatore. 

Cur. Cosa ricorda di quei mesi? Glauco fu soddisfatto del risultato?
GG. Io mi ricordo queste tavole grandi, per le quali hanno molto collaborato gli archi-
tetti Umberto Daini, che poi ritroveremo nel cantiere della Beata Vergine Immacolata, 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo

*Su Rodolfo Raspollini si veda: Gianni Sestieri, 
Rodolfo Raspollini: uomo, docente, architetto 
(Firenze: Università, Dipartimento di Ingegneria 
civile, 1987).

Fig. 3 All'Università di Firenze, 1953. 

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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Figg. 4–6 Viaggio in Germania, s.d.
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Nevio Parmeggiani,* e Danilo Rondelli, grande designer della Calderini Editore. Io 
credo che Glauco, in quel periodo della sua vita, mostrasse quella sensibilità femmi-
nile che aveva nostra madre, donna molto dolce, sempre dalla parte dei più deboli e 
pronta ad aiutare chiunque: quindi, ora che ci penso, la scelta di quell’argomento per 
la tesi si potrebbe ricondurre a queste suggestioni. Comunque ricordo che lui scrisse 
una lettera all’ambasciata svedese, poi dirottata a quella norvegese, riguardo questo 
tema, e loro spedirono un pacco contenente giornali e opuscoli sulle daily prisons, 
modello che prevedeva che il carcerato entrasse la sera e uscisse la mattina per 
andare a lavorare. E così funzionava il carcere di Glauco: tutto il sistema era diverso 
da quello che conosciamo, perché si andava in carcere solo per le funzioni collettive 
e per dormire, e non c’erano sbarre alle finestre. Ricordo anche che era una lunga 
stecca, che forse servì da ispirazione anche per il successivo progetto per i Padri 
Passionisti, incarico ricevuto sempre nel ’55.

Cur. La seconda metà degli anni ‘50 vi vide anche protagonisti di importanti viaggi.
GG. All’epoca della laurea Glauco possedeva sicuramente i volumi che i fratelli Nie-
meyer dedicarono ad Alvar Aalto, e per tutto il periodo in cui lavoravamo insieme, 
e che io lo seguivo nei cantieri, avevamo un unico riferimento culturale importante, 
cioè l’architettura del maestro finlandese. Mito condiviso da tutto il nostro gruppo 
bolognese, cosa che comunque non so ancora spiegarmi. Ma da ciò deriva l’idea, 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo

Fig. 7 Unité d'Habitation, Marsiglia, s.d.
Fig. 8 Con i compagni di viaggio, Olanda, s.d.

*Nevio Parmeggiani (1930–2018), architetto, 
presidente dell'Ordine degli Architetti di Bolo-
gna dal 1990 al 1997.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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poi trasferita al cardinale Lercaro, della chiesa che poi sarà costruita a Riola, soprat-
tutto dopo il nostro viaggio, che risolverà la questione. Il primo, del ’55, fu comunque 
dedicato a Le Corbusier, personaggio, opera e metodo di lavoro sul quale si poteva 
innestare anche l’insegnamento di Libera. Andarono prima a vedere l’Unité d’Habita-
tion di Marsiglia, e poi da lì partirono per la Spagna, senza un motivo particolare, ma 
credo abbiano visto innanzitutto le opere di Gaudi, per poi, da Barcellona, tornare a 
casa. Nel ’56 andarono in Norvegia, mentre nel ’57, con la 600, io e Glauco organiz-
zammo il viaggio verso la Finlandia.

Cur. Chi erano i compagni di brigata di queste avventure?
GG. Erano i già citati Daini, che possiamo chiamare “il tecnico della carovana”, Ron-
delli, “il poeta” della situazione, e un ingegnere, di cui non ricordo il nome, che poi ci 
presterà la tenda per il viaggio in Finlandia. Infatti in quell’occasione non dormimmo 
mai in albergo, tranne che per una sera, anche perché l’Ufficio Nuove Chiese non ci 
finanziò nulla.

Cur. E ci furono alcuni incontri d’eccezione… Come andarono?
GG. Nel nostro viaggio del ’57, io e Glauco ci eravamo in realtà posti un traguardo 
preciso: raggiungere Capo Nord, prestando comunque attenzione a tutte le archi-
tetture moderne che avremmo incontrato lungo l’itinerario: Bologna, Monaco, No-
rimberga, Hannover, Amburgo, Copenhagen, tutta la Svezia meridionale, e poi Capo 
Nord passando per la Finlandia. Arrivati a 150 chilometri dalla meta, abbiamo fatto i 
conti con la nostra stanchezza – ricordo che ogni giorno dovevamo trovare un posto 
dove fermarci e montare la tenda –, ma anche con i pochi soldi che avevamo. Quin-
di tornammo indietro, con tanto rammarico, come quelli dell’Apollo 13. E durante 
questo ritorno incontrammo Aalto, uno dei nostri obiettivi principali, insieme alla ri-
costruzione di Norimberga, al duomo di Monaco, a Paimio e a Säynätsalo. Tanto che 
noi non andammo neanche a vedere Imatra, non avevamo che farne, era su tutte le 
riviste! L’incontro con Aalto fu meraviglioso, ci ripagò della tragedia che vivemmo a 
Berlino, all’andata. Obbligarono Glauco, non me perché ero minorenne, a sottoscrive-
re una dichiarazione, dopo otto ore di interrogatorio, in cui ammetteva di aver fatto 
“contrabbando di monete a favore degli stati capitalisti”. Da andare a scavare l’uranio 

Fig. 9 Catalogo della mostra su Alvar Aalto, 
curata da Leonardo Mosso e organizzata tra il 
14 novembre 1965 e il 9 gennaio 1966 presso 
palazzo Strozzi, Firenze. 
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in Siberia! Noi eravamo partiti con soldi contati, compresa una somma che ci diede 
nostro padre per le emergenze, prestandoci pure la 600 di famiglia, con cui eravamo 
soliti andare al mare. Raggiungere Berlino era complicato, tra i vari posti di blocco e 
il Charlie Point.

Cur. proprio su questo Steven Spielberg ha girato “Il ponte delle spie”.
GG. Sì! Come si vede lì tutte le auto dovevano passare per un posto di blocco russo, 
in cui ogni tanto veniva fermata una macchina, e la prima cosa che ti chiedevano, in 
tedesco, era quanti soldi tu avessi. Nel rispondere Glauco riferì solo delle corone, ma 
evidentemente non si fidavano, e allora iniziarono a perquisire l’auto, perfino smon-
tando i sedili, trovando così le lire che Glauco non dichiarò. Lui ammise di essersene 
dimenticato, e qui iniziò la tragedia. Io fui obbligato a rimanere in auto, in quanto 
minorenne, mentre Glauco fu condotto in un bunker, una casamatta in mezzo ai pini, 
dove otto ore più tardi decisi di entrare. Arrivai in questa sala tutta tappezzata di ros-
so, Glauco indossava una camicia militare, comprata alla Montagnola,* e continuava 
a ripetere di essersi solo dimenticato di dichiarare tutto. I militari però non si capaci-
tavano del fatto che lui parlasse così bene il tedesco: in casa nostra era la seconda 
lingua, mio padre aveva fatto le scuole in Austria, la mia famiglia era stata deportata 
dagli austriaci in un paese nel cuore delle Alpi cecoslovacche, perché i gendarmi au-
striaci avevano trovato un tricolore nascosto sotto la statua di Dante Alighieri. Men-
tre Glauco non capiva il loro sporco tedesco da russi. Quando fu lasciato andare, 
gli americani ci dissero che quando saremmo arrivati in Italia ci avrebbero ritirato il 
passaporto per 5 anni, perché per fare quel tragitto occorreva un permesso speciale, 
cosa che non sapevamo. La sera, piovosa come non avevamo mai visto, piantammo 
la tenda con qualche difficoltà. Superammo un cancello aperto, c’era un bel prato. La 
mattina dopo ci ritrovammo circondati da bambini: ci eravamo accampati nel giardi-
no di una scuola materna! 

Cur. Cosa avevate in programma di vedere, una volta a Berlino? 
GG. C’era la tappa d’obbligo per gli architetti, “l’isola dei musei” con gli oggetti della 
ricostruzione, che non ci interessava assolutamente, perché noi puntavamo alle ar-
chitetture moderne, come il quartiere dell’Hansa. Ci presentammo, non sbarbati da 
queste avventure, all’Unité d’Habitation di Gropius, qualcuno ci urlò dietro “tagliatevi 

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo

Fig. 10 Glauco e Giuliano Gresleri con Alvar 
Aalto durante il sopralluogo a Riola, s.d.

*Montagnola: storico mercato di Bologna.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini
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la barba, italiani!”. Alla terza rampa di scale vedemmo il maestro, con un operaio, che 
spingeva la balaustra dicendo “non tiene, non tiene!”, indicando i bulloni. C’è una foto-
grafia che lo ritrae, ma ci ha talmente intimiditi questo Gropius che sgridava in modo 
gentile ma molto serio, che non trovammo il coraggio di salutarlo, era pure impe-
gnato in questo problema tecnico... Poi siamo andati a vedere i progetti di Aalto e di 
Niemeyer, mentre non vedemmo l’unità abitativa di Le Corbusier. Ci meravigliavamo 
di come ci fossero, per le strade, molte donne e bambini, ma pochi uomini, un’intera 
generazione spazzata via, tra battaglie, campi di concentramento e bombardamenti. 
Ci meravigliò anche un’architettura tutto sommato già modesta, già di restauro.

Cur. Come organizzaste il viaggio di ritorno? E come andò con Aalto?
GG. Puntammo alla casa di Alvar – che lì conoscevano tutti, e a lui questo faceva 
piacere –, quella vera, a Murame, dove sembravamo come Alberto Sordi ne “Il dia-
volo”. All’inizio non trovammo nessuno, solo il focolare acceso, le finestre aperte, i 
disegni lungo tutti i muri, su cui disegnavano sia lui che la moglie, quando non erano 
nel loro studio e si ritiravano qui in estate per fare i loro progetti. In quel momento 
stava progettando la sua barca, che si chiamava “Nemo profeta in patria”: c’era una 
striscia di carta, con i caratteri bodoniani, che dopo scoprimmo avergliela mandata 
Rogers da Milano. Facemmo tutte le fotografie e i disegni che volevamo, guardam-
mo tutte le capriate e tutti i materiali, perché ci interessava più che altro il problema 
tecnico di tutta l’architettura che guardavamo. A Norimberga, analogamente, ci inte-
ressarono le tecniche usate per le opere di regime, quelle di Albert Speer, che risultò 
essere poca roba perché la città era completamente distrutta.

Cur. Come si vede bene nel “Vincitori e vinti” di Stanley Kramer.
GG. Esatto, con Marlene Dietrich! Tornando ad Aalto, lui fu molto entusiasta di ve-
derci. “Studenti, amici, architetti italiani!”. Si scusò per averci fatto attendere, prese 
un fiasco di Chianti e diede da bere a tutti. Parlava 14 lingue! Glauco tirò fuori un 
numero di Chiesa e Quartiere, mi sembra il n. 7, spiegando in cosa consistesse la rivi-
sta. Aalto trovò tutto molto interessante, così Glauco fece: “Se il cardinale di Bologna 
le chiedesse di fare una chiesa in città, lei la farebbe?”, “Ma io sono luterano, come 
posso fare una chiesa cattolica?”, “Non si preoccupi, a Bologna ci sono dei preti 
cattolici che conoscono dei fratelli luterani, faremo un accordo, se avrà dei dubbi 
qualcuno la guiderà”, “Allora certo che la farei una chiesa, sarebbe importante farla a 
Bologna, città d’arte”. Quando tornammo in Italia raccontammo tutto a Lercaro, che 
nel frattempo si era mosso per farci riavere il passaporto. Giorgio Trebbi* aveva già 
preparato un itinerario, incaricando Scolozzi, giovane architetto che lavorava con noi 
all’Ufficio Nuove Chiese, di fare lo stesso nostro viaggio con lo scopo di fotografare 
le chiese di Aalto, e includerle in un reportage. Sulla scorta di ciò che vide, e della 
dichiarazione che Aalto poi affidò a Scolozzi, Lercaro decise di voler incontrare Aalto, 
perché non voleva farsi sfuggire il suo progetto. Ma il grave problema era che non 
sapevamo ancora dove far costruire questa chiesa. Quindi si aprì questo grande 
dibattito in seno all’Ufficio, nella redazione di Chiesa e Quartiere e al Centro Studi, an-
dato avanti per tutto l’anno successivo, fintanto che si aprì a Palazzo Strozzi, nel ‘65, 
la mostra su Aalto organizzata da Leonardo Mosso. In quell’occasione Lercaro diede 
al maestro la lettera d’incarico per la chiesa, e gli disse che, non appena fossero stati 
disponibili un po’ di soldi e il terreno, lo avrebbe contattato di nuovo. Cosa che avven-
ne durante l’estate, e nel gennaio del ‘66 facemmo il primo sopralluogo a Riola.

Cur. Dopo i viaggi, come sono state le prime esperienze di Glauco all’estero, da pro-
fessionista?

*Giorgio Trebbi (1926–2002), architetto. Mem-
bro dell'Ufficio Nuove Chiese della diocesi di 
Bologna e del Centro studi e informazioni per 
l'Architettura sacra, tra i fondatori di Chiesa e 
Quartiere e di Parametro.
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GG. Si può dire che iniziammo nel ‘59, quando andammo a Salisburgo, come au-
tori del progetto di allestimento della Biennale d’Arte Sacra della città. Un periodo 
meraviglioso, perché lì lavoravano Giacomo Manzù e Ewald Mataré*– il più grande 
scultore tedesco del periodo, e non solo –, alle porte del Duomo. Un incarico arrivato 
direttamente, il primo dall’estero, per il quale Glauco non fece solo l’allestimento del 
padiglione, ma anche la scelta degli architetti e degli artisti da invitare. Una colla-
borazione conclusa nel 1963, perché pare costasse troppo all’Ufficio Nuove Chiese, 
così come costavano molto i viaggi che noi facevamo per tenere i contatti con il 
resto dell’Europa, in modo particolare a Parigi e Colonia. Sul presunto problema delle 
spese, che secondo me non è mai esistito, ci sarebbe molto da dire…

Cur. Facendo un passo indietro, prima ha citato Chiesa e Quartiere, nata tra il ’56 e il 
‘57. Quali erano i suoi presupposti? 
GG. Nacque per sdoganare definitivamente il presunto “problema della modernità”, 
dell’adozione del linguaggio moderno, che era quello attraverso il quale Lercaro vole-
va che si esprimesse la Chiesa. All’interno del Centro Studi, il problema della riforma 
liturgica – da Lercaro così intuito durante il Concilio al punto da guidare quest’ultimo 
su questo tema  – era la creazione di una collettività che si era venuta diluendo, 
lacerando a causa della guerra e dell’immigrazione. Andava ricostruito il tessuto so-
ciale, di cui la Chiesa doveva essere una delle espressioni, ciò che avrebbe formato 
la struttura civile e sociale del quartiere. Lui diceva sempre – coniando l’espressione 
– “la casa di Dio tra le case degli uomini”, qualcosa che non aveva bisogno di grandi 
spazi. 

Cur. Fu Trebbi a dare il definitivo via alla vicenda.
GG. Sì. Nella pratica Chiesa e Quartiere nacque da un bollettino che faceva Trebbi 
– attivissimo in San Procolo, un centro culturale di sinistra, o che tale veniva consi-
derato, dove parlava il ceto cattolico – in cui venivano riportati i discorsi che si face-
vano lì, seguito poi da un foglio che si chiamava, appunto, Chiesa e Quartiere, in cui 
compare come intestazione una veduta della città di Bologna antica. Questo giorna-
letto si stabilì presto sul rapporto tra Bologna e il Centro di Formazione per l’Architet-
tura Sacra che accompagnava l’Ufficio Nuove Chiese, e uscì due o tre volte, poi Treb-
bi, insieme all’architetto Ferri che lavorava in studio con lui, realizzò il primo numero 
della vera e propria rivista. Come lui sia riuscito a garantire i soldi necessari non lo 
so, però nacque subito con la direzione di Luciano Gherardi, che era il liturgista per-
sonale di Lercaro. Del cardinale furono pubblicate le lezioni sullo spazio liturgico, la 
grande orazione di sociologia che fece a Firenze su invito dell’ateneo, occasione in 
cui ricevette la cittadinanza onoraria e la medaglia d’onore dell’università.

Cur. Nel 1968 la pubblicazione fu interrotta. Quali furono i principali motivi?
GG. La chiusura fu strettamente legata alle dimissioni di Lercaro, alle quali venne 
costretto. Ciò generò la fine di tutti suoi progetti pastorali e urbanistici, della sua ve-
duta di Bologna, città moderna che conserva un centro ma che ha una periferia che, 
non portando la medesima qualità, secondo lui andava riprogettata perché fosse un 
luogo di qualità, di incontro, perché fosse realmente città. Da ciò discese tutta la poli-
tica quartieristica, che nacque in ambito cattolico e non laico, e soprattutto quella dei 
centri civici, che in qualche maniera sono la versione laica del progetto. Non so se la 
visione di Lercaro sia oggi attuale, forse no, ma tale vicenda, comunque, non è stata 
raccontata come meriterebbe, non c’è neanche nelle ultime Storie della Chiesa.

Cur. Come si tradusse tutto ciò in architettura?
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*Giacomo Manzù (1908–1991), scultore; 
Ewald Mataré (1887–1965), scultore e pittore.
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GG. Attraverso l’Ufficio Nuove Chiese Lercaro comprava gli scantinati che poi affit-
tava, per permettere ai preti di celebrare degnamente le funzioni. Ciò avvenne dopo 
l’incontro con Dossetti, un monaco treppista, in seguito al quale il cardinale raccon-
tava di non essere stato più lo stesso, tanto da sospendere immediatamente tutta 
la questione delle “cappelle volanti” perché c’era il rischio che potessero essere colte 
come strumenti di propaganda, una sorta di lunga mano della Democrazia Cristiana. 
Quindi le chiese nacquero dove c’erano le cantine, in cui i preti facevano messa. Lui 
ebbe l’idea geniale di comprare prima tutti i terreni che lo interessavano, attraverso 
l’Associazione per la Madre di Dio, che né io né Glauco abbiamo capito mai cosa fos-
se, creata nei primi anni ’50, prima del Congresso di Architettura Sacra. Si trattava 
di vuoti che erano dei punti gravitazionali sui quali dopo è stata estesa dall’Ufficio, 
quindi da Glauco che vi lavorava praticamente da solo, la trama delle venti nuove 
parrocchie di periferia. In questo modo si rivelò una faccenda molto meno difficolto-
sa di quanto sarebbe potuta essere se ci si fosse mossi con tempistiche e modi di-
versi: Lercaro fu lungimirante, perché passò all’Ufficio una cosa praticamente fatta.

Cur. Come entrò in gioco Glauco, all’interno di questa operazione?
GG. Glauco venne chiamato in separata sede da Lercaro, in seguito alla visita presso 
tutte quelle chiese che noi chiamavamo “soluzioni catacombali”, alle quali si inspi-
rerà Enzo Zacchiroli* per il progetto di Santa Croce di Casalecchio. Quindi, a memo-
ria di questi eventi, Lercaro chiese a Glauco di studiare alcune soluzioni da poter 
dare ai preti che si trovavano in quelle difficili situazioni: non potevano continuare 
a far messa in quegli scantinati, ma se avessimo affittato dei garage avremmo già 
disposto di uno spazio un po’ più adatto a un luogo pastorale. E Glauco cominciò su-
bito a lavorarci. 

Cur. Come furono utilizzate le pagine di Chiesa e Quartiere, in questo senso?
GG. Ricordo innanzitutto uno dei primissimi numeri della rivista, in cui c’è un piccolo 
intervento di Glauco sull’intelligente operazione attuata da Lercaro, che spiega come 
avveniva la ricucitura tra due pezzi di parrocchia, separate da una strada, o una 
ferrovia, che diventano una cosa sola: c’era un interscambio tra le due, in maniera 
tale da avere parrocchie più omogenee dal punto di vista topografico. Il piano delle 
Nuove Chiese precedette quello intercomunale e quello regolatore comunale, che in 
pratica si ritrovò le chiese con il terreno già fatto, quindi impossibile da dividere in 
due. A ogni modo, un saggio da leggere, scritto da un ragazzo di 25 anni.

Cur. Tornando invece alla richiesta di Lercaro, come rispose Glauco, in termini pro-
gettuali?
GG. Il problema principale era quello di offrire una sensazione di spaesamento, per-
ché la chiesa è un luogo altro, non è la continuazione della piazza. Noi poco prima 
non sapevamo neanche cosa significasse, questo termine. Però c’era un fatto de-
terminante: non si poteva lasciare il Santissimo, non era prevista la sua deposizione, 
perché questi erano luoghi che, quando non c’era la funzione, erano senza governo. 
Quindi il cardinale impose che i vari oggetti fossero portati dal prete ogni volta che 
avrebbe dovuto dire Messa, per poi riportarle a casa, non potendole lasciare lì. Già 
questo creava una sorta di luogo sacro senza Dio presente. E Glauco immaginò ogni 
singolo arredo, usando il legno figlio dell’artigianato della tradizione bolognese. Per il 
progetto della chiesa provvisoria di S. Vincenzo de Paoli,* frutto di un concorso – e 
che Vittorio Savi* dichiarò essere più bella della chiesa di Figini alla Madonna dei 
Poveri… una responsabilità che si prese lui! –, i soldi per realizzare la prima parte ar-
rivarono dal Genio Civile per i danni di guerra. *Vittorio Savi (1948–2011), storico dell'archi-

tettura.

*Enzo Zacchiroli (1919–2010), architetto. 

*Chiesa provvisoria di S. Vincenzo de Paoli, 
Bologna, pubblicata in Chiesa e Quartiere nel 
1956. 
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Cur. Quali accortezze tecnologiche prevedeste per questa chiesa?
GG. In questa realizzazione tutto trova un’applicazione più veritiera, perché era pre-
fabbricata, anche grazie all’utilizzo di blocchi cementizi 35x20, vuoti dentro, nei quali 
venne colato il cemento; ma per dare un’armatura alla struttura, e rafforzarne la 
tenuta, facemmo delle chiavi di legno di rovere, poco marcescente, da infilare dentro. 
Questa chiesa esiste ancora, inglobata nella nuova canonica, ma ovviamente l’inter-
no non c’è più. Un’altra opera fondamentale, quella della Beata Vergine Immacolata,* 
era chiamata “l’officina”, dove la gente andava molto volentieri, in un quartiere, quello 
della Certosa, che era a totalità marxista: Bologna era anche una città in cui si anda-
va alla processione della Madonna di S. Luca con le bandiere rosse.

Cur. In che modo la fondamentale esperienza con Lercaro influenzò la carriera di 
Glauco? Sia quella da architetto, che da docente?
GG. Premetterei che essa ha segnato innanzitutto la nostra carriera accademica, 
meno la mia in quanto storico, ma quella di Glauco certamente. D’altronde, non tutti i 
democristiani erano La Pira e Dossetti, e non tutti i comunisti erano Fanti…

Cur. Come descriverebbe, quindi, il Glauco docente? Quanto è stata importante, per 
lui, l’esperienza alla Facoltà di Architettura di Pescara?*
GG. Se voleva era un grande docente, perché spiegava coi suoi progetti, secondo 
una tecnica che era anche quella di Libera e dei professori fiorentini. Noi assorbim-
mo molto tale lezione, il metodo antico dell’insegnamento, cioè quello per cui “tu fai 
quello che faccio io”, impari alla mia maniera, che poi però dovrai dimenticare. Di 
questo Glauco era a sua volta un maestro, credo. A Pescara portava i suoi progetti, 
apriva i rotoli, spiegava i disegni, andava alla lavagna e iniziava a sviluppare il tema 
che poteva essere un appartamento, un’officina, un supermercato, quello di volta 
in volta assegnato al gruppo. Glauco era molto seguito, e credo altrettanto criticato 
per la sua autorevolezza e un tono di voce molto alto: diceva che spesso urlava e 
gridava, ma conoscendolo penso che urlasse per l’entusiasmo un po’ fanatico che la 
situazione gli dava. Lui era un maestro nella narrazione della vita del cantiere, aveva 
la capacità di trasmettere agli studenti la magia di questo lavoro. Insegnava a mette-
re i chiodi, a fare un cassero per il cemento armato, senza la necessità di fare troppi 
schizzi, né a matita né al computer, che Glauco non sapeva neanche accendere: 
prendeva delle note sui suoi quaderni, a differenza mia, per esempio, che non riesco 
a non disegnare un’architettura. 

Cur. Come mai, a un certo punto, questo percorso si interruppe?
GG. Si trovava assolutamente a suo agio, quindi non ho mai capito bene perché ab-
bia lasciato. Comunque le difficoltà dei professori a contratto sono tuttora tante. Sia 
Glauco che Giorgio hanno più volte tentato il concorso per l’insegnamento, Trebbi è 
morto da ordinario, pur avendo partecipato tre, quattro volte. Uno scandalo per l’uni-
versità italiana: Giorgio aveva una personalità ancora più forte, più precisa anche nel-
la sua timidezza, rispetto alla nostra, e le sue idee le realizzava quasi sempre, salvo il 
grande progetto di un’Università per Studi Superiori di Architettura che doveva esse-
re collocata al Ceretolo.* Un uomo e un professionista che ha sofferto molto alcune 
situazioni che lo hanno coinvolto, e che meriterebbe un approfondimento.

Cur. Inutile dire di essere totalmente d’accordo. E la bocciatura di Glauco come ve la 
spiegaste? O quale fu la motivazione che vi fu fornita?
GG. Fu bocciato semplicemente perché non ritenuto idoneo all’insegnamento, per-

Intervista a Giuliano Gresleriin_bo

*Ceretolo, Casalecchio di Reno (Bologna).

*Chiesa della Beata Vergine Immacolata, 
Bologna, 1956–61.

*Glauco Gresleri fu docente in Teorie e tecni-
che della progettazione, presso la Facoltà di 
Architettura di Pescara–Chieti, nella seconda 
metà degli anni '80. 
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ché non lo erano i suoi scritti, dopotutto non era uno scrittore di ricerche, bensì un 
critico dell’architettura con modelli letterari e progettuali precisi. Lui aveva una vene-
razione sì per Libera ma anche per Raspollini, per la semplicità e la razionalità con 
cui spiegava i suoi progetti e quelli degli studenti alle revisioni. E ciò si vede anche 
nel primo, vero progetto di Glauco, quello per il Ceretolo.

Cur. Cosa ricorda di quei giorni? Come si approcciò Glauco a questa sua prima, 
grande opera?
GG. Mentre cercavo invano di addormentarmi – io e lui dividevamo la stessa stanza, 
e un letto a castello – lo sentivo rumoreggiare con il grafo sopra le tavole, per dise-
gnare l’erba. Ricordo anche che aveva sempre l’opera intera di Le Corbusier aperta 
su Chandigarh. Glauco quindi guardava il momento di massima maturazione del lin-
guaggio del suo maestro, che coincide con la massima semplicità dei suoi progetti 
e della libertà nel tracciamento delle tavole, per cui le parallele s’intrecciano con una 
curva, una forma rotondeggiante si associa ad una rigida e gli dà una forma plastica. 
Ma mentre tutto questo in Le Corbusier avveniva dopo una cinquantina d’anni di 
duro lavoro professionale, in Glauco arrivava praticamente all’inizio.

Cur. Cosa affascinava Glauco di Le Corbusier, più di tutto?
GG. Quando andammo assieme a Parigi per parlare con Guillermo Jullian de 
la Fuente della mai realizzata chiesa di Bologna, quindi nella piena effervescenza dei 
primi anni dell’Oikos,* andammo a vedere la Maison du Brésil, in cui c’è quel corpo 
come un boomerang… che in realtà è stato progettato da Lucio Costa. Glauco diceva 
che dopo aver visto quel progetto non fu più capace di progettare come prima, aveva 
spesso bisogno di guardarlo per capire com’era stato risolto il problema dell’incastro 
di un corpo nell’altro, e la trasparenza del piano terra. Questo coraggio della conta-
minazione delle forme per le Corbusier era musica, mentre tutti gli altri che osavano 

Fig. 11 Centro studio e addestramento per 
il giovane e Convento Passionisti. Ceretolo, 
Casalecchio di Reno (Bologna). 1957–71.

*Oikos: Centro internazionale di studio, ricerca 
e documentazione dell'abitare.
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attardarsi su quella strada producevano solitamente oscenità. L’accademia lecorbu-
seriana è la peggiore di tutte, perché non riesce a superare il godimento della libertà 
formale del maestro, che spesso parlava appunto di musica descrivendo i suoi pro-
getti, tra l’altro la madre e il fratello erano musicisti. Allora l’edificio del Ceretolo mi ha 
sempre sorpreso, e mi sorprende dolorosamente ancora oggi a causa delle condizio-
ni in cui versa, perché non è stato capito.

Cur. Quindi l’unico vero tentativo di smuovere la situazione rimane quello di Trebbi.
GG. Esatto. Sua era l’idea di una sorta di super master a livello mondiale, un consor-
zio che avrebbe avuto a che fare con le università di New York, Washington, Berlino. 
Aveva anche fatto una lista di tutti i docenti, dagli olandesi ad Álvaro Siza. Se non 
fosse fallito Tamburini,* sarebbe riuscito a farlo.

Cur. È stato questo, secondo lei, l’unico motivo?
GG. Credo anche la grandezza di tutta l’operazione, quindi la previsione dei costi 
della manutenzione successiva, e probabilmente è venuta a mancare anche la cer-
tezza dei finanziamenti. Esiste un progetto di Glauco per un raddoppio dell’edificio, in 
lunghezza, sicuramente interessante, ma che secondo me avrebbe tolto al grezzo di 
quella parte originale la freschezza di una cosa fatta da giovani, da appena laureati. 
Ricordo che dissi a Glauco “è troppo moderna”, proprio così. Quella originale era un’o-
pera che entrava nella classicità della modernità, questa invece parlava una voce 
diversa, era fuori tono, erano passati troppi anni. Allora mi viene sempre in mente la 
freschezza con cui invece Le Corbusier riuscì a fare la Maison du Brésil. 

Cur. Cosa dire invece sul complesso OM? È davvero definibile il capolavoro di Glau-
co?
GG. Assolutamente sì. La conoscenza con Gandolfi, il direttore, avvenne proba-
bilmente attraverso i fratelli Stani, proprietari dell’omonima ditta per la pubblicità 
luminosa all’epoca molto importante, il cui stabilimento era vicino. Gandolfi diede 
carta bianca a Glauco, che inventò – dico così perché io non ricordo di averla mai 
vista prima, nelle riviste – la famosa “sezione a Y”. Questa sarà adottata da Le Cor-
busier nell’ospedale di Venezia, perché tutte le cosiddette unité che si formano nella 
pianta dell’ospedale si basano su tale trave, colossale, che fu calcolata, non senza 
difficoltà, dagli ingegneri di Pisa. Il capolavoro del complesso OM sta nella luce, mai 
tentata prima su una sola trave, per cui a Pisa, quando la caricarono per il collaudo, 
utilizzarono il parametro del peso di una locomotiva, causando inevitabilmente uno 
spostamento, ma poi tutto tornò a posto: ciò era la controprova che la cosa fun-
zionava perfettamente. Il sistema era geniale perché non c’erano pilastri in mezzo, 
l’ideale per un’officina perché i camion non sarebbero stati costretti a fare la gincana 
col rischio di far venire giù tutto. Fu pubblicata prima su L’Architecture d’Aujourd’hui, 
poi sulla Rivista italiana del Cemento, ma non andò su Casabella, che era la cosa che 
avrebbe contato di più. 

Cur. Quale potrebbe essere stato il motivo, se ne esiste uno in particolare?
GG. Questa è una lunga storia. Su Chiesa e Quartiere fu pubblicato un trafiletto, mi 
sembra di Luciano Gherardi e di don Savioli, direttore del seminario di Imola – per 
cui Glauco costruirà 10 anni dopo – che si chiedeva se gli architetti laici potessero 
o meno progettare una chiesa. Su Casabella, e forse anche sul libro Editoriali di archi-
tettura, pubblicato da Einaudi, arrivò la risposta di Ernesto Nathan Rogers, che tirò in 
campo Le Corbusier e Ronchamp. In breve, questa cosa andò avanti un po’, causan-
do, al di fuori di Bologna, un vero e proprio ostracismo nei confronti degli architetti 
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che lavoravano per Lercaro, perché l’accusa d’integralismo era sempre a portata di 
mano: “questi non sono architetti laici, sono di Chiesa”. Questa discussione seguì in 
consiglio comunale, in un dibattito che si tenne tra Campos Venuti* – che dopo ac-
cetterà di far parte del comitato per la chiesa di Le Corbusier a Bologna – e il grande 
sociologo cattolico Ardigò,* che allora era all’opposizione, pur essendo di sinistra. 

Cur. Si potrebbe affermare, al di là di questa discussione, che il progetto per l’OM 
possegga qualcosa di sacro?
GG. Assolutamente sì. L’OM come cattedrale fa venire in mente ancora adesso la 
luce della navata centrale di San Petronio, Glauco diceva che le due cose coincideva-
no, e lo dimostrò chiaramente in una pubblicazione perché nessuno ci credeva.

Cur. Come si approcciò Glauco all’esperienza friulana? Come si arrivò a questa com-
mittenza? E cosa significò per lui?
GG. Per Glauco ha rappresentato forse tutto. Un’esperienza, comunque, nata quasi 
per caso. Un giorno Silvano Varnier si presentò all’Ufficio Nuove Chiese, per chieder-

Figg. 12 Complesso Gandolfi-OM, San Laz-
zaro di Savena (Bologna), 1962–65. Sezione 
trasversale e longitudinale.

*Achille Ardigò (1921–2008), sociologo 
e docente presso l'Università di Bologna.

*Giuseppe Campos Venuti, urbanista. Asses-
sore all'urbanistica a Bologna dal 1960 al 1966.
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mi se fossi stato in grado di fare con lui l’edificio di Budoia.* Noi non lo conosceva-
mo: sapemmo in seguito che pochissimo tempo prima si era laureato con Samonà 
in progettazione, a Venezia, che lì aveva visto una pubblicazione relativa alla cripta di 
San Pietro, e che era venuto a Bologna con questa idea del centro comunitario. Non 
ricordo bene cosa stesse facendo Glauco in quel periodo, fatto sta che lui propose di 
iniziare noi, intanto. Io però ero alle prese con gli ultimi esami e la tesi, e avevo paura 
di non riuscire a finire. Riuscii comunque a cominciare, diedi alcune dritte, ma poi 
consigliai di andare avanti con Glauco, che partì subito per quelle zone e fece i primi 
schizzi. Varnier invece aveva ricevuto l’incarico direttamente dal parroco della paese: 
lui non aveva nessuna difficoltà a rintracciare i progetti, perché era legato, tramite la 
moglie, alla famiglia Carraro, socialisti molto potenti in Friuli. A Glauco non sembrò 
vero che lì i piccoli progetti si potessero dare senza concorso, fornendo così una 
base d’appoggio costante e duratura. E ne era felice, perché lui aveva il culto della 
montagna, della pietra, dei materiali della tradizione, che venivano dalla sua infanzia 
in Trentino, nel paese di nostra madre. Così è nato questo studio, che ha portato 
prima a una profonda conoscenza della Carnia, perché loro andarono dappertutto, e 
poi a una continuità del lavoro, che lassù condusse alla realizzazione di quasi cento 
edifici. 

Cur. Come fu accolto, negli stessi luoghi coinvolti, questo imponente lavoro?
GG. Va ammesso che il loro intervento portò a una gelosia, a una rivalità, nei con-
fronti di Glauco e Varnier. Una diffidenza – di cui si è parlato anche di recente, in una 
conferenza a Riola – non derivata soltanto dal fatto che Glauco fosse bolognese, 
ma anche da quello che egli dimostrasse di capire la costruzione nei luoghi impervi 
della montagna e dei suoi piccoli centri, di conoscere la lingua e di riuscire a parlare 
con le persone del luogo, di amare i luoghi in modo così palese, nonostante appunto 
la provenienza emiliana. Lui fece addirittura l’impianto di piantumazione con le sue 
mani. Comunque furono tutti interventi perfettamente assimilati e apprezzati dalla 
popolazione, per questa capacità di leggere i luoghi. Glauco mi raccontò che quando 
ci fu la grande scossa – lui era sul treno nei pressi di Venezia per tornare a Bologna 
– il vagone uscì dai binari, tanta era la forza dell’impatto. Il potere di Glauco fu tanto 
grande da riuscire a segnalare anche altri architetti che realizzassero lì le loro opere, 
come Mario Botta e Flora Ruchat-Roncati.*

Cur. Volendo cambiare scala, com’era il Glauco designer? C’è una creazione in parti-
colare che potrebbe descrivere?
GG. Potrei raccontare quello che è stato un mezzo fallimento. Nel ’72 partecipammo 
a un concorso internazionale dell’Artemide per una lampada. Ricordo che c‘era un 
cecoslovacco che ci fece diventar matti, perché aveva un disegno che era assolu-
tamente identico al nostro, ad esclusione di una piccola differenza dimensionale. Si 
trattava di una lampada gonfiabile per la camera dei bambini, immaginata pensando 
di farla vendere all’Upim più che nei negozi di design, perché sarebbe stato contrario 
alle nostre ideologie. La lampada rimbalzava, grazie al pvc, e poteva accendersi sol-
tanto in una posizione che si azionava manualmente. La commissione si trovò da-
vanti questi disegni, potendo così pensare che uno dei due avesse copiato dall’altro. 
I due gruppi, quindi, furono chiamati singolarmente dall’Artemide a Milano, che a noi 
disse di voler fare questo progetto ma che non capiva di chi fosse realmente, perché 
la meccanica era esattamente la stessa. Siccome i rapporti con la Cecoslovacchia 
sarebbero stati estremamente difficili, l’altro fu liquidato con una somma che non 
abbiamo mai saputo, mentre noi ottenemmo la dichiarazione di primo premio e le 
royalties. Ma andò male comunque: si iniziò a fare questa lampada, ma non riuscì 
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mai a venire uguale a come era nel disegno, come la volevamo noi e come la voleva 
Artemide: saranno stati realizzati 200 prototipi, messi tutti in un hangar, con tante 
forme diverse, ma questo balloon frame non riusciva a uscire nelle dimensioni che 
avrebbero permesso alla lampada di essere facilmente costruita e venduta. Hanno 
tentato, sono andati vicini, poi han detto basta, non riprovandoci più.

Cur. Qual era invece l’approccio di Glauco alla massima scala, ai temi urbani?
GG. Oltre al progetto per il Centro Direzionale di Torino del ’62, ce ne sono altri che 
lo mostrano, e che abbiamo fatto insieme, come quello per Monaco di Baviera, e il 
famoso concorso della CECA,* in cui le case erano un sistema integrato di blocchi 
incastrati, con nel mezzo – io sono sempre stato colpito da questa cosa, di cui non 
riesco ancora a darmi ragione – un oggetto chiesa, che si può dire fosse la chiesa di 
Firminy, addirittura “tagliata”, pubblicata in uno dei primi numeri di Chiesa e Quartiere. 
Glauco vinse il primo premio che prevedeva la realizzazione del quartiere, che però 
alla fine non venne fatto. Sul tema dei quartieri noi vivevamo della temperatura di 
Bologna, in cui questi erano realmente parte della città, nutrendosi, attraverso, le in-
frastrutture della linfa che arrivava dal centro storico. 

Cur. Come riceveva tali visioni, il Comune di Bologna?
GG. Si può dire che noi fossimo in forte sinergia con l’amministrazione comunale, 
anche se ci si è scontrati più volte – questo soprattutto Giorgio, che assumeva in 
gran parte gli onori e anche gli oneri dei nostri atteggiamenti – a causa delle solu-
zioni che l’amministrazione e lo IACP propugnavano, ma che secondo noi non an-
davano bene, come nel caso dell’invasione di case nella valletta di Casaglia: a inizio 
secolo si scriveva che “Bologna ha fatto le case per i poveri in pianura, quelli per i 
ricchi in collina”, ma bisognava fare l’inverso, perché l’aria salubre, come dicevano gli 
ingegneri, era in collina, mentre la pianura bolognese è tuttora terribile. Ne sarebbe 
quindi nata una città sparsa senza nessuna qualità urbana, costruita su un piano 
inclinato del 2%, dove tutte le strade orizzontali percorrono linee di livello diverse, e 
gli occhi, quando stai seduto al bar, sono all’altezza della cintura delle persone che 
passano sul marciapiede di fronte; ciò crea un fenomeno urbanistico e spaziale 
emozionale, assolutamente straordinario, un po’ come a Venezia. Infatti Bologna è 
detta “la Venezia della terraferma”.

Cur. A ogni modo, volendo generalizzare e conoscendo un po’ i progetti urbani curati 
da Glauco, non si può dire che per i nuovi quartieri si traesse sempre linfa dal centro 
storico. Valutavate caso per caso.
GG. Esattamente, e forse anche in relazione alla nostra maturazione. Si può dire che 
il nostro primo lavoro sia stato quello affidatoci da Leonardo Benevolo,* quando lui 
assunse l’incarico di consulente per il centro storico di Bologna, di cui avrebbe do-
vuto fare tutti i rilievi, perché, se si escludono le tavole del ’42, non c’era nulla. Quindi 
lui, da urbanista, architetto e storico qual era, decise di campionare il centro storico 
più o meno con gli stessi criteri con cui De Carlo dieci anni dopo campionerà Milano: 
individuò dei quartieri, come compagini tipologicamente simili, procedendo con delle 
campionature successive di rilevamento, affidate a noi, che eravamo studenti del 
secondo e terzo anno della facoltà. Lavoro che alla fine fu fatto, e che credo sia con-
servato all’Archivio Storico di Bologna. Il quartiere è il nodo di tutte le cose, e Bologna 
è il luogo dove nasce la politica del centro storico, della conservazione. 

Cur. Qual era invece l’opinione di Glauco, a riguardo?
GG. Lui non era assolutamente d’accordo, perché pretendeva, nel pubblico e nel pri-

*Dal 1963 Leonardo Benevolo e il suo gruppo 
di lavoro svolsero delle indagini sul centro 
storico di Bologna, verso il "Piano urbanistico di 
salvaguardia, restauro e risanamento" varato 
nel 1969 (reso esecutivo dal 1973).

*Concorso internazionale per un villaggio 
operaio per addetti della CECA, Lussemburgo, 
1959.
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vato, la liceità d’intervento nel centro storico, propugnando la necessità di normative, 
prassi e collaborazione tra gli architetti perché nel centro storico potessero essere 
eseguiti anche edifici moderni, ovviamente solo di grandissima qualità. Così si trovò 
da solo – forse insieme a Giuseppe Campos Venuti – a sostenere il progetto di Scar-
pa per Gavina* contro una commissione edilizia che assolutamente non lo voleva. E 
che infatti all’inizio fermò tutto, poi evidentemente Campos Venuti riuscì a convincer-
la. Adesso se voi proponeste una cosa moderna a un centro storico vi tirerebbero le 
scarpe dietro: è passata questa idea.

Cur. Iniziando a tirare le fila di questo lungo viaggio, ci sono peculiarità e problemati-
che che hanno caratterizzato la scena bolognese degli anni ’60 e ’70 rispetto ad altre 
situazioni italiane? Sempre che di reale scena si possa parlare? 
GG. Secondo me sì, c’è stato un nodo che ha messo insieme vari nomi, e, con questi, 
aspetti positivi e negativi. Ad esempio ricordo che durante l’inaugurazione di una 
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mostra alla tredicesima Triennale di Milano, della quale io ero commissario per Bo-
logna, Gregotti parlò dei bolognesi come di un gruppo di persone legate da vincoli di 
forte professionalità, più che di ricerca e di cultura.

Cur. Come prendeste voi questa sorta di definizione?
GG. Si trattava di un’affermazione interessante, ma noi non la vedemmo come un 
complimento, perché mentre per tutti gli altri si ricercavano delle situazioni di grande 
sofisticazione, per riuscire a mettere in evidenza i caratteri specifici della loro ricerca 
e del loro lavoro, sembrava quasi che noi, a causa di una compartecipazione alle pro-
blematiche della ricostruzione, avessimo privilegiato il fare a tutti i costi. Cioè il saper 
fare materialmente l’architettura. 

Cur. Cosa portò Gregotti a questa conclusione, secondo lei?
GG. A mio avviso questa idea non era una nata dalla sua osservazione del lavoro 
dei bolognesi, ma dalla familiarità con Enea Manfredini,* che aveva partecipato con 
lui al concorso per diventare assistente – forse di Portaluppi, ma non ricordo bene 
–, poi vinto da Gregotti. Nel credo di Manfredini, questa idea del saper fare doveva 
precedere qualsiasi altro tipo di speculazione. Al punto che quando noi fondammo 
Parametro lui promise il suo appoggio, che si tradusse in una rubrica che si chiama-
va “Costruire”, e che portò avanti insieme ai suoi figli, per tutto il periodo di vita della 
rivista, salvo gli ultimi anni, quando fu gestita solo da Glauco, e tutta questa tradizio-
ne di rubriche cadde nel dimenticatoio in favore di una costruzione dei numeri mo-
nografici su argomenti già dibattuti all’interno delle università. Quindi non c’è dubbio 
che si potesse leggere con grande chiarezza questa propensione dei bolognesi al 
fare, che negli anni in cui noi eravamo studenti voleva dire maneggiare gli elementi 
costruttivi dell’architettura di Enrico Griffini in maniera magistrale, perché noi aveva-
mo come riferimento il suo testo e dovevamo saperlo a memoria, per cui non c’era-
no segreti, tra mattoni, fondazioni, gronde, tetti. 

Cur. Una propensione che derivava, anche ma non solo, dalla didattica fiorentina.
GG. Esatto. Lo stesso Italo Gamberini, uno dei nostri docenti più illustri e tra i pro-
gettisti della stazione di Firenze, mostrava chiaramente una grande attenzione al 
dettaglio, una grande padronanza delle tecniche d’architettura. Firenze era così, vi-
veva di miti, e anche per questo seguire i corsi era terrificante, infatti non si laureava 
quasi nessuno in cinque anni. Noi eravamo immersi in questo clima di emulazione 
coi maestri fiorentini, che obbligavano a vedere la cupola di Brunelleschi, a capire 
com’era fatta, a spiegare com’era organizzato il cantiere, nello stesso tempo a sape-
re esattamente la letteratura artistica, chi erano gli autori che si erano occupati del 
tale architetto, che cosa avevano scritto.

Cur. E Bologna come rispondeva a Firenze, in questo senso?
GG. In realtà a Bologna questo saper fare tecnologico era nell’ordine delle cose già 
prima della guerra, proveniente dall’ingegneria, dalla scuola di Attilio Muggia, che 
era un grande costruttore e un grande tecnico. Unendo quindi queste due città, ne 
nacque un Glauco “uomo del cantiere”, per cui non esistevano segreti tecnologici, 
grande lettore delle riviste di architettura, meno dei testi, credo. Anche se nella no-
stra camera da letto-atelier, con un unico tavolo da disegno, avevamo Walter Gropius 
e la Bauhaus di Argan, La Città nella storia di Mumford, i libri di Giedion, quello dei 
fratelli Niemeyer su Aalto, ma soprattutto il Neufert, perché Le Corbusier diceva che 
non si poteva essere architetti senza averlo – come Alessandro Magno teneva sul 
suo cuscino i testi di Omero – assimilabile alla Bibbia, mentre oggi è stato buttato 

*Enea Manfredini (1916–2008), architetto.
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nel cestino. La mia non vuole essere una posizione reazionaria, ma tante cose non 
sarebbero sbagliate se si conoscesse bene il Neufert. 

Cur. Tornando alla didattica bolognese, potrebbe essere questo il motivo per cui non 
c’è mai stata una vera facoltà di Architettura?
GG. Non so, perché già all’epoca di Melchiorre Bega era nato un dibattito sulle pa-
gine di Casabella, se Bologna dovesse o meno avere questa facoltà. Un dibattito 
comunque avvenuto dopo il progetto di Giuseppe Vaccaro per le case della Coopera-
tiva Mutilati e Invalidi di Guerra,* in cui mostrò una forte attenzione verso il costruire 
bene, come aveva già fatto a Roma. Però questa cosa si collegava a direttive speci-
fiche del regime, che raccomandava, nell’emergenza della scarsità di materiali che 
dovevano essere comperati all’estero, l’uso di materiali autarchici di lunga durata. Si 
pensi anche al marmo della Facoltà di Ingegneria.

Cur. E nel Dopoguerra, com’è stata assimilata, se lo è stata, la lezione di Vaccaro? 
Come guardavate voi agli architetti della Bologna fascista? C’era la volontà di rompe-
re, in qualche modo?
GG. Secondo me cadde più che altro un silenzio tombale su tutta quell’esperienza. 
Venivano ammirate come opere di architetti in grado di saper fare, con grandi com-
mittenti, che non avevano avuto il timore di realizzare una modernità di regime. Ma il 
segno più grande era quello lasciato da Gropius, Mies, Le Corbusier, cioè dalla scuola 
del Movimento Moderno. Io comunque credo che nessuno conoscesse niente del 
Novecento italiano, forse Glauco era l’unico che apprezzasse Luigi Moretti perché 
era riuscito a trovare un grande libro dov’era pubblicata la sua opera, innamorandosi 
dell’uso magistrale del traliccio di pilastri e solai, che lasciavano libere le pareti per 
essere trattate in qualsivoglia modo. Ma quando iniziammo a lavorare abbandonam-
mo tutto questo, interessandoci soprattutto alla cultura nordeuropea – si pensi alla 
Chiesa di S. Michele Arcangelo* di Glauco –, e a quella giapponese, grazie all’archi-
tetto Luciano Lullini. 

Cur. Ma voi all’epoca eravate consapevoli di questa vostra peculiarità rispetto alle 
altre città italiane? Pensavate di avere delle unicità, o comunque qualcosa in più?
GG. Quando Glauco si iscrisse alla facoltà, c’era un professore, di cui non ricordo il 
nome, che insegnava plastica ornamentale, materia fondamentale, che consisteva 
nel rilevare a vista i dettagli di palazzi fiorentini, e poi rifarli in creta. Probabilmente 
questo corso c’era quasi dappertutto, ma era oggetto di varie interpretazioni sull’ap-
proccio da seguire: solo rilievo? Solo disegno? Invece Glauco e gli altri alternavano 
la fase del rilievo a quella da plastificatori. C’era indubbiamente qualcosa in più, nella 
scuola fiorentina e quindi, di conseguenza, in buona parte della scena bolognese, ma 
non è che questa cosa ci desse particolare emozione, perché per noi era normale 
saper fare una malta, per esempio. Ricordo che nei corsi di Gamberini nascevano 
tra noi bestiali discussioni, persino su come si costruiva una volta a crociera, perché 
eravamo troppo attenti a queste cose, che conferivano all’architettura l’importanza 
di fatto costruito bene e duraturo. Ogni cosa doveva andare al suo posto, alla fine.
 
Cur. E queste scelte tecniche diventavano elementi figurativi, se così si può dire.
GG. I docenti erano attenti non soltanto a rappresentare le cose nella loro essenza, 
ma a comprendere che cosa significasse la rappresentazione, e il loro sforzo era 
di far capire, a loro volta, che questa era l’architettura. Esattamente il contrario di 
quel che succedeva in altre scuole. Gregotti per esempio in una lezione magistrale 
fece vedere i venti edifici che lui fece costruire in un anno a Lisbona; quando finì gli 
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studenti erano scioccati, non sapevano che dire e che domande fare. Io gli proposi 
di spiegare come si erano comportati nel progettare gli infissi di queste pareti vuo-
te. Lui mi rispose: “che razza di domande mi fai?” Quello degli infissi non è mica un 
problema degli architetti! È del fabbro!” E questa cosa per gli studenti fu devastante. 
Pensavo alla fatica disumana che avevano fatto Gamberini e agli altri che si erano 
rotti il cervello per farci capire che quando andavamo dal fabbro noi dovevamo già 
saper disegnare ciò che lui avrebbe fatto, e che non andavamo lì per farci dare da 
lui la soluzione, che invece dovevamo portare noi, come si deduceva dai disegni di 
Scarpa. Questo era il credo sul quale noi eravamo disposti a giurare.

Cur. A tutto ciò era collegata, in qualche modo, la ricostruzione dell’Esprit Nouveau?
GG. Direi proprio di sì. Quando andammo in crisi, decidemmo di ricostruire il padi-
glione per capire alle origini quale fosse il comportamento degli architetti di fronte 
a un problema di architettura moderna, che già allora era la barriera al vapore, la 
tenuta del tetto piano, i giunti in catrame, la posizione della scossalina in zinco. 
Basta pensare a Gropius e ai suoi litigi a Berlino. E anche la generazione italiana, 
quella di Figini, Pollini, Quaroni, Rogers, Manfredini, Scarpa, Albini, ha fatto della cura 
del dettaglio la propria cifra. Figini ci diceva che non bisogna mai dimenticare che 
l’architettura è anche un’arte. Noi portavamo ancora dentro di noi il modello del Par-
tenone, così come ci era stato insegnato, smontato pezzo per pezzo, dove ogni cosa 
ubbidiva a una logica formale che rispondeva a un fatto funzionale: se una delle due 
prevaricava, l’edificio perdeva la sua battaglia. Quindi, volendo ricapitolare: saper 
fare, padronanza delle tecniche nel rispetto del gesto costruito, della durabilità dei 
materiali, della cura con cui l’edificio viene realizzato. In questo senso l’insegnamen-
to di Figini è stato per noi di fondamentale importanza.

Cur. Le chiederemmo di raccontarci gli ultimi anni di Glauco, diviso tra il lavoro del 
presente e il desiderio di archiviare il lavoro del passato.
GG. Un giorno gli dissi che era bene che lui iniziasse a preparare un’opera completa. 
Preoccupato com’era di fare sempre meglio di chiunque altro, soprattutto quando 
si trattava di opere che aveva progettato lui, e pensando che nessun altro potesse 
rilucidare o cambiare qualcosa di ciò che era già avvenuto, si mise lì di santa lena a 
rifare tutti i suoi disegni. Ciò accadde in occasione della pubblicazione del volume 
Costruire l’architettura. Glauco Gresleri, Silvano Varnier, per la quale Glauco ha rifatto i 
disegni alla stessa scala e con la stessa grafia. Le fotografie furono fatte tutte dallo 
stesso fotografo, il famoso Masotti del neorealismo bolognese. Completata questa 
pubblicazione, è andato avanti, facendo fotoridurre e rilucidare gli altri disegni in 
maniera tale da avere sempre la stessa omogeneità. E in più continuava a lavorare. 
Si alzava alle cinque di mattina – come d’altronde ha sempre fatto –, alle sei era 
in studio, lavorava col grafo, stendeva il lucido sul tavolo – l’ho visto coi miei occhi 
tante volte – e cominciava a progettare. Qualche volta c’erano degli schizzi, ma per-
lopiù disegnava a china, tanta era la memoria circa i dimensionamenti, che poteva 
comporre sul lucido in maniera definitiva. Mi diceva che non riusciva a star dietro ai 
computer, lui doveva per forza disegnare a mano.

Cur. C’è stata una sorta di evoluzione nel modo di progettare, e di vivere lo studio, 
anche?
GG. Secondo me questa sua capacità così forte di arrivare immediatamente alla 
soluzione del progetto lo ha estraniato sempre più dai collaboratori. Ad esempio, lo 
studio negli ultimi dieci anni è stato portato avanti dal figlio, in aspetti di cui Glauco 
sicuramente non si curava più molto. Va detto comunque detto che i ragazzi dimo-
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stravano per Glauco sempre grande attaccamento e affetto, alcuni dei quali asso-
ciati a lui, altri invece che chiedevano di poter fare stage da lui, anche gratuitamente, 
per imparare. E lui si metteva lì, con la sua esuberanza, a insegnare. Come quando 
era a Pescara: li prendeva al quinto anno, e insegnava loro a progettare, come fosse-
ro al primo anno. 

Cur. Lei, pure docente, era d’accordo con questa impostazione?
GG. Per me questo atteggiamento era anche il suo limite, il pensare di poter correg-
gere tutto il mondo, il pretendere che tutto potesse avvenire ogni volta, quasi per mi-
racolo, quasi per contaminazione, stando vicini, invece di scegliere un piccolo gregge 
più permeabile alle sue idee. Una presunzione che si avvertiva anche quando faceva 
le sue conferenze: la velleità con cui interveniva nei confronti degli altri era palese. 
Basta ricordare la polemica con Aldo Rossi per il concorso per il cimitero di Modena, 
che fu terribile. Sull’architettura ammetteva l’errore, ma non sulla scienza del costrui-
re, cu cui non accettava discussioni, se non rafforzando di più il proprio parere.

Cur. Quali sono stati gli ultimi progetti realizzati insieme?
GG. Una delle ultime cose, su incarico dell’allora presidente della Repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi, è stato il cenotafio di Sant’Anna di Stazzema.* Il progetto fu approva-
to subito dalla Regione Toscana e da Ciampi, ma quando andò in appalto il costo del 
ferro triplicò, aprendo a due possibilità: o si sarebbe fatto lo stesso, ma costando il 
doppio se non di più, oppure si sarebbe tagliata una parte. Si optò all’inizio per la se-
conda, tagliando l’aula degli incontri, in un progetto che però era stato fatto proprio 
perché i torpedoni di persone, che sarebbero arrivati per le celebrazioni dai posti più 
disparati, avrebbero avuto uno spazio per incontrarsi. Ma alla fine l’abbiamo fatto, 
ed è venuto molto bello, sebbene comunque il progetto previsto inizialmente non fu 
mai completato. Questo era infatti diviso in tre tranche: nel primo c’era l’edificio, nel 
secondo la sistemazione del parterre del parco, e nel terzo quella della montagna 
fino a Viareggio, perché doveva essere vincolata l’intera montagna, trasformata nel 
grande “parco della pace”, come quello di Hiroshima. Erano stati preventivati quasi 
dieci anni di lavoro, ma cadde tutto: andarono via Ciampi e il sindaco, arrivò il terre-
moto. Però quel che siamo riusciti a realizzare dà al tutto un’immagine tra il fortilizio 
e la casa colonica molto interessante. Glauco diede fin dall’inizio una botta fortissi-
ma al progetto, con un impianto aaltiano sfalsato, mentre tutto il resto venne di volta 
in volta, sempre con molta cura e attenzione per il dettaglio. Anche lì tentammo di 
usare la stessa tecnica vista nella Chiesa di S. Vincenzo, cioè i blocchi di cemento 
prefabbricato, che però non riuscimmo a trovare della stessa qualità. L’ultima cosa 
che abbiamo fatto insieme è stato il progetto per la Cassa di Risparmio di Bologna,* 
che gli suggerì di associare me perché piazza Minghetti era un contesto storico di 
tale spessore che la Sovrintendenza aveva giudicato non sufficiente la sua relazione 
storica, che però significava fare una relazione su tutto il centro storico di Bologna. 
Che io feci, con l’aiuto di alcuni collaboratori. Dopodiché il mio suggerimento a Glau-
co fu di combattere perché la piazza fosse eccentrica, perfettamente circolare, con 
il platano tangente a tale circonferenza, liberando così tutta la visione della facciata 
dell’edificio, a cui avremmo dato una colorazione ottocentesca e tranquilla, non quel 
brutto grigio che il tempo ha determinato. Senza dimenticare il torrente Aposa. Ma 
non ci intendemmo con la Sovrintendenza, che voleva fosse cambiata la forma della 
piazza, considerata già storicizzata nonostante fosse del primo Novecento. 

Cur. In generale com’era lavorare insieme a Glauco? C’è stato uno sviluppo, negli 
anni, nel modo con cui collaboravate?

*Parco della Pace, S. Anna di Stazzema (Luc-
ca), 2003–09.

*Restauro del Palazzo delle Poste in piazza 
Minghetti, per la Cassa di Risparmio di Bolo-
gna, 2007.

L. Bartolomei, M. Gaetani, S. Nannini



122

in_bo Glauco Gresleri 2019, vol. 10 n. 14

GG. Non vorrei sembrare retorico, ma con lui era come andare a San Luca, con 
questa salita che non finisce mai, formata da rampe e scalini. Non potevano fare 
un’unica rampa perché avrebbe avuto una pendenza impraticabile, né un’unica scala 
perché sarebbe stata infattibile fisicamente, allora gli architetti pensarono a un’alter-
nanza di rampe e scale: cambi il passo, ti riposi, ti fermi. Allora io dicevo sempre che 
noi eravamo come due persone che cominciano a camminare con la stessa gamba, 
e che poi durante la salita, incontrando le scale e le rampe, cambiavano facilmente 
gamba, ma altrettanto facilmente si mettevano subito allo stesso passo. E questo lo 
dicevo sia da un punto di vista politico che pratico. Non avremmo mai potuto gestire 
una cosa assieme, avevamo due maturazioni politiche e culturali molto diverse, ma 
eravamo abituati a collaborare al momento della necessità di un progetto particola-
re. Nonostante ciò, non entravamo mai in discussione, non era necessario perché ci 
si capiva subito avendo avuto la stessa formazione, gli stessi maestri. 

Cur. In cosa consistevano le pur minime differenze di approccio e metodo?
GG. Io trascinavo lui in problematiche di carattere più ampio, da storico dell’architet-
tura. Forse avevo più inventiva nell’organizzazione degli spazi interni, una preoccupa-
zione, quasi miesiana, di consentire un flusso più libero dei percorsi, mentre Glauco 
era abituato a un altro tipo di ragionamento, forse meno malleabile. E si può che dire 
che sia stato così fin dall’inizio. Ma poi la nostra capacità di mettersi d’accordo face-
va sì che non ci fosse il problema di rinunciare a una cosa piuttosto che a un’altra. 
Così abbiamo fatto, tra le altre cose, i grandi concorsi, a Les Halles, la Villette, prima 
quelli di Roma per il 2000, poi l’aeroporto di Monaco Baviera, la Cassa di Risparmio 
di Bologna, Vienna, insomma tanti, sempre lavorando all’unisono, perfetti. Un pezzo 
lo facevo io, uno lui, si attaccava insieme e via. Come se disegnassimo sullo stesso 
foglio.

Nota: tutte le immagini sono dell'archivio privato 
di Glauco Gresleri.
Note: all images are property of the private 
archive of Glauco Gresleri.
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Fig. 15 Glauco Gresleri, Università di Firenze, 1953.
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