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Paesaggio della memoria: dal disastro del 
Vajont alle architetture del ricordo. 
Glauco Gresleri e i cimiteri di Erto a 
Monte e Ponte Giulio
A Landscape of Memory: From the 
Vajont Tragedy to the Architecture of 
Remembrance. Glauco Gresleri and the 
Cemeteries in Erto a Monte and Ponte 
Giulio

Alessandra Carlini

Se, come scrive Marc Augé, “i paesaggi sono fatti culturali”, la relazione tra paesaggio funerario e 
identità culturale è quanto mai vitale deposito di conoscenza. Con tale premessa, questo saggio 
intende mettere a fuoco il contributo di Glauco Gresleri alla definizione di un paesaggio della 
memoria a seguito del disastro del Vajont. Nei luoghi martoriati dagli eventi del 1963 un gruppo 
di giovani architetti (Gianni Avon, Francesco Tentori e Marco Zanuso per il cimitero di Longarone; 
Glauco Gresleri e Silvano Varnier per i cimiteri di Ponte Giulio ed Erto a Monte) viene incaricato 
della progettazione dei complessi funerari necessari. L’operazione si carica di un evidente portato 
simbolico: non è solo una risposta all’emergenza funzionale, ma un’occasione per ricostruire 
l’identità di luoghi ormai irriconoscibili. Gresleri interviene in questo contesto imponendo il progetto 
di architettura come impegno civile, capace di rileggere, con sensibilità, le flebili tracce ancora 
presenti nei luoghi stravolti dalla catastrofe. Se l’attualità presenta spesso amministrazioni distratte 
dai numeri e appagate dalla semplice risposta funzionale alle esigenze dell’abitare, questi cimiteri 
mostrano la loro attualità legandosi al tema del paesaggio, recuperando immagini, dimensioni, 
materie radicate nelle tradizioni locali, rispettose del carattere dei luoghi e delle forme del territorio.

If "landscapes are cultural facts", as written by Marc Augé, the relationship between funerary 
landscape and cultural identity is a vital storage of knowledge. With this premise, this paper focuses 
on Glauco Gresleri's contribution to the definition of a landscape of memory after the Vajont disaster. 
In the places disfigured by the events of 1963 a group of young architects (Gianni Avon, Francesco 
Tentori and Marco Zanuso for the cemetery of Longarone, Glauco Gresleri and Silvano Varnier for 
the cemeteries of Ponte Giulio and Erto a Monte) designed the necessary funerary installations. This 
operation was charged with an evident symbolic value. It was not just an answer to the functional 
emergency, but an opportunity to reconstruct the identity of places that were by then unrecognizable.
In this context Gresleri proposed the architectural project as a civil commitment, able to reread, 
with sensitivity, the faint traces still present in the places devastated by the catastrophe. If today’s 
administrations are usually distracted by mere numbers and satisfied by the functional response to 
the needs of dwelling, these cemeteries show their relevance by linking their role to the landscape 
itself, recovering images, dimensions, materials rooted in local traditions, respectful of the character 
of the places and of the forms of territory.

Parole chiave: pAEsAggio; ArchitEtturA funErAriA; pAtrimonio cuLturALE; spAzio pubbLico; gLAuco grEsLEri
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Restando fedele 
a ciò che mi è più caro e che è la cosa 

più importante,
impedendo in tal maniera che si can-

celli con gli anni, 
sentirò poi forse

del tutto inatteso
il brivido della durata

e ogni volta per gesti di poco conto
nel chiudere con cautela la porta, 

nello sbucciare con cura una mela,
nel varcare con attenzione la soglia, 

nel chinarmi a raccogliere un filo
Peter Handke, Canto alla durata1

prima del 1963, Vajont era solo il 
nome di un torrente. In un’Italia 
in pieno boom economico, la diga 

costruita dal Gruppo S.A.D.E. (Società 
Adriatica di Elettricità di Venezia) l’aveva 
trasformato in un ampio bacino idrico, 
interrompendo il suo impetuoso incedere 
a valle, verso il Piave. La sera del 9 otto-
bre 1963, durante la terza prova d’invaso, 
la costa settentrionale del monte Toc si 
distacca con un fronte di frana di quasi 
3 km, scivola lungo il versante e si river-
sa nel bacino artificiale. In pochi secondi 
l’impatto con l’acqua solleva un’onda di 
piena che sconvolge gli abitati di Erto e 
Casso, lungo le sponde, prima di abbat-
tersi sul fondovalle veneto, su Longarone, 
Pirago, Maè, Villanova, Rivalta. All’alba 
del giorno dopo, il livello del Piave si alza 
di cinque metri sommergendo gli abitati. 
Il “paesaggio lunare”2 descritto da molti 
testimoni è una spianata di fango da cui 
affiorano poche macerie. Vajont smette 
di essere solo il nome di un torrente e di-
venta il nome di un disastro (Fig. 1). 
Nei luoghi stravolti dagli eventi, un grup-
po di giovani architetti (Gianni Avon, 
Francesco Tentori e Marco Zanuso per 
il cimitero di Longarone; Glauco Gresleri 
e Silvano Varnier per i cimiteri di Ponte 
Giulio ed Erto a Monte) viene incaricato 
della progettazione dei complessi fune-
rari necessari alla ricostruzione. Non è 
solo una risposta all’evidente emergenza 
funzionale, ma ancor più un’occasione 
per ricostruire l’identità di luoghi ormai 
irriconoscibili: architetture per consenti-
re ai sopravvissuti di ricucire il passato e 
prefigurare un nuovo futuro. 

L’elaborazione del lutto e la ricostruzio-
ne edilizia
All’indomani del disastro un territorio 
martoriato deve essere restituito agli usi 
quotidiani. Lungo le valli “segnate in giro-
ni danteschi”,3 come le descrive Claudio 
Magris, la diga mostra ancora la sua tita-
nica presenza, quasi per nulla intaccata 
dalla forza dell’onda di piena, che invece 
compromette irrimediabilmente i paesi 
vicini e annulla gli abitati di fondovalle. 
L’Italia è stordita, l’opinione pubblica di-
sorientata. Il contesto storico, politico ed 
economico del paese è quello delineato 
da Italo Calvino ne La speculazione edilizia 
del 1957. Sono gli anni in cui Pier Paolo 
Pasolini denuncia i processi di omolo-
gazione culturale e Francesco Rosi gira 
“Le mani sulla città”. Se in questi fatti 
si riconoscono le certezze guidate dal 
malaffare e dalla connivenza, il tragico 
epilogo della diga S.A.D.E. aggiunge una 
nuova sfumatura al ritratto restituito dal-
la cronaca: racconta di una fiducia incon-
dizionata nel progresso, nella poderosa, 
titanica possibilità di controllare tutto; 
racconta delle incertezze e dei ritardi, 
della difficoltà ad arrendersi davanti alle 
evidenze sollevate da chi aveva, di quei 
territori, una conoscenza che viene dall’e-
sperienza. Da nord a sud l’Italia mostra le 
fragilità del suo patrimonio. Gli architetti 
dello IUAV diretto da Giuseppe Samonà 
rispondono all’emergenza della ricostru-
zione disegnando i nuovi insediamenti.4 
Il rapporto con le popolazioni locali non 
sarà facile, e dalle testimonianze di al-
cuni dei protagonisti di allora emerge 
talvolta l’amarezza del rimpianto. Gianni 
Avon, autore di uno dei cimiteri realizzati 
dal Genio Civile, ricorda la diffidenza delle 
popolazioni rurali e contadine, davanti al 
nuovo linguaggio architettonico e ai vin-
coli degli standard proposti dalla moder-
nità. 

[Nei progetti per i cimiteri del Vajont] 
si riflette forse l’esperienza di chi 
ha direttamente partecipato – con 
la catastrofe del 1963 – al dram-
ma di una comunità privata anche 
della propria fisionomia insediativa. 
La scelta di un profilo basso per il 
nuovo camposanto, il proposito di 
attenuarne la presenza nel contesto 
e di realizzarlo in forme vicine più 

Fig. 1 Foto d’epoca del “paesaggio lunare” 
prodotto dall’onda di piena riversata nella valle. 
La spianata di detriti, fango e macerie sosti-
tuisce l’immagine dell’abitato di Longarone, 
ormai scomparso. Sullo sfondo, la presenza 
incombente della diga. Tina Merlin, Sulla pelle 
viva. Come si costruisce una catastrofe. Il 
caso Vajont, p. 85.
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alla tradizione rurale che agli stan-
dard cittadini, tutto questo ci appa-
re come un tacito risarcimento nei 
confronti di chi ha dovuto subire un 
eccesso di ratio progettuale.5

Il problema della ricostruzione dell’iden-
tità locale si pone con la stessa urgenza 
delle emergenze infrastrutturali. La stra-
tegia d’intervento si muove su tre scale: 
una visione territoriale, una progettazio-
ne urbanistica, un sistema di interventi 
puntuali. La prima cerca di dare coe-
sione infrastrutturale al territorio attra-
verso un programma di ampio respiro, 
avanzando un’ipotesi di pianificazione 
che anticipa i comprensori territoriali.6 
La seconda tenta di imporre agli abitati 
i nuovi standard e le regole insediative 
sperimentate dal Movimento Moder-
no. Vengono costruiti, nel corso di lun-
ghe vicende politiche e amministrative, 
paesi nuovi: Erto a Monte, Longarone, 
Vajont in località Ponte Giulio. La terza 
lavora sui luoghi deputati da sempre a 
perpetuare il ricordo e a prendersi cura 

dell’elaborazione del lutto. Piccoli cimi-
teri vengono realizzati sotto la direzione 
del Genio Civile per far fronte allo shock 
fisico ed emotivo, al trauma della perdi-
ta repentina (Fig. 2). Si tratta di cimiteri 
che hanno delle specificità legate alla di-
namica degli eventi traumatici: accomu-
nano un’intera comunità nel dolore dello 
stesso ricordo; superano la dilatazione 
temporale della perdita dei cari, perché 
qui la distanza tra la vita e la morte è 
durata solo pochi secondi per un’inte-
ra comunità; accolgono sentimenti di 
pietà per i morti mescolati alla rabbia dei 
vivi per una tragedia “che doveva esse-
re evitata”.7 La morte qui coinvolge una 
comunità nella sua interezza: ognuno è 
toccato direttamente dal lutto; memoria 
personale e memoria sociale si sovrap-
pongono; ricordo individuale e ricordo 
collettivo si confondono.8 La strategia 
adottata in prima istanza è quella di re-
alizzare piccoli cimiteri comunali, evitan-
do il modello del memoriale, del cimitero 
commemorativo,9 nella convinzione che 
sia più importante ridare identità alle 

singole comunità. Ci sono importanti 
precedenti in queste terre che conosce-
vano la tragedia della Grande Guerra – i 
mausolei, i cimiteri di guerra – ma quella 
del Vajont è diversa, è una tragedia civi-
le. La costruzione di un camposanto si 
carica quindi di una forte componente 
etica: ridare coesione a comunità segna-
te da un tragico evento collettivo, che si 
sentono deportate, incomprese dalla po-
litica urbanistica, travolte dai processi di 
modernizzazione.

Nuovi cimiteri per un paesaggio della 
memoria 
Gresleri interviene in questo contesto im-
ponendo il progetto di architettura come 
impegno civile, capace di rileggere, con 
sensibilità, le flebili tracce ancora presen-
ti nei luoghi stravolti dalla catastrofe. 
Per il camposanto di Erto viene individua-
ta un’area poco più a monte di quel che 
resta dell’abitato, nella stessa valle del 
torrente Vajont, mentre il camposanto e 
la cappella di Ponte Giulio trovano spa-
zio molto a più a valle, presso Maniago, 

Fig. 2 L’assetto orografico del territorio interessato dalla ricostruzione, con indicazione dei nuclei urbani e dei cimiteri realizzati dal Genio Civile. In 
particolare, per il nuovo abitato di Vajont, viene individuata un’area in località Ponte Giulio (Maniago), presso il fiume Cellina.
1. Cimitero di Longarone, in località Muda Maè (arch. Avon, Tentori e Zanuso, 1966–72).
2. Cimitero di Erto a Monte, in località Stortan (arch. Gresleri e Varnier, 1970–72).
3. Cimitero di Vajont, in località Ponte Giulio (arch. Gresleri e Varnier, 1967–69).
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in luoghi in cui il fiume non arriva più. 
Anche per il cimitero di Muda Maè – pro-
gettato da Avon, Tentori e Zanuso – le 
scelte insediative sono simili, e il nuovo 
camposanto, configurato come una lun-
ga trincea, occupa una radura sul versan-
te opposto alla gola del Vajont, lungo il 
pendio del contrafforte montuoso in Riva 
di Maè (Fig. 3).10 Dove possibile, i luoghi 
individuati non sono quelli alterati dagli 
eventi: non è il fondovalle coperto dalla 
spianata di fango e detriti, ma sono an-
cora i declivi, le sponde erte, i costoni, i 
versanti esposti alle valli, le zone alte che 
per secoli avevano accolto insediamenti 
e attività umane, e, con loro, la storia di 
una comunità. Le architetture funerarie 
che seguono la tragedia del Vajont sem-
brano condividere principio insediativo 
e valori costruttivi: sono architetture di 
suolo, fortemente radicate nella tradizio-
ne montana. Assecondano, svelandoli, 
i caratteri orografici del territorio, quasi 
a voler recuperare un sereno rapporto 
con la natura. Si allontanano dalla tradi-
zione tipologica del camposanto recinto 
per recuperare giaciture che spiegano le 
ragioni del sito, rispondendo alle esigen-
ze di una comunità privata anche della 
propria fisionomia insediativa. Prendono 
forma dalla storia di questo territorio, ter-
ra di confine, continuamente segnata da 
trincee, sbarramenti e presidi, tipici tanto 
del paesaggio agricolo quanto di quello 
militare. Sono architetture che sembrano 
recuperare quella consapevolezza radi-
cata nella cultura popolare, immateriale, 
fatta di saperi antichi, tramandati dalla 
tradizione orale, nascosti dietro l’origine 
delle parole e affidata alla saggezza dei 
toponimi. Le popolazioni locali conosce-
vano la franosità delle loro montagne. 
Lo avevano chiamato Monte Toc, per-
ché nel dialetto popolare patoc, toc, vuol 
dire guasto. La pratica dei terrazzamenti 
permette ancora di regolarizzare le scar-
pate e sottrarre ai monti lo spazio per 
le attività dell’uomo, mentre la cinta del 
camposanto è costruita come uno dei 
tanti muri, quasi a secco, che la cura del 
territorio ha tramandato nell’anonimato 
della tradizione agricola e pastorale per 
definire i poderi. Sono cimiteri recinti che 
non prevedono monumenti, per i qua-
li si scelgono i materiali del luogo, i più 
resistenti al corso del tempo. La pietra è 

A. CarliniPaesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo 

Fig. 3 I tre cimiteri realizzati dal Genio Civile nel contesto dei lavori di ricostruzione. Da sinistra: 
Cimitero di Longarone; Cimitero di Erto a Monte; Cimitero di Vajont. 
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a spacco, il calcestruzzo è faccia vista, 
nella tradizione del béton brut, lavorato 
nella sua valenza lapidea: ruvido, per ri-
connettersi alla grana e alla sincerità dei 
materiali dell’edilizia storica. Le materie 
e le tecniche recuperano la schiettezza 
dei tradizionali agglomerati urbani fatti 
di sassi sottratti alle montagne e tenuti 
insieme con poca malta, incastonati fra 
le gole, arrampicati sui costoni. In questo 
modo, ogni cimitero cerca di riproporre 
un tassello, un campione dimostrativo 
delle qualità di paesaggio, in una logica 
insediativa nella quale “il frammento […] 

vale il tutto”.11 Il territorio e il paesaggio 
mettono a disposizione la grammatica e 
la sintassi dei processi compositivi, e l’ar-
chitetto si mette in ascolto.

Glauco Gresleri e il cimitero di Pon-
te Giulio nel nuovo Comune di Vajont 
(1967-1969)12

Il 23 aprile del 1971 il Consiglio Comunale 
si riunisce a Cimolais. La seduta si svol-
ge all’aperto, e la decisione da prendere è 
dolorosa: riguarda la scissione della fra-
zione in località Ponte Giulio, nella piana 
di Maniago, dal Comune di Erto-Casso. 

Il nuovo paese viene progettato dal nulla, 
a partire da uno studio condotto da Giu-
seppe Samonà. Il nome è Vajont, perché 
chi decide di trasferirsi chiede di conser-
vare il ricordo della vecchia vallata alme-
no nel nome del nuovo Comune. 

Questa gente […] è scesa dai monti 
lasciando ai declivi sul lago il poco 
di pascoli e colture, il troppo di fa-
tica, e pianto, e orrore. E portandosi 
dietro l’immensa nostalgia d’esule, 
con nel cuore il grigio di vecchie 
case ammucchiate, strette, quasi a 
proteggersi assieme.13

Per mantenere un legame ideale con le 
proprie radici, tutti i toponimi ripropongo-
no località, monti, cime, torrenti che cir-
condano Erto e Casso: solo nei nomi si 
può recuperare la memoria di quei luoghi, 
perché qui il paesaggio è diverso e l’oriz-

Fig. 4 Cimitero di Vajont. La foto risale all’epoca dell’inaugurazione e ne mostra l’inserimento nel 
contesto paesaggistico della piana di Maniago. Sullo sfondo si intravede il greto del fiume Cellina.
Fig. 5 Cimitero di Vajont. Il recinto è un lungo muro di confine, in pietra, come le tante recinzioni 
che demarcano i poderi chiudendo le visuali. Dietro il muro svetta la copertura della cappella per 
le cerimonie.
Fig. 6 Cimitero di Vajont. Una volta all’interno, il muro di bordo è ancora l’elemento fortemente 
caratterizzante lo spazio .
Luciano Padovese, Al luogo del Giulio. Il camposanto di Vajont, 1970.
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zonte non è più frastagliato dal susse-
guirsi delle prime creste dolomitiche, ma 
arreso a ricongiungersi docilmente alle 
lagune di Venezia e Grado, lasciandosi 
alle spalle la valle dove il Monte Toc si era 
riversato provocando le onde di piena. Il 
torrente che scorre non è più il Vajont, 
bensì il Cellina, e c’è un passo, quello di 
Sant’Osvaldo, a separare le due valli. Tut-
to è diverso qui, all’imbocco della piana 
maniaghese, dove alla profondità delle 
gole dolomitiche si sostituisce l’esten-
sione di un suolo privo di accenti, dove 
lo sguardo riesce a cogliere le distanze 
in un colpo d’occhio. Il cimitero proget-
tato da Glauco Gresleri e Silvano Varnier 
registra le differenze geografiche, e nel 
disegno propone un impianto disteso, 
recinto, adagiato sulla sponda sinistra 
del Cellina, a ridosso del nuovo abitato di 
Vajont (Fig. 4). Arrivando dal paese, dalla 
sua maglia cartesiana che ricorda la logi-
ca insediativa del castrum romano, dalle 
sue strade, severamente ordinate in ran-
ghi, il muro del cimitero sorprende per la 
sua geometria, per le giaciture libere del 
suo andamento, per le scelte materiche 
della sua consistenza costruttiva. Sem-
bra cercare un legame con la fascia mon-
tana sullo sfondo, piuttosto che arren-
dersi alla logica urbanistica, ai colori, alle 
materie del più vicino abitato. Una sorta 
di risarcimento per chi davanti agli occhi 
ha ancora la pietra viva delle montagne, 
quella continuità materica e cromatica 
che contraddistingue i borghi costrui-
ti strappando sassi ai costoni di roccia: 
“La progettazione e la realizzazione di 
questo cimitero costituisce l’occasione 
di riproporre questo vincolo di continuità, 
riallacciando alla vita del nuovo paese 
tradizioni e ricordi”.14 Il recinto è quindi 
un lungo muro di confine, in pietra (Fig. 
5). Assomiglia a quelle robuste recinzioni 
che demarcano i poderi chiudendo le vi-
suali. È un muro qualunque, come i tanti, 
montati quasi a secco, che si incontrano 
in montagna, tirati su spesso usando le 
pietre sottratte al suolo per l’aratura e 
per il pascolo. Il recinto si avvolge e re-
alizza tutto: il muro di bordo che demar-
ca il suolo consacrato, la cappella per le 
cerimonie di commiato, i locali di servizio 
che occupano lo spessore del confine e 
misurano la profondità dell’atrio d’acces-
so, cosicché l’ingresso al cimitero avvie-

A. CarliniPaesaggio della memoria: dal disastro del Vajont alle architetture del ricordo

Fig. 7 Cimitero di Vajont. Planimetria dell’im-
pianto cimiteriale e dell’area individuata per il 
successivo ampliamento.

Legenda

1. Ingresso
2. Cappella per le cerimonie di commiato
3. Locali di servizio
4. Sagrato della cappella e luogo per le celebra-
zioni all’aperto
5. Croce 
6. "Assemblea dei defunti”, campi di inumazione
7. Campo dei bambini
8. Area di ampliamento

ne attraversando una profonda soglia di 
passaggio tra esterno e interno. Il recinto 
ammette un unico varco, disegnato dalle 
trasparenze dell’ampia cancellata in gra-
ticci di ferro. Una volta all’interno, il muro 
di bordo è ancora l’elemento fortemente 
caratterizzante lo spazio: sostiene visi-
vamente il profilo delle montagne sullo 
sfondo; isola lo spazio interno dall’urba-
nizzazione circostante; definisce i limiti 
del cimitero senza incontrare alcun osta-
colo alla vista, perché tutte le sepolture 
sono a terra e segnate da semplici lapidi 
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(Fig. 6). Rileggendo i disegni di proget-
to15 si intuisce la cura con la quale questi 
vuoti sono stati conformati. Le tombe se-
guono andamenti concentrici che dipar-
tono dal sagrato della cappella – pensa-
to anche come luogo per le celebrazioni 
all’aperto – e vengono ordinate in setto-
ri a raggiera in modo da sottolineare il 
senso di comunione e di raccoglimento. 
“Assemblea dei defunti”, viene chiamato 
il campo delle sepolture, nella legenda 

che accompagna la planimetria (Fig. 7), 
a sottolineare il senso di comunione così 
ben descritto da Luciano Padovese: “Co-
munità di chi riposa, ormai, assieme a chi 
ancora sta soffrendo sulla terra, con den-
tro nostalgia d’esule”.16 

Cimitero di Erto a Monte (1970–72)
Il cimitero di Erto17 si insinua tra le pro-
paggini del monte Borgà, lungo la Val Ze-
mola, sulla sponda orientata ad accoglie-
re il sole del mattino. La località è Stortan, 
a monte della vecchia Erto. Risalendo il 
versante dal fondovalle, dove scorre il 
torrente Vajont, si incontrano tracce di 
vita passata, resti ormai trasfigurati dalla 
violenza della catastrofe e dal trascorre-
re del tempo. Lo scenario del monte Toc, 
con la parete innaturalmente inclinata e 
spoglia di vegetazione, testimonia anco-
ra oggi, a distanza di più di cinquant’anni, 
la violenza del disastro. Con fatica si arri-
va al piccolo cimitero di Erto a Monte. Chi 
ha negli occhi le immagini delle pubbli-
cazioni degli anni della sua costruzione 
fa fatica a riconoscere, in questi luoghi, 
quegli scatti. Il cimitero non fu mai occu-
pato, ma ancora le sue linee sinuose e i 
suoi muri di margine definiscono limiti 
e chiariscono l’atto fondativo del luogo. 
Un piccolo cimitero mai attivato, perché 
la comunità locale ha continuato a usa-
re il vecchio camposanto come segno 
di riscatto nei confronti di una politica 
che troppo spesso ha fatto piovere de-
cisioni dall’alto. Il fronte è esposto, e il 
declivio montano è modellato in pieghe 
che sembrano ampi panneggi rivolti alla 
valle. Le pendenze, ripide, richiedono 
quegli interventi di terrazzamento che 
da sempre hanno sottratto alle scarpa-
te lo spazio per l’uomo: interventi legati 
al suolo, fortemente radicati nella tradi-
zione rurale della cura del territorio. Lo 
stesso principio insediativo che per se-
coli ha dettato le regole agli abitati e ai 
campi regolarizza la scarpata, definendo 
lo spazio per le sepolture a terra. Se lo si 
osserva da lontano, raggiungendo l’altro 
versante della valle, questo cimitero si 
confonde, oggi più che mai, con i tanti 
segni che rivestono la base del Monte 
Borgà. Alle quote interessate dall’azio-
ne dell’uomo, i terrazzamenti sono solo 
alcune delle pieghe assunte dal pendio 
per effetto degli interventi di antropiz-

Fig. 8 Cimitero di Erto a Monte. I muri con-
troterra che realizzano i terrazzamenti per 
le sepolture a terra si confondono con i tanti 
segni di uso del suolo che rivestono la base del 
Monte Borgà. L’Architecture d'Aujourd'hui 170 
(1973).
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zazione, sempre necessari per risolvere 
la severità di queste terre e piegarle agli 
usi dell’abitare (Fig. 8).  Bisogna rilegge-
re i documenti di progetto per cogliere il 
disegno generale dell’impianto, perché 
chi oggi si reca in questo luogo, e si at-
tarda di fronte alla valle, non contempla 
alcuna tomba. Nei disegni di progetto18 la 
successione di terrazzamenti realizza, in 
sequenza, il muro, la seduta, la tomba, la 
siepe. La vegetazione di bordo protegge 
il dislivello e limita la vista amplifican-
do lo scenario naturale dell’orizzonte. 
Questa logica insediativa prefigura facili 
strategie di crescita, reiterando la stessa 
grammatica compositiva (Fig. 9). Piutto-
sto che avvolgersi a definire rigidamente 
lo spazio di un campo geometrico, i muri 
di tenuta si snodano lungo le pendenze, 
secondo andamenti paralleli, idealmente 
prolungabili, ognuno alla sua quota (Fig. 
10). Ancora oggi si accede dall’alto, men-
tre gradonate concatenate raccordano 
tra loro i terrazzamenti che, snodandosi 
lungo il versante e accompagnandone il 
profilo, organizzano sistemi lineari di se-
polture a terra. Scendendo rapidamente i 
dislivelli, si sente la ripidità di questi rilievi 
risuonare nel nome di Erto. Come avvie-
ne negli antichi borghi arroccati lungo i 
pendii, attraversati longitudinalmente da 
strade di spina che si snodano lungo la 
montagna seguendo docilmente le curve 
di livello, anche in questo cimitero i per-
corsi che accompagnano le sepolture 

avvengono in quota, lungo sentieri stret-
ti, perché questo concede la montagna.
Come spesso accade, le forme risalgono 
il tempo.

I luoghi dello spirito
I luoghi dello spirito è il titolo di un saggio 
scritto da Gresleri nel 1991,19 nel quale 
egli indaga le relazioni che possono esi-
stere tra un luogo e l’anima di chi lo abita, 
sottolineando come a tutti noi sia capita-
to di sperimentare “[…] situazioni di luogo 
ove il senso di presenza di una carica di 
spiritualità è vivo e reale”.20 Un’empatia 
spesso attivata dai ricordi, dalle stratifi-
cazioni culturali, dall’educazione estetica, 
dall’esperienza individuale. La riflessione 
architettonica sul tema del sacro attra-
versa tutta la sua carriera professionale, 
accompagnata da una lunga elaborazio-
ne teorica maturata negli anni della con-
duzione della rivista Chiesa e Quartiere 
(1955–68) e ancora prima, da neo-laure-
ato, presso l’Ufficio Nuove Chiese, centro 
di sperimentazione e progetto di architet-
tura sacra. In questo contesto si inseri-
sce l’esperienza dei luoghi di sepoltura, 
dei cimiteri per il Vajont.

C’era energia in quel luogo. […] Un ar-
chitetto non può fare nulla in contra-
sto con quello che il luogo già espri-
me. Avevo quarant’anni quando an-
dai a Erto e fissai dritto negli occhi 
il Monte Toc. Dissi al mio compagno 

di tacere perché non disturbasse la 
sacralità di quel luogo. ‘Ascolta!’ gli 
dissi e rimasi incantato dallo spazio. 
Se questo non è un luogo sacro, non 
lo è nessun altro, mi dissi. Sentivo 
che il silenzio della valle era diven-
tato il mio silenzio e capii che il ci-
mitero non doveva assolutamente 
alterare questa energia. […] Il luogo 
esprimeva una sua sacralità inviola-
bile.21

Se il lutto individuale passa attraverso 
l’assenza della persona cara, dopo il disa-
stro, al vuoto provocato dalla perdita dei 
congiunti, si aggiunge il vuoto dovuto alla 
perdita di quei luoghi che hanno stratifi-
cato ricordi, identità, la storia materiale 
e immateriale di un’intera comunità: una 
morte collettiva rende sacro un intero ter-
ritorio. 

Di fronte alla tragedia immane […] 
tutti i fondi per la ricostruzione ven-
nero impiegati per Longarone. Poi 
qualcosa rimase per Erto e Casso e 
allora il sindaco, non so come, arrivò 
a me e mi chiese se fossi disponibi-
le. Era sabato e io gli dissi: certo, lu-
nedì arrivo! Quello che cercammo di 
fare, in tutto il progetto, fu recupera-
re la scala umana. Scavare gli spazi 
perché gli uomini potessero ritrovar-
si nelle proporzioni che conosceva-
no. […] perché potessero tornare ad 
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Fig. 9 Cimitero di Erto a Monte. Planimetria e stralcio tipologico che spiega il rapporto tra tecnica di sepoltura, principio insediativo e forma del 
paesaggio cimiteriale.
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amare la terra.22

Per questi cimiteri Gresleri predilige la 
tipologia funeraria con sepolture a terra. 
Per interferire il meno possibile con lo 
scenario naturale, ma forse anche per-
ché, tra tutte le pratiche, l’inumazione 
richiama l’atto di rigenerazione legato 
al mito della Terra-Madre: perché, come 
scrive Mircea Eliade “l’uomo […] ha in 
questo modo la possibilità di rinascere 
insieme alla vegetazione”.23 Il paesaggio 
stesso si fa quindi “luogo della memoria” 
nel senso segnato dallo storico francese 
Pierre Nora:24 in cui il lutto, da momento 
privato, diventa pubblica condivisione di 
cordoglio, strumento per tenere viva la 
memoria, alimentare il ricordo, arrestare 
l’oblio; facendosi testimone degli eventi, 
nel quale i vuoti sono eloquenti più dei 
pieni, con un potere evocativo, che lo 
rende “luogo dello spirito”. Poiché, come 
ricorda Nora, la memoria “è sempre in 

evoluzione, soggetta a tutte le utilizzazio-
ni e manipolazioni; […] si nutre di ricordi 
sfumati; […] colloca il ricordo nell’ambito 
del sacro”.25

Conclusioni  
Se l’attualità presenta spesso ammini-
strazioni distratte dai numeri e appagate 
dalla semplice risposta funzionale alle 
esigenze dell’abitare, il progetto dei ci-
miteri del Vajont mostra la sua attualità 
legandosi al tema del paesaggio. Questi 
spazi di sepoltura offrono basse densità, 
esempi di un più sereno rapporto con i 
luoghi e con il portato identitario delle co-
munità locali. Prefigurano una strada al-
ternativa al cimitero intensivo, dove sfug-
ge il senso del sacro. Cercano continuità 
con la natura non addomesticata del luo-
go, quasi a volere risarcire la comunità 
ferita enfatizzando il ritorno dei corpi alla 
terra. Assumono le qualità peculiari del 
paesaggio – il rilievo del crinale, i pendii 

verso la valle, la bordura del profilo dolo-
mitico – come grammatica compositiva 
e strumento di epifania: un frammento ha 
la forza di evocare, rendere manifesto. In 
un momento in cui la crisi culturale coin-
volge, più in generale, lo spazio pubblico, 
la città e l’architettura – spesso smarrite 
davanti alla capacità di interpretare valori 
condivisi – queste esperienze mostrano 
una strada alternativa al progressivo dif-
fondersi delle costruzioni, che non sono 
in grado di trovare ragione nelle poten-
zialità espressive offerte dalla natura dei 
luoghi e dalle forme del ricordo. Dove i 
caratteri identitari sono un condensato 
tangibile di storia, ricordi e memoria, le 
materie e la sintassi del progetto posso-
no essere recuperati più naturalmente 
di quanto accada in contesti dispersi o 
densificati, sfuggenti o snaturati. Se nel 
progettare i nuovi nuclei urbani del Vajont 
si è cercato di trasferire modelli abitativi 
nuovi, spesso estranei alle abitudini lo-

Fig. 10 Cimitero di Erto a Monte. L’interno, con la successione dei terrazzamenti per le sepolture a terra. L’andamento curvilineo dei muri di tenuta 
accompagna l’orografica del versante. L’Architecture d'Aujourd'hui 170 (1973).
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cali, nei cimiteri si recuperano immagini, 
dimensioni, materie più familiari, radicate 
nelle tradizioni locali, rispettose dei carat-
teri dei luoghi e delle forme del territorio. 
Se i nuovi abitati sono spesso troppo 
simili tra loro e troppo diversi da quelli 
ancora vivi nella memoria delle comunità 
locali, i cimiteri sono invece specificata-
mente connaturati nelle forme messe a 
disposizione dal luogo; cercano di rein-
terpretarne i segni tangibili, le memorie 
recenti e lontane. Luoghi nei quali possa-
no convivere due dimensioni: quella col-
lettiva, dell’identificazione sociale di una 
comunità, delle sue tradizioni, della sua 
lunga durata, e quella individuale, legata 
all’intimità del ricordo personale. Come 
scrive l’antropologo francese Marc Augé:

Ogni paesaggio suscita due tipi di 
memorie: una memoria collettiva 
inserita in uno spazio di natura o 
nell’ambito di persistenze monu-
mentali; il medesimo spazio contie-
ne e accoglie però anche un insieme 
infinito di singole immagini e di ri-
cordi individuali. […] Esiste dunque 
una doppia diversità di paesaggi, 
che si proietta nello spazio e nel 
tempo. Una diversità geografica e 
climatica evidente per tutti e, al di 
là di questa, una diversità fatta di 
sguardi particolari, esperienze e sto-
rie individuali.26

Così, visitando questi cimiteri, si può sen-
tire quel “brivido della durata” descritto 
dal poeta tedesco Peter Handke, attivato 
da “gesti di poco conto” che in architet-
tura si traducono in forme quotidiane, 
familiari: forme che attingono ad un pas-
sato secolare, deposito di memorie sedi-
mentate, sostanza del ricordo. Anche se 
il cimitero di Erto non fu mai occupato, 
aggirandosi tra i muri controterra dei ter-
razzamenti, un senso di spiritualità s’im-
pone gradualmente. Appare oggi come 
allora, se non fosse per i segni del tempo, 
a raccontare la catastrofe e trasmetterne 
la memoria.
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Nota: tutti i disegni sono di Alessandra Carlini.
Note: all drawings by Alessandra Carlini.
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