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Dare luogo al lutto: la costruzione di una memoria per la strage di

Ustica

Give Placeto Grief: The Construction of Memory forthe Ustica Massacre

La sera del 27 giugno 1980 il volo Itavia IH 870, partito da
Bologna e diretto a Palermo con 81 persone a bordo, scomparve
dai radar pochi minuti prima dell’atterraggio. Alcune ore
dopo, i frammenti del relitto del DC-9 furono avvistati nel
Tirreno, al largo delle coste di Ustica. Nessuno dei passeggeri e
dell’equipaggio soprawvisse.

La causa di questa tragedia rimane uno dei misteri piu longevi
della storia dell’ltalia repubblicana.

1127 giugno 2006 un convoglio di camion ha attraversato ['ltalia
per riportare i frammenti di relitto di nuovo a Bologna. Qui
sono stati nuovamente ricomposti e avvolti da un’installazione
fortemente emozionale dell’artista francese Christian Boltanski,
il cui lavoro da sempre ruota attorno al senso di memoria e
di perdita. 81 lampadine pulsano sul relitto, affievolendosi e
riaccendendosi senza spegnersi mai, come battiti, respiri; 81
specchi neri proteggono e diffondono 81 voci che compongono
un sussurro fatto di pensieri sospesi e interrotti. Il Museo per la
memoria di Ustica ha creato un “luogo della memoria” per una
strage senza luogo, o meglio, dal luogo inattingibile.
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On 27th June 1980, Itavia Airlines flight India Hotel 870 took off
from Bologna bound for Palermo with 81 passengers and crew
aboard. An hourinto the flight, around 9 p.m., it disappeared from
the radar screens. A few hours later, wreckage from the DC-9 was
spotted in the Tyrhennian Sea off the island of Ustica, near Sicily.
There were no survivors.

The cause of the tragedy remains one of Italy’s most enduring
mysteries.

On 27th June 2006, a convoy of trucks carrying the airplane’s
fragments made a journey back to Bologna. Here the plane was
reassembled once again. And around the relics, the French artist
Christian Boltanski, whose work is always involved with memory
and loss, created an emotional installation, with 81 pulsing lamps
hanging over the plane, 81 black mirrors with 81 loudspeakers
behind them, diffusing a subdued murmur of simple thoughts/
worries of everyday life for people going on holiday. The Museum
for the Memory of Ustica created a “place of memory” for a
massacre without a place: the plane disappeared from the sky
and sunkin a deep point of the Mediterranean Sea.
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Un’isola o una strage?

Il 27 giugno 2007 e stato inaugurato a Bologna il
“Museo per la memoria di Ustica” Loccasione di
presentare una relazione sulla costruzione di questo
luogo in un convegno internazionale mi ha fatto
riflettere, attraverso la distanza che permette una
lingua straniera, sulla stranezza di questo enunciato:
per quale motivo la citta di Bologna avrebbe dovuto
dedicare un museo alla memoria di un’isola siciliana?
Perché e stato creato questo museo paradossale, la
cui denominazione ci sorprende in quanto bizzarra,
inaspettata? E una domanda solo allapparenza
ingenua o, al contrario, provocatoria: cela, infatti, un
complesso processo di costruzione della memoria
relativa a questa strage, accaduta alla fine della
stagione delterrorismo e della strategia della tensione,
ma ancora in un quadro di guerra fredda. Come &
noto (ma senza darlo per scontato), il nome “Ustica”
in questo caso non viene usato per il suo significato
originario di denominazione geografica, quanto per
un valore “culturale” assunto dopo l'inabissamento
del DC-9 Itavia avvenuto il 27 giugno 1980.

Le denominazioni delle stragi che hanno segnato
I'ltalia repubblicana a volte sono legate ai toponimi
interni alla citta: piazza Fontana (o “strage di Milano”),
piazza della Loggia (o “strage di Brescia”); in altri casi
usanoinomideitreni coinvolti, come Italicus o Rapido
904: il luogo, in quei due casi, € lo stesso, ovvero
la Grande galleria dell’Appennino, nei pressi della
stazione di San Benedetto Val di Sambro, in provincia
di Bologna. Per un po’ di tempo, la strage dell’ltalicus,
avvenuta il 4 agosto 1974, fu nota anche come “strage
di Bologna™, ma sei anni dopo, di nuovo d’agosto, il
capoluogo emiliano doveva venire colpito molto piu
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direttamente e duramente. L'unica data divenuta
“nome” & proprio il 2 agosto (1980), denominazione
usata in alternativa a quella di luogo: la strage di
Bologna, la strage alla stazione di Bologna. Lattentato
al Rapido 904, avvenuto il 23 dicembre 1984, & noto
anche come “strage di Natale” Gli anni Novanta
furono segnati da diverse stragi di matrice mafiosa:
Capaci, via d’Amelio (a Palermo), via dei Georgofili (a
Firenze), via Palestro (Milano), tutte identificate con il
luogo. E una prassi di nominazione usuale: radicare
il fatto, e il trauma, al punto del tessuto urbano reso
cratere, vuoto, distruzione e macerie.

Ma se ceé una strage che si raccoglie quasi
icasticamente nel toponimo, quella e “Ustica”
Tuttavia, lisola situata a nord ovest della Sicilia non
fu coinvolta dalla strage, venne scelta come nome
essendo un toponimo di prossimita.

La sera del 27 giugno 1980 il volo Itavia IH 870, partito
da Bologna e diretto a Palermo con 81 persone a
bordo, scomparve dai radar pochi minuti prima
dellatterraggio (fig. 1, fig. 2). Alcune ore dopo, i
frammenti del relitto del DC-9 furono avvistati nel
Tirreno, in un tratto di mare collocato tra lisola di
Ponza e quella di Ustica. Nessuno dei passeggeri e
dell’equipaggio sopravvisse.

Il punto in cui era avvenuto il “disastro” - come
il fatto viene chiamato sui quotidiani dei giorni
immediatamente successivi>? - era un punto
inattingibile: il DC-9 era precipitato da un punto alto
nel cielo a uno dei punti piu profondi del Tirreno. La
difficolta di attingere il luogo non era solo simbolica,
ma pratica: solo 41 corpi delle vittime vennero
recuperati nei giorni immediatamente dopo il fatto, il
relitto giaceva a 3.700 metri di profondita.
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Questa fa rotta del DC-9 decollato da Bologna. La linea trattegglata Indica Il percorso
che I seguire dal ttl | contatti radio.

fig. 1 Mappa della scomparsa dai radar del DC-9 ltavia il 27 giugno
1980, /l Corriere della Sera, 28.06.1980

fig. 2 Il corpo di una vittima, Il Corriere della Sera, 29.06.1980

(@) ovne |



n
\ERicerche e progetti per il territorio, la citta e 'architettura
ISSN 2036 1602

NUMERO 12 - dicembre 2017

Le prime fotografie della “tragedia” - un altro termine
utilizzato per riferirsi al fatto in questo primo periodo®
- sono quelle di alcuni corpi, nudi, spogliati dalla
violenza dell'impatto contro il muro dacqua, che
galleggianoin mare. Sono queste immagini a veicolare
visivamente, per i primi anni, quanto accaduto la
notte del 27 giugno 1980.

Nei giorni successivi iniziano a muoversi due processi
paralleli e solo in parte intersecati: la dimensione
privata del lutto e la dimensione pubblica volta a
individuare la causa di quanto accaduto. | familiari
delle vittime vennero coinvolti nelle operazioni di
riconoscimento o nel parimenti durissimo confronto
con lassenza del corpo dei loro cari. Il governo
cred una commissione del Ministero dei Trasporti
incaricata di individuare le cause di quello che era
stato rubricato come “incidente”. Inizialmente si
penso a un cedimento strutturale, ipotesi tuttavia
esclusa dal novero delle possibili cause del disastro
gia nel dicembre 1980: per una ricostruzione del
dibattito mediatico e politico di quei primi anni
rimando alle accurate ricerche di Cora Ranci. In un
saggio di prossima pubblicazione, Ranci da le linee
di una periodizzazione che permetta di collocare la
vicenda del DC-9 ltavia nel quadro storico nazionale
e internazionale. Relativamente a questi primi anni
dopo il fatto, scrive:

«la commissione  d’inchiesta  ministeriale
giunge infatti alla conclusione che il DC-9
ltavia sia precipitato a causa di unesplosione
esterna o interna. Nonostante cio, fino al 1986,
i prowedimenti messi in atto dalle istituzioni
governative e dal Parlamento in merito alla
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vicenda di Ustica riguardano esclusivamente
lipotesi del cedimento strutturale. Il governo
reagisce alla tragedia sanzionando [ltavia, che
finisce per divenire un vero e proprio “capro
espiatorio” per quanto avvenuto. Per contro, non si
registra alcuna reazione significativa nei confronti
dell’ipotesi del missile, che lo stesso Ministro dei
Trasporti Formica riferisce essere la causa “pit
probabile” della tragedia. E da rilevare come di
fronte allevidenza del carattere doloso della
tragedia di Ustica - risale al 1982 il rilievo di tracce
di esplosivo su alcuni rottami del DC-9, cosa che
permette al magistrato di formalizzare listruttoria
per “strage aviatoria” - non vi & in questa fase
una tematizzazione politica della questione. Fino
al 1986, il caso Ustica non e mai posto all’'ordine
del giorno dei lavori del Parlamento, né si
registrano significativi interessamenti alla vicenda
nellambito dei partiti o della societa civile».*

Parallelamente, tra il 1980 e il 1986 le principali testate
italiane conducono inchieste per fare luce sui misteri
attorno all’inabissamento del DC-9 Itavia, sollevando
domande nell’'opinione pubblica e tenendo cosi viva
l'attenzione attorno a questo caso, che viene sempre
pill accostato - per le reticenze e le opacita che lo
circondano - alle stragi che colpirono il Paese tra il
1969 e il 1980.

Alla luce delle indagini, le possibili cause
dell'inabissamento si ridussero a due alternative:
esplosione interna o esterna, bomba o missile. Per
cercare di sciogliere i dubbi si rese cosi necessario
il finanziamento da parte del Governo del recupero
sottomarino del relitto, che si svolse in due campagne
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tra il 1987 e il 1991. | frammenti dell’aereo vennero
cosi ricomposti su una rete metallica in un hangar
dell’Aeronautica a Pratica di Mare (Roma).

Nel frattempo, nel 1988 si era costituita '’Associazione
dei Parenti delle Vittime della Strage di Ustica: per
poter avere voce e peso in ambito mediatico e
politico, la dimensione privata si deve trasformare in
presenza pubblica.®

Grazie a una difficile e lunga inchiesta (condotta tra
il 1980 e il 1990 dal giudice Vittorio Bucarelli, poi tra
il 1990 e il 1999 dal giudice Rosario Priore), emerse
come quella sera vi fosse un’intensa attivita militare
nei cieli del Mediterraneo. La sentenza-ordinanza
emessa nel 1999 dal giudice Priore stabili che il DC-9
[tavia venne abbattuto «a seguito di azione militare di
intercettamento» in un «atto di guerra, guerra difatto e
non dichiarata», con la presenza di aerei statunitensi,
francesi, inglesi, belgi e altri oscurati, identificati come
MiG libici. Inoltre, nella sentenza si ribadiva come
linchiesta fosse stata ostacolata da reticenze e false
testimonianze: ad alcuni militari vennero contestati
diversi reati - falso ideologico, abuso d’ufficio, falsa
testimonianza, favoreggiamento, falso, dispersione
di documenti -, cui si aggiunse anche il rinvio a
giudizio per alto tradimento per quattro generali
dell’Aeronautica militare. Nel 2004 questo processo si
concluse con l'assoluzione, ribadita anche in appello.®

La costruzione di un “luogo della memoria”

Gli anni Novanta furono un decennio cruciale per
la vicenda della strage di Ustica: linchiesta passo
nelle mani del giudice istruttore Priore, che inizio un
lavoro di indagine molto piu approfondito di quanto
fatto in passato, ascoltando centinaia di testimoni,
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richiedendo perizie e rogatorie internazionali. Questo
nuovo impulso all'inchiesta giudiziaria fu possibile
anche grazie allattenzione dell'opinione pubblica,
tenuta viva dalle inchieste giornalistiche, i programmi
televisivi, le commemorazioni. In particolare, il film /[
muro di gomma di Marco Risi, uscito nel 1991, ebbe un
ruolo importante nella creazione di un immaginario
attorno alla strage e di una chiave di accesso al
complicatissimo quadro della situazione. Risiracconta
il primo decennio di questa vicenda attraverso il
lavoro di un inviato del Corriere della Sera a Palermo
allindomani della scomparsa del DC-9 (ovvero,
l'esperienza del giornalista Andrea Purgatori, che
contribui anche alla sceneggiatura): la ricostruzione
del film copre tutto l'arco dei fatti avvenuti fino allora,
dalla sera del mancato atterraggio, all’inizio dei lavori
della commissione d’inchiesta.” Il monologo finale di
Corso Salani, lattore che interpreta il giornalista, si
chiude con queste parole, dettate per telefono alla
redazione:

«Ci sono voluti dieci anni, dieci anni di bugie,
dieci anni di perché senza risposta. Perché chi
sapeva e stato zitto? Perché chi poteva scoprire
non si € mosso? Perché questa verita era cosi
inconfessabile da richiedere il silenzio, lomerta,
l'occultamento delle prove? Cera la guerra quella
notte del 27 giugno 1980: c’erano 69 adulti e 12
bambini che tornavano a casa, che andavano in
vacanza, che leggevano il giornale, o giocavano
con una bambola. Quelli che sapevano hanno
deciso che i cittadini, la gente, noi non dovevamo
sapere: hanno manomesso le registrazioni,
cancellato i tracciati radar, bruciato i registri,
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hanno inventato esercitazioni che non sono mai
awvenute, intimidito i giudici, colpevolizzato
i periti. E poi, hanno fatto la cosa piu grave di
tutte: hanno costretto i deboli a partecipare alla
menzogna, trasformando l'onesta in vilta, la difesa
disperata del piccolo privilegio del posto di lavoro
in mediocrita, in bassezza. Ora, finalmente, mentre
fuori da questo palazzo, dove lo Stato interroga
lo Stato, piove, a molti sembra di vedere un po’
di sole. Aspetta. Queste ultime tre righe non mi
piacciono. Aggiungi soltanto... Perché?».

Nel dodicesimo anniversario della strage vennero
organizzate due iniziative parallele, una a Bologna e
una a Palermo. L'anno successivo, il 27 giugno 1993,
il rapporto simbolico tra i due luoghi di partenza
e mancato arrivo si strinse ancora di piu: un aereo
con alcuni familiari e rappresentanti politici parti dal
capoluogo emiliano in direzione di quello siciliano,
effettuando la stessa tratta e la stessa tempistica
del DC-9 ltavia, in modo da passare alle 20.59 nel
punto in cui si interruppe quel volo. Sotto, sul
mare, il punto dell'inabissamento venne segnato
dall’arrivo di alcune imbarcazioni salpate dalla Sicilia,
da dove vennero gettati fiori tra le onde. Il luogo
inattingibile fu, in quell'occasione, colto e segnato:
questo avvenne nell’unico modo possibile, ovvero
passando. Probabilmente grazie alla riappropriazione
- benché solo temporanea, transeunte - del
luogo dell’accadimento, fu possibile iniziare il
processo di costruzione di un luogo della memoria,
necessariamente posto altrove. Perché, a differenza
delle altre stragi, labbattimento e la caduta del DC-9
non hanno creato un vuoto fisico visibile e tangibile.
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Dal punto di inabissamento si decise di tornare al
punto di partenza.

A partire dal 1992, infatti, 'Associazione Parenti delle
Vittime della Strage di Ustica inizio a promuovere la
creazione di un segno (Un monumento o Un Museo)
in ricordo della vicenda. Il luogo prescelto fu Bologna:
l'aeroporto da cui il DC-9 era partito, una citta e un
territorio sensibilizzati negli anni attraverso diverse
iniziative, il primo punto della rete di luoghi connessi
alla strage di Ustica. Questa scelta segno linizio del
paradosso del “Museo per la memoria di Ustica a
Bologna” e ne da la spiegazione. La strage di Ustica,
anche territorialmente, non si limita all’isola siciliana
(storicamente legata a esili e confini, capace di
evocare lontananza anche solo pronunciandone il
nome), quella strage coinvolge una rete di luoghi che
attraversano lltalia intera. Bologna, Palermo, Ustica,
Ponza, il mar Tirreno al centro del Mediterraneo, ma
anche Roma-Ciampino, Marsala, Poggio Ballone: i
luoghi del volo e della sua interruzione, piu i luoghi
dei centri radaristici che controllavano quel volo,
toponimi emersi pian piano durante le inchieste
giudiziarie e giornalistiche.

La definizione di “luogo di memoria” nasce
dall’invenzione concettuale dello storico francese
Pierre Nora secondo il quale per lieu de mémoire si
intende una «unita significativa, d’'ordine materiale
o ideale, che la volonta degli uomini o il lavoro
del tempo ha reso un elemento simbolico di una
comunita (Pierre Nora, 1984)»%. | lieux de mémoire per
Nora non sono necessariamente ancorati a un luogo
fisico, ma sono nodi significativi, precipitati di senso,
per l'identita collettiva di una comunita: eventi, date,
personaggi, edifici, libri, archivi.® Nel caso particolare
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della ricerca di Nora, si trattava dell’identita nazionale
francese: da quel lavoro scaturi un paradigma
storiografico mutuato successivamente per analizzare
altre comunita nazionali.t®

A Ustica non e stato ancora dedicato un lavoro
storiografico vero e proprio, ma pian piano, grazie al
lavoro dell’Associazione dei parenti delle vittime, sono
stati realizzati progetti che aiutano a comprendere
sempre meglio sia il quadro in cui accadde la
strage, sia le narrazioni mediatiche successive ai
fatti, le reazioni politiche e le costruzioni memoriali.
Potremmo dire che «la volonta degli uomini» sta
rendendo Ustica (la strage di) un luogo della memoria
dell’ltalia repubblicana.

Ein questo quadro che si colloca anche la costruzione
del Museo per la memoria di Ustica a Bologna.

Attorno al relitto: il Museo per la memoria di Ustica
aBologna

Nel 1992 l'Associazione Parenti delle Vittime della
Strage di Ustica affido agli architetti Letizia Gelli e
Gian Paolo Mazzucato la progettazione per un segno
memoriale dedicato alla strage. | due architetti
avevano gia disegnato altri monumenti dedicati in
particolare alla memoria della Resistenza: nel 1963
avevano partecipato insieme al Gruppo Architetti
Urbanisti “Citta Nuova” al concorso per il Museo
Monumento al Deportato Politico e Razziale di
Carpi (MO), qualificandosi al secondo posto; nel
1973 avevano realizzato il Monumento ai caduti di
Sabbiuno sulle colline di Bologna e nel 1976 quello
per le donne partigiane all'interno del Parco di Villa
Spada, sempre a Bologna.t

Nelle prime ipotesi di progetto (fig. 3) emergono
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fig. 3. Gian Paolo Mazzucato e Letizia Gelli, Ipotesi di tettoia per il
relitto del DC-9 Itavia, 1992
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gia chiaramente alcuni punti fermi e alcuni dubbi
fondamentali. Il fulcro del lavoro dovra essere il relitto
del DC-9, che nel 1992 era stato ricomposto a partire
dai frammenti recuperati dal fondo del Tirreno e si
trovava a disposizione dei periti. Quando saranno
concluse le indagini e i processi, «L'aereo ricostruito
non deve essere disperso né dimenticato: deve
diventare oggetto di memoria collettiva»: questo e
il primo punto dello “Schema di progetto (Ipotesi)”
elaborato nel 1992 e firmato in particolare da Letizia
Gelli.2

Allo stesso tempo, si pone la questione di quale citta
puo essere pill opportuna per ospitare, o meglio, per
dare luogo alla memoria della strage: per la Gelli e
necessario riflettere insieme ai parenti delle vittime
sul “dove”, dato che «Se questa memoria deve avere
un suo significato dinamico destinato a evolversi
nel tempo sarebbe meglio scegliere, se possibile,
Bologna anziché un qualche luogo da Roma a Ustica
che non avrebbe la forza politica e civile di custodirla,
preservarla, tenerla in vita». In quel momento,
Bologna sembra la scelta anche politicamente piu
adeguata alla costruzione di un luogo per la memoria
della strage di Ustica: la citta ha una tradizione di cura
delle memorie resistenziali (come lo stesso lavoro
degli architetti Gelli e Mazzucato testimonia) e di
sensibilita peritemidiimpegno civile di cui &€ esempio
anche la parallela mobilitazione e commemorazione
per la strage del 2 agosto alla stazione.

Ma il punto forse piu interessante di questa prima
ipotesi stesa da Letizia Gelli e I'idea che per poter dare
«significato» alla vicenda della strage sia necessario

«costruire  un  museo-archivio, con foto,
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testimonianze, documenti, documentari,
prove, promemoria, un luogo anche di studio
e documentazione di tutte le stragi avvenute in
Italia, oggi senza colpevoli, via via con nuove prove
eforsein futuro dei colpevoli: tale documentazione
& destinata ad arricchirsi nel tempo. Il mettere
insieme con chiarezza gli eventi e le immagini
che documentano le stragi italiane, ordinate in
modo da renderle comprensibili e in successione
nel tempo con sentirebbe di capire che il nostro
paese ¢ stato teatro di una guerra non dichiarata:
ci consentirebbe di conservare la memoria e ci
consentirebbe di arricchire questo patrimonio
nel tempo grazie al contributo di ogni singolo
visitatore».

In questo passaggio emergono due elementi rilevanti:
in primo luogo, come nei primi anni Novanta la strage
di Ustica venga ormai accostata alle altre stragi che
hanno segnato ['ltalia repubblicana. Ustica e divenuta
oggetto del lavoro della Commissione Stragi nel
1988, incaricata di indagare sui principali nodi della
storia dell’ltalia repubblicana: cio ha probabilmente
contribuito a fare si che nell'opinione pubblica Ustica
venga percepita vicina alle cosiddette “stragi di Stato”,
acausa delle opacita eidepistaggi che la circondano.**
A quasi trentanni di distanza, sappiamo ora che si
tratto di una vicenda differente, pur tuttavia segnata
da analoghe azioni di depistaggio e reticenze. Dal
punto di vista progettuale & invece molto interessante
lidea che un museo-archivio potesse essere la
forma (e lo strumento) migliore per dare corpo alla
memoria: non si trattava, infatti, di commemorare
qualcosa di noto, ma di costruire una memoria ancora
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assente nell'opinione pubblica. Quindici anni dopo,
nel 2007, questo fondamentale nodo concettuale
prese la forma di un “per”: il Museo “per” la Memoria
di Ustica e non “della”, perché una memoria definita e
condivisa di questa vicenda ancora manca.*®

Nel 1993 il sindaco di Bologna, Walter Vitali, accolse
la richiesta dell’Associazione parenti delle vittime e
deliberd di destinare uno spazio per la realizzazione
del monumento: larea individuata e situata nella
prima periferia a nord della citta, appena oltre il fascio
ferroviario. La cosiddetta “Zucca” era stata utilizzata
come deposito tramviario fin dai primi del Novecento
e nei primi anni Novanta era in corso di trasformazione
in parco urbano.

Nel corso di quell’anno Gelli e Mazzucato elaborano
diverse varianti (fig. 4) del «Monumento-Museo-
Archivio», prevedendo l'inserimento nel giardino del
relitto, o meglio - in attesa della fine della sua funzione
di “testimone” - di una sagoma del DC-9 realizzata
in tubo di rame. Nei successivi disegni cambiano le
tettoie (da pil aperte a piu chiuse) per proteggere
l'aereo, mentre rimangono costanti le presenze di una
vasca d’acqua profonda 30 cm in cui posare il DC-9
(o il suo simulacro) e di alcuni alberi, come cipressi
e salici, tipicamente usati nei cimiteri e nei parchi
delle rimembranze dedicati ai caduti. Per completare
il progetto, si ipotizzava di destinare allarchivio
uno degli ex capannoni ferroviari, collegandolo al
memoriale attraverso una passerella.

Nel corso degli anni Novanta i due architetti
elaborarono diversi progetti per il monumento-
museo-archivio, ma e solo nel 2001 che viene stipulato
un Protocollo d’intesa tra Ministero della Giustizia,
Ministero per i Beni e le Attivita culturali, Regione
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MUSED DELLA MEMORIA

IPOTESI DI INSERIMENTO DEL DGS9
NEL GIARDINO DELLA ZUGCA

ASSOGIAZIONE PARENTI VITTIME STRAGE D1 USTICA

SCHEMA DI PROGETTO PER UN MONUMENTO ALLA STRAGE DI
USTICA INTEGRATO CON UN MUSEO - ARCHIVIO STRAGI DA
INSERIRE AL 1° PIANO DELLA TERZA CAMPATA DELLE
FABBRICHE ESISTENTI NEL GIARDINO DELLA ZUCCA

( INSERIMENTO NEL PROGETTO DEL COMUNE )

PROGETTISTI GRUPPO ARCHITETTI URBANISTI CITTA’ NUOVA

ARCH. LETIZIA GELLI MAZZUCATO
ARCH. GIAN PAOLO MAZZUCATO

GIUGNO 1993
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fig. 4 Gian Paolo Mazzucato e Letizia Gelli — Gruppo Architetti Urbanisti
Citta Nuova, Museo della memoria - Ipotesi di inserimento del D.C.9
nel Giardino della Zucca, giugno 1993
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Emilia-Romagna, Provincia di Bologna e Comune di
Bologna per la sua effettiva realizzazione.

Nel nuovo progetto del luglio 2002 viene abbandonata
l'ipotesi di creare una struttura ex novo all’interno del
parco, prevedendo di collocare il relitto all'interno di
tre capannoni dell'ex deposito tramviario, riadattati
per questa nuova funzione. Data limminente
conclusione dell’iter peritale attorno al relitto, il
Ministero di Grazia e Giustizia aveva concesso, nel
Protocollo d’Intesa dellanno precedente, la sua
cessione al museo da realizzare a Bologna.

Si apri allora la riflessione su come trattare l'oggetto
di questo museo: un oggetto unico, fatto perd di
migliaia di pezzi. In un primo momento si ipotizzd di
posizionare i frammenti su una sagoma di plexiglas
riproducente l'aereo. Successivamente, prevalse l'idea
di conservare intatto il relitto nella forma in cui era
stato ricostruito dopo il recupero dal mare e valutato
dalle perizie: i frammenti catalogati uno a uno con
schede usate dall’Alitalia per censire il “materiale
inefficiente” e montati su una struttura costituita
da una rete metallica. E in questo modo, infatti, che
limmagine del relitto era stata diffusa dai media per
quindici anni, sostituendo le prime - insostenibili
- fotografie dei corpi affioranti dal mare. Esporre il
relitto ricomposto, allo stesso tempo testimone muto
e corpo del reato, permetteva anche di ricordare il
lungo processo per fare luce su quanto accaduto.’®
Nelle prime ipotesi di allestimento, si prevedeva
che una passerella passasse attraverso il corpo
del relitto, ma l'idea venne scartata: sarebbe stato
estremamente coinvolgente e drammatico (forse
troppo) per i visitatori poter entrare nell’'aereo, ma
avrebbe comportato dei rischi vista la presenza di
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frammenti sporgenti, deformati e taglienti. Oltre
all’aereo ricomposto, secondo il Protocollo d’Intesa
del 2001, alla quota di terreno doveva essere realizzata
una “Galleria della Memoria” dove «conservare copie
dei materiali relativi alle indagini e al processo ed altri
reperti», ovvero ospitare l'archivio ipotizzato fin dal
1992.

Nel maggio 2006 un corteo di trasporti eccezionali
attraverso mezza Italia per portare a Bologna il corpo
dell’aereo, diviso in parti (i due tronconi della fusoliera,
le ali, la coda, tutti gli elementi che ne costituivano gli
arredi). Il convoglio, scortato dalle forze dell'ordine e
atteso dai parenti delle vittime e da una delegazione
di rappresentanti politici, sembrava quasi un corteo
funebre, culminato con la deposizione del relitto
all’interno dello spazio del museo. Per ultima venne
calata la coda, la porzione piu alta: solo allora fu
terminato il tetto dell’edificio, quasi come la chiusura
di un sarcofago.r” Oltre agli aspetti simbolici di
questo atto, vanno tuttavia valutati quelli pratici e
oggettivi: l'edificio destinato ad accogliere il relitto
non ha le dimensioni ragguardevoli di un hangar
aeroportuale (come a Pratica di Mare) in quanto si
tratta del riadattamento di tre capannoni per tram
dove sono state eliminate le partizioni interne. Per
poter ospitare il relitto del DC-9 & necessario scavare
un invaso profondo tre metri, in cui collocare l'aereo
in diagonale. Attorno a tutto il perimetro della vasca
viene realizzata una passerella per il pubblico. La
percezione del relitto, per il visitatore, & cosi molto
diversa rispetto a quanto proposto dalle immagini di
Pratica di Mare: l'aereo si trova sempre a una distanza
rawicinata, fruibile tuttavia non dal basso (come su
una pista di decollo), ma all’altezza della cabina. Una
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visione inconsueta, che risemantizza l'aereo come
oggetto di osservazione su cui, tuttavia, e difficile
sostenere lo sguardo.

Si pose allora il problema di quale narrazione
della strage proporre: una questione tuttaltro che
secondaria, data la complessita di una vicenda ancora
aperta e per di pit oggetto di un iter giudiziario in
itinere. 'unica possibilita sembro quella di creare un
luogo per tenere vivo il ricordo del fatto e crearne una
memoria per le nuove generazioni. Per fare questo
l'Associazione dei parenti delle vittime - motore e
volonta dell'intera operazione - scelse di affidarsi allo
sguardo autoriale di un artista, il francese Christian
Boltanski, che ha proposto un’interpretazione della
vicenda e degli oggetti rimasti - le reliquie - attraverso
il veicolo dellemozione, non dell’informazione. Per
ragioni spaziali, infatti, l'archivio non poteva essere
collocato insieme all’aereo, togliendo al museo la
possibilita di essere almeno spazio di conservazione
deidocumenti “per” laricercastorica (“per”,comenella
denominazione del museo, nella stessa accezione di
azione di innesco di un processo, in questo caso non
memoriale ma storiografico).’® Nell'attesa, l'arte viene
scelta come strumento di attivazione.

Lintervento di Boltanski si configura in modo
apparentemente minimo (fig. 5, fig. 6): sopra al relitto
vengono sospese 81 lampadine a incandescenza,
che pulsano lentamente, al ritmo del respiro, senza
spegnersi mai. Sulle due pareti in muratura, alternate
a quelle chiuse da vetrate schermate, lungo il ballatoio
che percorrono i visitatori, sono disposti 81 specchi
neri inclinati: 81 finestrini ciechi in cui specchiarsi,
dietro ai quali sono posti degli altoparlanti che
diffondono nellaria voci sussurranti  progetti,
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fig. 5 Museo per la Memoria di Ustica, installazione di Christian
Boltanski (foto: Elena Pirazzoli)
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fig. 6 Museo per la Memoria di Ustica, installazione di Christian
Boltanski (foto: Elena Pirazzoli)
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speranze, dimenticanze, quei piccoli pensieri che
affollano la mente durante un tempo sospeso come
puo essere quello di un volo breve, poco piu di un’ora.
Leffetto sonoro, un bisbiglio, sembra uno sciabordio,
un rumore quasi acquoso, apparentemente
incomprensibile nella sua totalita, ma, accostando
l'orecchio a uno specchio, capace di riverberare
qualcosa di noto, di vicino ai nostri comuni pensieri.
Visitato in ore serali, col variare delle luci da fioche a
intense, il relitto sembra apparire dall’oscurita, in una
cadenzata e ripetuta - quasi rituale - riemersione
dagli abissi, reali e metaforici.

Attorno al relitto sono collocate nove casse coperte da
un telo di plastica nera - bare? Scatole nere? - al cui
interno sono stati deposti gli oggetti rinvenuti in mare
insieme ai frammenti del DC-9, gli effetti personali
dellevittime (fig. 7): abiti estivi, sandali, libri, giocattoli,
creme solari, pinne, boccagli, chiavi di casa... Molti
lavori di Christian Boltanski sono incentrati sugli
oggetti personali, in particolare gli abiti usati, per
evocare il tema della perdita, intesa in senso ampio
come trasformazione, cesura, luttuosa o generativa.
Davanti a una certezza di scomparsa, a una reliquia
reale, lartista ha esitato ad accettare lincarico,®
chiedendosiqualediritto aveva diinteragire con questi
resti dolorosi e come poterlo fare. Contrariamente ai
suoi lavori precedenti, Boltanski qui non ha esposto
gli oggetti, ma li ha celati, dopo averli fotografati
uno a uno. E una nuova “deposizione”: dopo quella
processuale, con un rituale quasi sacrale questi resti
vengono deposti nelle casse allo stesso modo in cui le
reliquie dei santi venivano deposte in un altare.®

Le loro immagini - i simulacri - vengono raccolte per
serialita in un piccolo libro, Lista deglioggetti personali
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appartenuti ai passeggeri del volo IH 870, disponibile
allingresso del museo: le tavole fotografiche
raccolgono, suddivisi per serie, gli scatti degli abiti
estivi, i sandali, le creme solari... cose comuni, che
ci accomunano alle vittime e attivano prossimita ed
empatia, sollevando cosi domande, dubbi, ricerche di
verita.

La simulazione di presenza: l'ltavia rediviva di
Flavio Favelli

Tra il 2006 e il 2007, mentre Boltanski lavorava sul
relitto del DC-9 Itavia, sulle reliquie dei suoi passeggeri
e dell’equipaggio, sottolineando lassenza, il vuoto
lasciato dalle vittime, un altro artista, Flavio Favelli,
elaborava un progetto incentrato su una simulazione
di presenza. Nel 2006, invitato a partecipare ad
Ambient Tour, una mostra collettiva della Fondazione
Sandretto Re Rebaudengo di Torino sul tema
dellambiente prevista per la primavera successiva,
propose un lavoro intitolato My Deep Dark Blue
(Abissi).

Raccontando la genesi di quel progetto, Favelli
scrive come a tredici anni, in vacanza coi nonni
nell’Appennino pistoiese, era rimasto profondamente
colpito da un’immagine apparsa sulla prima pagina
de Il Resto del Carlino del 29 giugno 1980: la fotografia
in bianco e nero di uno dei corpi delle vittime della
strage di Ustica che galleggiava sul mare.

«immagine sulla prima pagina del Carlino era
una foto in bianco e nero (allora i giornali non
stampavano a colori) con un manichino bianco -
ma era uno dei primi cadaveri affiorati - e il mare
nero come il fondo di un pozzo, un rettangolo di
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abisso anonimo come & anonima la Natura che
rende tutto anonimo e fa scorrere tutto senza
pietd e ricordo. E come se questa foto avesse
reagito con l'ambiente domestico e le vicende
familiari, ammantandosi di varie immagini che poi
rilasciano, nel tempo, a poco a poco, una scia di
flash che, non si sa quando e come, ogni tanto mi si
accendono ed emergono per un contatto casuale
fra luoghi, visioni, ricordi, rumori. ..

[..]

La faccenda della Strage di Ustica e cosi diversa
dalle altre: un aereo che incontra il mare e
spaventoso e lo & ancora di piu se la carcassa viene
ricostruita ed esposta».?

Nella mostra torinese, Favelli presentdo Cerimonia
(India Hotel 870) (fig. 8), una fodera fatta in Airtex,
materiale tecnico usato per coprire e proteggere gli
aerei quando escono, nuovi, dalla fabbrica (in questo
caso, la McDonnell Douglas), cucita su misura per il
relitto del DC-9 Itavia ed esposta ripiegata e suddivisa
nelle tre parti che la compongono: ali, fusoliera, coda.
Un “abito da cerimonia”, nelle parole dell’artista,
adeguato a una nuova uscita dall’hangar, una nuova
vita. Nel 2010, trentennale della strage, la fodera/
abito venne dispiegata in due delle principali piazze di
Bologna (piazza Maggiore e poi in piazza Otto Agosto):
una tela color crema di 37 metri di lunghezza e 33 di
apertura alare, con due scritte rosso pompeiano ai
lati della fusoliera indicanti “Itavia”. In quell’'occasione
Favelli ha realizzato anche /tavia Aerolinee, una vetrina
di gadget di quella compagnia presso 'Emporio della
cultura della citta, affacciato su piazza Maggiore,
accanto a quelle di altre glorie locali come Ferrari,
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fig. 7 Christian Boltanski, Lista degli oggetti personali appartenuti ai
passeggeri del volo IH 870, Museo per la Memoria di Ustica, Comune
diBologna, 2007
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Ducati, Bologna FC. Una simulazione di presenza
che prende forma in cartoline, manifesti, modellini,
foulard, tutti oggetti ritoccati dall’artista per comporre
un possibile Itavia Store, un'immaginaria produzione
di merchandising. Anche il design dellallestimento
contribuisce a creare una vetrina che riporta indietro
nel tempo, ricostruendo una normalita straniante,
come se nulla fosse accaduto e come se ltavia fosse
ancora una compagnia attiva sui cieli italiani. Come se
non fosse stata costretta al fallimento dopo la revoca
della licenza di volo avvenuta in conseguenza alla
strage.*(fig. 9, fig. 10)

Un'analoga sensazione di straniamento, anzi, di
spaesamento, la provoca anche un altro lavoro
di Favelli, esposto sempre nella mostra di Torino
del 2007, Nazioni (stanza della geografia): alcune
mappe storiche, comprate in collezioni antiquarie
e rielaborate dall’artista tramite collage (fig. 11), in
modo da mutare la conformazione del territorio
italiano.

«E una personalissima visione della geografia,
cioé l'idea su carta dellambiente. Il mio Ambient
Tour. £ la Stanza della Geografia, 'immagine
cartacea dellambiente, ogni grande museo storico
ha una stanza della geografia. Sono delle carte
geografiche mentali; I'lsola di Ustica e di fronte a
Roma, sivede da Ostia. L'Eritrea, il mare di Palermo
“annullato”. Sono altri mondi, che non esistono,
ma sono vicini.

[...] Mi ha colpito in particolare una grande carta
dell’ltalia meridionale degli anni Cinquanta a
uso dell’aeronautica militare, su cui ho segnato
una parte sola, il mare a lato di Ustica, lisola
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fig. 8 Flavio Favelli, Cerimonia (India Hotel 870), tela Airtex cucita e
vernice, 37x33 m, 2007-2010
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della strage; fra laltro il DC9 e caduto piu vicino
all'isola di Ponza, ma non si sa come & sempre
stata chiamata strage di Ustica, perché é un’isola
pit sperduta. L'aereo é caduto nel punto Condor, e
un buco nero della copertura radar (se tutta questa
vicenda fosse stata studiata a tavolino non sarebbe
venuta cosi bene) e uno dei punti pit profondi del
Mediterraneo, pit di 3700 metri. 39 gradi 43 primi
nord e 12 gradi 55 primi est, & caduto li. La mappa
che ho scelto e solo mare, (apparentemente)
anonimo mare, “schedato” da dei segni (militari),
con una piccola innocuaisola. Un’isola anonimain
mezzo al mare, potrebbe essere un mare lontano
o vicino... | mari nelle mappe sono tutti uguali. E
un’isola anonima (tranne che per pochi sub) in
un punto del Tirreno anonimo che da trentanni
e stato sezionato e schedato da centinaia di
carte, tracciati radar e milioni di pagine di scritti
dei numerosi processi. Questo punto di mare
e forse larea di acqua dove piu intensamente
si @ immaginato, visto, provato a vedere quello
che pochi sanno e che tanti vorrebbero sapere.
L'area dove si € consumato il pit grande mistero
dell’aeronautica. Gli ottantuno morti, il fallimento
dell’ltavia, la guerra fredda, la Nato, l'aeronautica,
la politica, le cause (collisione, cedimento, bomba,
missile) sono solo la superficie di quello che per
me ¢ “la Strage di Ustica”. Il sociale, il pubblico, il
politico, la memoria collettiva, tutto cio che hanno
scritto sui giornali, per me viene dopo. Ustica e
l'isola che c’e perché meno esiste e piu & presente,
nella vicenda che viene chiamata e associata
al nome dell’isola; un’isola senza tesoro, lisola
problema, lisola isolata. La “faccenda” ha il nome
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dell’isola non perché sia la terra ferma piu vicina
in una situazione che di fermo non ha nulla, ma
perché si e preso l'isola pit isolata, pit lontana da
tutto e piu vicina al mare profondo.. .».?

La restituzione di un’ltavia rediviva, attraverso la
negazione del trauma, per contrasto ce lo pone
davanti con rinnovata forza. Fondendo la dimensione
pubblica della memoria di Ustica con il ricordo e la
paura privati, intimi, Favelli racconta linterruzione
repentina di un volo, di un’impresa italiana, della
propria estate, delle vite che erano a bordo di quel
DC-9.

Lintera vicenda della costruzione della memoria
della strage di Ustica mette in luce come sia stata
fondamentale la «volonta degli uomini» - ricordando
la definizione di lieu de mémoire di Pierre Nora -
per attivare un processo grazie al quale il [utto, da
momento privato, e diventato un processo pubblico:
nell’attesa di poter “raccontare la storia”, il veicolo per
creare la memoria collettiva della strage di Ustica &
quello dellemozione, attivata dall’arte, che innesca
domande, ricerche, richieste. Il lutto privato, allora,
diventa lutto civile.

Notes

1. Ad esempio, la defini in questo modo Pier Paolo Pasolini
nel famoso articolo Cos’e questo golpe? lo so sul “Corriere
della Sera” del 14 novembre 1974.

2. Per la ricostruzione della trattazione politica e mediatica
di questa strage, si veda Cora Ranci, La vicenda di Ustica:
proposta per una periodizzazione, in corso di pubblicazione
negli atti del convegno “1980. L'anno di Ustica”, tenutosi a
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fig. 9 Flavio Favelli, Vola ltavia, smalto su poster, 60x50 cm, 2010

fig. 10 Flavio Favelli, itavia (fiori), pennarelli su foulard MaxMara, 86x86
cm, 2010
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Bologna il 12 novembre 2015. Si veda anche la tesi dottorale
della stessa autrice, La strage di Ustica nell’opinione pubblica
italiana (1980-1992): analisi di un caso politico e mediatico,
Dottorato di ricerca in Politica Istituzioni Storia, Ciclo XXVI,
2015.

3. Si veda sia il saggio di Cora Ranci che quello di Daniele
Salerno negli atti del convegno gia citato.

4. Per la ricostruzione dei fatti conseguenti alla strage del 27
giugno, si veda il gia citato saggio di Cora Ranci.

5. La bibliografia sulle associazioni famigliari € ancora molto
limitata, si veda: Gabriella Turnaturi, Associati per amore.
Letica degli affetti e delle relazioni quotidiane, Milano,
Feltrinelli, 1991; Associazione parenti delle vittime della
strage di Ustica, Il dolore civile. La societa dei cittadini dalla
solidarieta all’'autorganizzazione, Milano, Guerini e Associati,
1993.

6. Sulle motivazioni delle assoluzioni, si veda il gia citato
saggio di Cora Ranci.

7.Siveda larecensione scritta da Aldo Romanelliin occasione
del trentennale della strage, https://sentireascoltare.com/
recensioni/marco-risi-il-muro-di-gomma/, 6 luglio 2010

8.Le Grand Robert de la langue frangaise, 1993.

9.La definizione del termine luogo, dal latino [ocus, indica
una porzione di spazio delimitata, intesa in senso sia
concreto che astratto: luogo pud essere un punto del
territorio o un punto concettuale.

10. La ricerca coordinata da Pierre Nora conflui nei sette
volumi di Les lieux de mémoire. La Republique, la Nation,
Les France, Paris, Gallimard, 1984-1993. Per il caso italiano si
vedano i tre volumi curati da Mario Isnenghi,  luoghi della
memoria dell’ltalia unita: Strutture ed eventi, Personaggi e
date, Simboli e miti, Roma-Bari, Laterza, 1997-1998, per il
caso tedesco, i tre volumi a cura di Etienne Frangois e Hagen
Schulze, Deutsche Erinnerungsorte, Miinchen, Beck, 2001.
11.Sui progetti di Letizia Gelli e Gian Paolo Mazzucato per
Ustica si segnala l'iniziativa Costruire la memoria. Omaggio
a Gian Paolo Mazzucato a dieci anni dall’inaugurazione del
Museo per la Memoria di Ustica, a cura di Raffaela Bruni ed
Elena Pirazzoli, Centro Montanari, Parco della Zucca, 27
giugno - 10 agosto 2017; si veda anche Gruppo Architetti
Urbanisti “Citta Nuova” Progetti e architetture 1961-1991, a
cura di Raffaello Scatasta, Milano, Electa 1992.

12. La documentazione citata si trova nell'archivio
dell’Associazione Parenti delle Vittime della Strage di Ustica
depositato presso U'lstituto per la storia e le memorie del ‘900
Parri Emilia-Romagna a Bologna.

13. La Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo
in ltalia e sulle cause della mancata individuazione dei
responsabili delle stragi venne istituita durante la X
Legislatura e rimase attiva fino alla XIII, ovvero tra il 1988 e
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fig. 11 Flavio Favelli, Roma - Ustica, Nazioni (stanza della geografia),
collage di carte geografiche, 2007
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i12001.

14. Siveda il gia citato saggio di Cora Ranci.

15.lidea venne nel maggio 2007 a Daria Bonfietti,
presidentessa dell’Associazione Parenti delle Vittime della
Strage di Ustica dopo un incontro con alcuni studenti
del Dams di Bologna all’interno del seminario “Pratiche
espositive nel Novecento e nell’attualita. Architettura dei
musei, arte del display e comunicazione visuale” a cura
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