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Le condizioni semiotiche di accesso al lutto
Il Parque de la Memoria y los derechos humanos di Buenos Aires

Semiotic Conditions for Grieving

The Pargue de la Memoria y los derechos humanos of Buenos Aires

L'accesso alla dignita del lutto, cioé la possibilita per una
determinata comunita di ricordare i morti e di trasmettere la
loro memoria, richiede numerosi atti semiotici di mediazione.
In questo articolo ci concentriamo sul caso argentino
durante la sua fase post-dittatura, durante la quale sono
stati creati numerosi luoghi di memoria e sono stati previsti
rituali particolari di commemorazione nello spazio urbano
per ricordare i desaparecidos. La seconda parte di questo
articolo e dedicata al Parque de la memoria y los derechos
humanos, situato sul Rio de la Plata, molto vicino all’aeroporto
da cui salivano i “voli della morte”. In che modo il parco
rappresenta uno spazio che puo aiutare a superare un passato
traumatico per coloro che sono scomparsi? E in che modo
il design di questo spazio costituisce una pratica peculiare di
commemorazione urbana?
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The access to the dignity of mourning, that is the possibility for
a given community to remember the dead and to transmit their
memory, requires several semiotic acts of mediation. In this
paper we concentrate on the Argentina case during its post-
dictatorship phase during which a number of places of memories
have been created and peculiar rituals of commemoration in
the urban space have been envisaged in order to remember the
desaparecidos. The second part of this article is dedicated to the
Parque de la memoria y los derechos humanos, located on the
Rio de la Plata, very close to the airport from which the “flights
of death” used to take off. How does the park represent a space
that may help the working through of a traumatic past for those
who have disappeared? And how does the design of this space
constitute a peculiar practice of urban commemoration?
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I. Introduzione

Il nostro contributo nasce da un progetto di ricerca
sulle memorie del terrorismo di Stato in Sudamerica*
e sull’elaborazione dei traumi delle dittature nei
processi di transizione politica. Ci concentreremo in
particolare sulla desaparicion in Argentina e le pratiche
sociali e semiotiche poste in essere per fare memoria
delle vittime del terrorismo di stato. In particolare
ci soffermeremo sul caso del Parque de la Memoria
v los derechos humanos di Buenos Aires, intervento
urbano che mira proprio a restituire ai desaparecidos
la dignita del lutto, e ai loro familiari e alla comunita
nazionale un luogo in cui ricostruire le condizioni
socio-semiotiche per 'elaborazione del lutto.

Da un punto di vista semiotico - che & ['approccio
che adotteremo nella nostra analisi - la violenza
politica esercitata con la desaparicién non solo si
abbatte sulle vite ma si esercita anche sulla morte,
facendo venire meno le condizioni semiotiche per
l'elaborazione stessa del lutto. | riti che una comunita
prevede per superare una perdita e che regolano e
grammaticalizzano il passaggio dalla vita alla morte
vengono resi inefficaci per diversi motivi: prima
limpossibilita di sapere il destino della persona
scomparsa - sospesa in uno stato di non-vita ma non
ancora di morte - e poi la mancanza di un corpo, di un
nome e di tracce rendono impossibile la realizzazione
di qualsiasi forma di elaborazione a livello individuale
e collettivo.

Ilcontributosisvilupperain questo modo: nel prossimo
paragrafo inquadreremo il problema dell'accesso al
lutto e alla sua dignita da un punto di vista filosofico,
facendo riferimento alla categoria di “grievability” e di
“nuda morte”. Nel paragrafo successivo leggeremo il
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caso argentino alla luce di tali categorie, ricostruendo
brevemente la storia della desapariciéon come tecnica
del terrore di stato nel paese sudamericano, insieme
al modo in cui la societa argentina ha cercato di
ripristinare le condizioni di accesso al lutto per i
desaparecidos. Infine ci soffermeremo sul Parque de
la memoria.

Il. Condizioni semiotiche di accesso al lutto
(grievability): dalla nuda vita alla nuda morte

A partire dall’istituto della damnatio memoriae, sono
molti gli esempi di pratiche politiche e sociali che
colpiscono la possibilita di ricordare una vita e, per
una comunita, di elaborare il lutto per la sua perdita.
Nel mondo contemporaneo, le pratiche politiche
che funzionano come dispositivi di cancellazione
della memoria di una vita, ovvero delle mediazioni
simboliche e semiotiche che permettono l'accesso al
lutto e la trasmissione del ricordo, sono molteplici e
operano soprattutto una divisione tra vite che valgono
e che, quando perse, sono degne di lutto e vite che
non valgono e la cui perdita non & dunque degna di
essere pianta. La guerra e per eccellenza la pratica
che, nel distinguere 'amico dal nemico, differenzia le
vite che valgono - e da proteggere e piangere se perse
- dalle vite minacciose da eliminare o sacrificabili in
nome della nostra sicurezza (per esempio i cosiddetti
“danni collaterali”). Questa divisione nel vivente
genera una divisione nella possibilita di avere accesso
alla dignita del lutto, ovvero a tutte quelle pratiche di
ricordo ed elaborazione della perdita che ogni cultura
grammaticalizza e norma. Cio accade anche per altre
pratiche che tracciano delle differenze di valore nel
vivente, a cominciare dalle forme di discriminazione
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che prevedono un diverso grado di “proteggibilita”
e “sacrificabilita” cosi come un diverso grado di
“memorabilita” e accesso al lutto.

In Frames of War. How Life Is Grievable?, la filosofa
Judith Butler (2009)? ha coniato il termine “grievability”
proprio per definire la possibilita di accesso alla dignita
del lutto. Butler si sofferma in particolare sulla guerra
e la sua rappresentazione mediatica come cornice
interpretativa che divide il mondo in “popolazioni da
cui la mia vita ed esistenza dipende, e popolazioni che
rappresentano una minaccia diretta alla mia vita ed
esistenza [...] tra coloro che vale la pena difendere, la
cui vita conta ed e degna di lutto quando viene persa,
e quelle vite che non sono propriamente vite, che
non contano, non sono riconoscibili o, per 'appunto,
non sono degne di lutto™. | “frames of war” sono
attivi nella reclusione e nella tortura, ma anche nelle
politiche dellimmigrazione e in altri domini dell’agire
politico quando questi fissano in un certo modo il
valore delle vite: dalle politiche di sicurezza a quelle
migratorie, dallo stato sociale e l'accesso alle cure
mediche fino ai modi di governare le citta. Butler parla
di una distribuzione differenziale delle condizioni
del lutto che “ha implicazioni rispetto al perché e
quando politicamente ci sentiamo disposti a reagire,
affettivamente, con orrore, senso di colpa, perdita e
indifferenza” alla perdita di vite umane?.

La regolazione all'accesso al lutto e descrivibile a
partire dalle forme concrete che le vite, e le perdite,
assumono - Butler parla in questo senso di “forme
iconiche” del vivente - owvero di come esse sono
raccontate, rappresentate e percepite. Da cio deriva
la loro possibilita di essere riconosciute come vite
e dunque di accedere alla dignita del lutto quando
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perse.
Da un punto di vista semiotico questo avviene
soprattutto attraverso l'articolazione e disarticolazione
di pit elementi che costituiscono lidea stessa di
“persona”™: un nome, un volto, una biografia, un
corpo e un luogo fisico o simbolico, inserito in uno
spazio comunitario, preservano lindividualita e
l'identificabilita della persona cosi che “ogni corpo
ha una precisa collocazione, ogni cittadino puo
trovare il suo caro e ogni defunto conserva una
propria individualita, mantenendo uno statuto di
‘persona’ politicamente e culturalmente rilevante™.
La violenza sulla vita puo prolungarsi in violenza
nella morte, quando proprio l'articolazione di questi
elementi semiotici che definiscono la persona e la sua
individualita viene in qualche modo spezzata. Quando
ilnome e la biografia si perdono, il corpo diviene resto,
rimanenza, traccia biologica. L'assenza di un corpo -
sottratto o distrutto - attestante la morte e attorno al
quale organizzare riti efficaci di elaborazione del lutto
o l'impossibilita di assegnare un nome a un corpo e
dunque a una vita sono alcune delle conseguenze di
violenze di tipo politico, dalla pratica bellica a quella
genocidaria.

Tale meccanismo ricorda cio che Agamben chiama
“nuda vita”, la riduzione del vivente da bios, ovwvero
vita qualificata, a z0é, semplice vita biologica o, per
dirla con Esposito, il passaggio da una “forma divita” a
una “vita senza forma”, una “esistenza senza vita”s; per
traslazione possiamo parlare di una “nuda morte™,
ovvero una morte non qualificata e qualificabile in
cui si perde il valore della specificita del singolo. Non
siamo tuttavia, come vorrebbe 'ontologia diAgamben,
difronte a unariduzione a una presunta base biologica
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pura e non culturalmente organizzata, quanto a un
processo semiotico di disarticolazione che punta a
degradare lavita negandone la qualifica personale. Per
“nuda morte” non intendiamo quindi il ritorno a una
essenza ontologica naturale e non culturalizzata, ma il
risultato di tutte quelle pratiche culturali di negazione
e disarticolazione degli elementi che qualificano la
persona e la specificita della sua vita, impedendone
la localizzazione e la individualizzazione nella morte
e dunque la memorabilita e l'accesso alle pratiche di
lutto.

La ricostruzione delle condizioni semiotiche di accesso
al lutto — almeno per i modiin cui ogni cultura regola e
norma tale accesso - e dunque di riconoscimento del
“valore di una vita” puo divenire missione fondativa
o rifondativa per una comunita, divenendo pratica
istituzionale. Un esempio transnazionale e quello del
milite ignoto, la pratica di dare al corpo di un soldato
senza nome il compito di rappresentare tutte quelle
vite a cui e stata sottratta la possibilita di essere
ricordate dalla comunita e di accedere alle pratiche
del lutto. Ma centrale in questo contesto & ovwiamente
I'Olocausto e le istituzioni che ne ricostruiscono e
tutelano la memoria. Lo Yad Vashem a partire dal
significato del suo stesso nome - Yad, monumento e
Vashem, nome - ¢ forse uno dei piu grandi e capillari
sforzi per ricostituire un accesso al lutto per sei milioni
diindividui, a partire dal restituire alle vittime un nome
e dare loro un luogo dove essere ricordati.

Ma l'accesso al lutto e alla memoria & vero e proprio
oggetto del contendere sociale e dunque al centro
dell’attivita di diversi soggetti, anche non istituzionali.
Per fare solo alcuni esempi, movimenti sociali come
Act Up - movimento per l'accesso alle cure mediche
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per le persone sieropositive -, Black Lives Matter (Le
vite delle persone nere valgono) - movimento nato nel
2013 perla tutela dellevite degliafroamericanidifronte
agli abusi della polizia - o le associazioni di migranti e
dei loro familiari nel contesto dei flussi migratori nel
Mediterraneo*® hanno tra le loro rivendicazioni proprio
l'accesso alla dignita del lutto per le vittime. Questi
movimenti spesso usano le pratiche del lutto e della
memoria (per esempio “falsi funerali”t), portandole in
luoghi non ad esse destinate come le vie e le piazze
delle citta, per cercare di innescare cambiamenti in
politichesociali, securitarie e migratorie o perrifondare
le ragioni e i modi stessi del vivere insieme. Questo ¢ il
caso dei movimenti che, a partire dalle madri di Plaza
de Mayo, sono stati protagonisti della transizione
dell’Argentina dalla dittatura alla democrazia e su cui
ora ci soffermeremo.

lll. Desaparicién e ricostruzione delle condizioni
semiotiche del lutto

Il terrorismo di stato in molti paesi sudamericani
ha utilizzato la desaparicion, ovvero la cattura e
sparizione dei “nemici dello Stato”, come tecnica
di repressione. Iniziata gia sotto il governo di Juan
Domingo Peron e della moglie Isabel e poi elevata
a meccanismo sistematico di repressione dopo il
golpe del 24 marzo 1976, la desaparicion in Argentina
rappresenta “l'esercizio di una nuova forma di morte
per cause politiche™? Lo Stato, retto dalle forze
militari, ha individuato in una parte della popolazione
il proprio nemico assoluto e non redimibile, la cui
sconfitta passava da una eliminazione che non si
esercitava solo sulla vita ma anche sulla morte,
spogliandola di dignita. Negli anni Settanta e nei
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sette anni della dittatura militare (1976-1983) migliaia
di persone furono rapite, sequestrate nei centri
clandestini del paese, uccise dai militari e i loro resti
fatti sparire (per esempio nei tristemente notivoli della
morte). Nei mesi precedenti la caduta della dittatura,
le madri degli scomparsi avevano cominciato a riunirsi
attorno all'obelisco di Plaza de Mayo di fronte alla
Casa Rosada che e residenza del Presidente della
Repubblica, chiedendo la “aparicién con vida” dei
loro figli. Come spiega Emilio Crenzel, i desaparecidos
rappresentavano “una rottura nella concezione
tradizionale della morte in Argentina, propria della
cultura occidentale. La loro condizione di frontiera
tra la vita e la morte ruppe, nel tessuto di relazioni dei
desaparecidos, gli ambiti sociali di base peril ricordo: il
tempo, lo spazio, illinguaggio™. La desaparicion altera
le normali dinamiche vita-morte cosi come il confine
tra 'una e laltra, attraverso una doppia cancellazione
che riguarda i resti - i corpi - e la conoscenza su cio
che e avvenuto. | desaparecidos non erano né morti
né vivi e i loro familiari non avevano parole e nomi
per definirsi a seguito della loro perdita: non erano né
orfani né vedovi ma continuavano a essere figli, mogli
e mariti di persone scomparse!*,

Al ritorno della democrazia, il 10 dicembre 1983, la
necessita di sapere la verita sulle sparizioni spinse il
nuovo presidente eletto, Raul Alfonsin, a nominare
una commissione di notabili allo scopo di raccogliere,
nello stretto giro di sei mesi, denunce e prove sulla
sorte degli scomparsi. La commissione, presieduta
dallo scrittore Ernesto Sabato venne chiamata
CONADEP-Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
Personas. La relazione finale, lungi dal diventare un
mero testo burocratico verra pubblicata con il titolo
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Nunca Mas (mai piu). Il volume raccoglie le storie
dei desaparecidos, ricostruendole a partire dalle
testimonianze di parenti e sopravvissuti, facendo luce
sulla tragica fine che li accomunava. Si apriva per i
familiari e per tutta la comunita nazionale l'esigenza
di forgiare tempi, spazi e linguaggi per l'elaborazione
di un lutto collettivo, perripristinare la dignita del lutto
per le vittime.

Gli assembramenti attorno all’'obelisco di Plaza de
Mayo rappresentarono un atto di denuncia che ha
poi costituito la base per diverse attivita memoriali
e di elaborazione collettiva del lutto: dal cucinare e
il condividere il cibo in quelli che erano i luoghi della
repressione e della tortura®, alla affissione nelle
vie delle citta delle foto dei desaparecidos; dalla
costruzione di monumenti e archivi della memoria a
luoghi dove realizzare pratiche di lutto in mancanza di
tombe e resti degli scomparsi.

Nel corso dei decenni la citta di Buenos Aires ha
individuato nella sua topografia dei luoghi della
memoria e del trauma dove costruire un accesso alla
dimensione del lutto pubblico e privato, soprattutto
[i dove manchino tombe e luoghi fisici dove ricordare
e piangere la morte di un proprio caro vittima
del terrorismo di stato. La “spazializzazione” e la
“topografia” dell’accesso al lutto si diversifica e cambia
la struttura e, come vedremo, l'orientamento stesso
della citta. Accanto al cimitero della Recoleta - luogo
classico e ora anche turistico, dedicato al ricordo e
all'elaborazione del lutto per le vite “particolarmente
degne” di lutto - la citta ha individuato dei luoghi del
trauma come la ESMA - a Scuola militare degli ufficiali
della marina argentina, principale luogo di tortura e
desaparicion della nazione - e dei non-luoghi come il
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Rio de la Plata dove i corpi dei desaparecidos furono
gettati nei tristemente noti “voli della morte” e sulle
cui rive sorge il Parque de la memoria, come luoghi
entro cui ricostituire la dignita del lutto per le persone
vittime della dittatura.

IV. Topografie della sparizione

Con l'esempio che ora prenderemo in considerazione
tocchiamo un campo di ricerca complesso, che
implica una riflessione sul modo in cui affrontare
possibili topografie o cartografie della sparizione
(come e avvenuto in Argentina), ovvero dei luoghi in
cui vige, o in un dato momento storico caratterizzati
da, uno stato di eccezione (campi di detenzione quali
per esempio Guantanamo, ma anche dei campi in cui
sono stati ammassati rifugiati, o migranti in transito), e
del modo in cui, se chiusi e poi recuperati in quanto siti
dicommemorazione, la loro spazialita presenta tracce,
o invece le recupera, della violenza e del terrorismo di
stato’. £ un tipo di riflessione che qui non avremo
modo di approfondire la quale, inoltre, si inserisce in
un dibattito ancora pit ampio circa i tipi di politiche
urbane scelte dai governi o dalle amministrazioni
di fronte alla necessita (o alla richiesta) dei cittadini,
owvero di organismi dei diritti umani, associazioni
delle vittime o gruppi di opinione, di commemorare
traumi pubblici la cui interpretazione, e conseguente
memorializzazione, non sempre & unanime e
condivisa.

Comefare dunque ad agire sulle condizioni semiotiche
diaccesso al lutto, che abbiamointerpretato attraverso
le categorie di “grievability” e “nuda morte”e, al tempo
stesso, a tenere viva la memoria dei desaparecidos?

E una domanda la cui risposta & molteplice, e che &
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stata declinata in modi diversi anche a seconda delle
diverse politiche della memoria di tutto il periodo che
ha seguito la fine della dittatura in Argentina, e quindi
dal 1983, passando per la Ley de Punto Final e a quella
della Obedencia debida, fino ad arrivare ad oggi,
al governo Macri e alla recentissima contestazione
riguardo il numero effettivo dei desaparecidos!’.
Numero che owviamente ha un valore che va bel
al di la della conta effettiva degli scomparsi: per le
associazioni quali quelle delle Madres e delle Abuelas
de la Plaza de Mayo, ma anche per quella degli Hijos
(i figli degli scomparsi) essi sarebbero trentamila, a
fronte del recente ridimensionamento operato da
molteplici personalita vicine al governo (e anche di
certi membri della Chiesa cattolica) che, oltre a non
fornire un numero preciso, e comunque nettamente
inferiore - si parla di seimila o settemila scomparsi:
come se fossero pochi -, e un gesto inteso a minare la
credibilita e la portata stessa di un evento da alcuni
definito come un vero e proprio “genocidio™®.

In ogni caso, cio che qui ci interessa e cosa succede
alle pratiche di lutto e all’espressione di un dolore che
sivuole fare pubblico quando certi crimini di stato non
lasciano apparenti tracce, quando non cisono “tombe
identificabili” einoltre quando parte della popolazione
non riconosce tale dolore, non lo abbraccia. E, piu
in generale, in che modo la violenza da un lato, e
la produzione sociale di spazi dallaltro, possono
connettersi, e come tutto cio alla fine influenzi le
memorie sociali e collettive che una citta puo trovarsi
a dover o voler esprimere. In altre parole, in che modo
questi processi possono condurre a riconfigurazioni
spaziali e memoriali, alla progettazione e costruzione
diluoghi ove si puo assistere a una sorta di memoria in
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atto? Alcune di queste pratiche diviolenza, quali quella
delle desapariciones, apparentemente non sono
intervenute in modo diretto sullo spazio pubblico, in
primo luogo perché non dovevano lasciare tracce, i
luoghi di detenzione e tortura nascosti nelle caserme
o nelle stazioni di polizia, o dalle mura di ville e case
private. In realta sono intervenute, non solo perché
molti centri di detenzione, per quanto durante la
dittatura clandestini, sono ora stati recuperati e
costituiscono esempi diversi di quelli che Patrizia
Violi definisce trauma sites’®, ma anche perché,
nel complesso, le catastrofi e i traumi, per quanto
non immediatamente visibili, alterano comunque
lo spazio e il tempo della vita di una comunita. |
traumi lasciano comunque dei resti e delle rovine
nell’architettura emozionale di una citta, che diventa
teatro di un conflitto non esplicito ed esplicitato,
ma comunque esperibili in confini non tracciati ma
percepiti, nelle voci che corrono e che dicono che
“la sta succedendo qualcosa” E spesso un intero
universo, un intero mondo, si riorganizza intorno a
questo tipo di traumi. Questo, sostiene Gabriel Gatti®,
e cio che e successo in Argentina intorno alla figura del
detenuto/desaparecido, alle memorie estremamente
conflittuali che ha richiamato e mobilitato, e che
tuttora caratterizzano la memoria estremamente
conflittuale della dittatura argentina. Sono allora
i modi in cui queste tracce vengono interpretate e
riutilizzate, delle volte anche ricreate, ricostruite, che
costituiscono la materialita dei desaparecidos. E anche
il modo, aggiungiamo noi, in cui questa memoria si &
tradotta in luoghi che non per forza rappresentano
direttamente spazi in cui la violenza si e esercitata,
ma che in ogni caso provano a rendere cio che non e
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dell'ordine della presenza presente.

Per rispondere in modo minimamente esauriente
a queste domande non si puo, a nostro parere, che
cercare di far dialogare in modo produttivo gli studi
sulla memoria con quelli sulle pratiche urbane, e non
solo, con il modo stesso in cui si prova a rappresentare
un trauma storico anche attraverso forme materiali
di commemorazione capaci di evadere il “fato di una
invisibilita imminente™. E interrogarsi inoltre sui
modi in cui si puo contrastare la tendenza propria di
alcuni monumenti di congelare in realta la memoria,
ocomunque di addomesticarla: come puo uno spazio
stare per, ma anche in qualche modo incarnare, un
gesto di responsabilita, e non essere solo simbolico di
un evento? La richiesta di assumere la responsabilita
del passato che viene fatta agli spazi e ai luoghi di
commemorazione &, se ci si pensa, una sfida enorme.

V. Il Parque de la Memoria y los derechos humanos
di Buenos Aires

Non e allora un caso, rispetto al gesto di responsabilita
su cui si e chiuso il paragrafo precedente, che cosi
viene descritto il Parque de la Memoria y los Derechos
Humanos di Buenos Aires nel catalogo ad esso
dedicato:

Il Parco incarna la sfida di portare il peso della
memoria. £ un parco concepito come un luogo di
ricordo e omaggio ai desaparecidos e assassinati
dalla feroce dittatura che ha insanguinato il nostro
paese. Questo spazio pubblico appartiene alla citta e
propone un omaggio che non consiste nelle forme ma
nella esperienza introspettiva che sentird il visitatore.?
Lidea di un parco della memoria e dei diritti umani
nasce in un momento in realta di oblio del passato
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argentino. £ il 1997 e alla Presidenza c’¢ Menem, che
portera il paese in pochi anni alla bancarotta; il pesos
¢ equiparato al dollaro, e las Leyes de Punto Final y
de la Obedencia Debida approvate dieci anni prima
impediscono ogni processo contro i responsabili delle
torture e delle sparizioni avvenute in quegli anni. Ma
gli organismi dei Diritti Umani (tra cui le associazioni
fino ad ora menzionate) provano comunque ad
avanzare una prima proposta del progetto di un parco
memoriale da costruire nella Citta di Buenos Aires,
proposta che verra poi convertita in legge il 21 luglio
del 1998. Accanto alle associazioni dei diritti umani si
prevede inoltre una gestione mista di tale spazio, a cui
partecipa 'lamministrazione della Citta con i suoi vari
rappresentati di aree (Derechos Humanos, Cultura,
Educacion y Espacio Publico y Medio), ma anche un
rappresentante della Universita di Buenos Aires, la cui
Facolta di Architettura dista poche centinaia di metri
dal parco. Questa Facolta fu peraltro un importante
luogo diresistenza alla dittatura, tanto da venire chiusa
dai militari e riaperta solo sotto il loro controllo, dopo
una durissima epurazione che vide molti studenti
scomparire nelle prigioni e nei centri di tortura.

La commissione indice nel 1998 un concorso pubblico
per la progettazione del parco, il Concurso Nacional de
Ideas gestito dalla stessa Facolta di Architettura e vinto
dallo studio portense Baudizzone, Lestard, Varas,
Ferrari y Becker. Il Parque poi attraversera successive
fasi di costruzione dei suoi diversi spazi: nel 2001 viene
inaugurata la Piazza di Accesso e nel novembre del
2007 tutto linsieme del Parco.?

Vediamo ora la sua collocazione nel paesaggio urbano
(fig. 1, fig. 2):

Come si evince dalle mappe, il parco si affaccia

http://in_bo.unibo.it

Naval =

» Centia De Graduados
Del Liceo Naval Militar.

Estadio Monumental
Antonio Vespucio Liberti

180

Reserva Ecologica |

Costanera Norte

Ciudad
Universitaria
de Buenos
Aires

Sala PAYS =

= FADU UBA

Parque De La Memoria £t

UBA: Facultad de
Ciencias Exactas y...

& 1 Los Platitos
&
AT
4
s
<]
i
£
0% |
[}
|
>
B = A
# SHE A
p % . = e e
Datos del mapa © 2015 Google  C i Frvaci Enviar io 200mL 3

fig. 1 Collocazione del parco rispetto alla zona denominata Costanera,
anord della citta




<<
Ricerche e progetti per il terrlto;lo)jlq d
ISSN 2036 1602 \ 2z
\WAN &

NUMERO 12 - dicembre 2017

sul fiume e in particolare sulla costa nord, un’area
fino alla sua costruzione piuttosto degradata e
abbandonata, sospesa fra un paesaggio naturale non
particolarmente valorizzato e un paesaggio urbano
fatto di infrastrutture sparse in una zona periferica?.

Quello del parco € uno spazio articolato in varie
partiture che dispone di piu luoghi con funzioni
diverse che coesistono e si stratificano, dialogando
reciprocamente: la piazza in cui si entra e il vero
e proprio parco verde circostante in cui vi sono
sculture e installazioni progettate per quel luogo,
ma in cui si puo anche semplicemente camminare,
sedersi sul prato, fare jogging, giocare; uno spazio
espositivo che ha sede nell’unico edificio del Parque,
che ospita inoltre un centro di documentazione/
archivio che, di volta in volta, espone alcuni dei suoi
materiali pit visivamente di facile accesso quali,
per esempio, i disegni dei volti e in particolare delle
espressioni di alcuni criminali e torturatori processati
negli ultimi anni, da quando cioe, con il governo
Kirchner l'amnistia venne abolita. Dal momento
che non e possibile per le telecamere entrare nelle
aule dei tribunali, alcuni hijos e hijas li hanno ritratti,
producendo cosi documenti particolariin cui al gesto
diregistrazione edescrizione siaggiunge ovviamenteil
tratto dell’autore, la scelta del momento da cogliere, in
breve la sua stessa interpretazione, emozionalmente
complessa e non certo neutra, dei gesti e delle
espressioni di criminali che tutt'ora continuano a
negare le loro colpe. Sono spazi che dunque a volte
interagiscono, altre mantengono le loro distanze e
pratiche specifiche di consumo. E i tempi - il passato,
le memorie a cui rimandano - vengono qui, grazie alle
mostre e all’archivio, recuperati, e catalogati, e pero
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anche riaperti e rivisitati, giocando inoltre su confini
e contrasti spaziali, sensoriali e estesici: interni ed
esterni; la terra e il fiume, la costa. D’altro canto, tra
le missioni del Parque vi e la promozione dei diritti
umani e la volonta di ‘visualizzare’, di rendere visibili,
azioni tra di loro distinte (distintas acciones): il parque
e cioe un luogo in sé performativo.

VI. Ilmonumento e le ferite del passato

Ma l'elemento del Parque su cuivorremmo soffermarci
brevemente e il Monumentos a las victimas del
terorismo de estado, disegnato da Alberto Varas e che
evoca, nella sua forma spezzata, una ferita aperta che
volutamente non puo essere suturata. Il muro reca
incisi i nomi delle vittime della dittatura, inclusi quelli
dei desaparecidos, e assolve in questo una valenza
funeraria per tutte quelle vittime di cui non e rimasta
traccia. Questa funzione, in qualche misura sostitutiva
a una vera e propria cerimonia funebre, era d’altra
parte gia implicita nella cerimonia di inaugurazione
del Parco, a cui parteciparono tutte le associazioni
e che ebbe il carattere di una sorta di ideale rito
funebre, che ancora oggi viene celebrato da molti dei
suoi visitatori che si trovano, per esempio, a gettare
fiori nel fiume su cui il parco si affaccia. (fig. 3)
Osserviamo meglio la struttura del monumento.
Vi sono diverse ragioni per cui questo monumento
ha avuto sin dall’inizio una particolare importanza.
Innanzitutto la sua posizione e il ruolo che viene ad
assumere rispetto al rapporto tra citta, costa e Rio de
la Plata: un fiume anomalo a cui Buenos Aires, come
aveva notato Le Corbusier, tendenzialmente volta le
spalle®. E un fiume che assomiglia a un grande lago
di cui non si vede l'altra sponda, o al mare, in realta

http://in_bo.unibo.it

182

fig. 3 Un rituale di commemorazione nel parco
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un enorme estuario dalle acque torbide e fangose,
lo stesso in cui venivano gettati i corpi ancora vivi
dei detenuti nei terribili voli della morte. ’aeroporto,
ancora oggi in funzione, da cui partivano i voli
peraltro a poche centinaia di metri, e 'ESMA, uno
dei maggiori centri di detenzione e tortura durante
la dittatura, e oggi anch’esso sito della memoria, € a
poco piu di un chilometro in linea d’aria.

Il percorsodiattraversamento suggerito dallastruttura
stessa del monumento e inoltre altresi significativo: si
entra dal lato della citta, ci si muove lungo il percorso
a zig zag creato dai quattro lunghi muri tra di loro non
collegati su cui sono incisi i nomi degli scomparsi, e
poi si arriva al sentiero che permette di costeggiare
il filume, tra i pochissimi luoghi della citta in cui si ha
accesso diretto alla distesa del Rio della Plata, spazio
in perpetuo movimento e tomba di molti corpi mai
rinvenuti.

Il Rio de la Plata occupa inoltre un luogo molto
particolare nellimmaginario sociale e culturale
argentino e, in particolare dopo la dittatura, sono
stati diversi i tentativi di dare una interpretazione,
rielaborare, riuscire a catturare il potere indifferente
di questo territorio senza luogo: come creare luoghi
su una superficie cosi vasta e mobile, dove tutte le
tracce per forza scompaiono? %. Le sostanze, come
ci ricorda Ivan Ilich, sono anche frutto di un lavoro di
produzione e lenta ricostruzione, e le citta sono fatte
di materiali diversi, tra cui lo spazio urbano e 'acqua,
entro i quali questo monumento si inserisce, e a cui
prova a restituire un altro senso.

Nel sito stesso del parco si descrive il monumento
come un taglio, come anticipato una ferita che rimane
aperta. Le diverse placche, le singole mattonelle (in
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tutto 30000) che rivestono i quattro muri non sono
infatti tutte marcate da un nome: attendono ancora
delle incisioni, man mano che gli antropologi forensi
individuano altri resti e riescono a dar loro un nome
(peroracenesonocirca9000). Siprocede peranno, dal
1969, molto prima dell’inizio della dittatura ufficiale,
fino al 1983, e i nomi sono posti in ordine alfabetico,
accanto all’eta che ciascuno aveva al momento
della sua ‘scomparsa’: si documenta cosi da un lato
'ampiezza e l'estensione del terrorismo di stato, ma
dallaltro si fornisce una sorta di tomba senza corpo,
un luogo di commemorazione individuale, intima, ma
anche collettiva e comunitaria, propria della citta ma
anche dell’intera nazione. (fig. 4, fig. 5)

Va certo detto che incidere i nomi dei ‘caduti’ e
pratica assai antica e venerabile, oltre a essere senza
dubbio tra le principali strategie di memorializzazione
utilizzate nei monumenti piu classici. Ma qui i nomi
che compongono questo mosaico in fieri non sono
quellidieroio cadutiperla patria, bensi contro di essa,
o almeno della concezione che se ne aveva durante la
dittatura; non si tratta divalorosi combattenti, bensi di
studenti e studentesse, sindacalisti, operai e operaie,
che hanno subito torture, stupri, ma di cui, sopra ogni
altra cosa, non doveva piu esistere traccia. E in questo
senso allora che il Monumento e le sue mattonelle
incise possono costituire quella materialita dei
desaparecidos di cui parla Gatti: le pietre diventano
non solo un memento, ma una traccia ricreata e
toccabile, materiale; una traccia, paradossalmente,
non di cio che non € pit, ma non e.

Ed e dunque la dimensione del ricordo rispetto agli
usi del monumento che risulta prevalente, e con
essa la funzione del muro come ideale cimitero per
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le vittime: spesso vengono inseriti fiori nel muro,
in corrispondenza dei nomi; e inoltre le iscrizioni
arrivano solo fino ad una certa altezza, che é quella
di una mano allungata, in modo tale da consentire
ai familiari ed amici di poter toccare il punto preciso
della iscrizione della persona scomparsa. Si € anche
dato il caso in cui una madre ha chiesto che la propria
cerimonia funebre si svolgesse nel Parque e che le
sue ceneri fossero poi disperse nel fiume, dove era
scomparso anche il proprio figlio. In questo caso il
Parco ha letteralmente assunto la funzione di luogo
cimiteriale e rito funerario al tempo stesso.

Andrea Husseyn (trad. mia) esprime in modo efficace
il tipo di pratica della memoria che questa ferita di
pietra puo contribuire a sollecitare:

Il monumento di Varas attraversa uno spazio tra due
linee: la linea retta del percorso pedonale che separa
il monumento, e il parco nel suo complesso, dalla
citta; e la linea invece curva rappresentata dall’altro
percorso pedonale che segue invece le sponde del
fiume. Il monumento puo allora essere letto tra, o
grazie a queste due sue linee di frontiera, tra la citta
eilfiume. La memoria dei desaparecidos “interviene”
tra queste due linee, tra queste due traiettorie”. %

Lo spazio della memoria e tra le righe, si legge anche
tralerighe, le linee tracciate dal monumento (between
the lines): chiede, dice Husseyn, di essere letto. O di
essere uno spazio per leggere i nomi e il passato.

Il monumento, cosi come gli altri spazi del parco,
interpretano cosi un tipo particolare di politica della
memoria, che sceglie il ricordo attivo e non la protesta
politica. Proprio negli anni in cui veniva avanzata
la proposta del parco, le Madres si separarono
infatti in due gruppi, tra di loro opposti dalla diversa
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fig. 4 Struttura del monumento e percorso di attraversamento
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risposta che ciascuno di essi aveva scelto di dare
alle proposte di riparazione dell’allora governo:
accettare un risarcimento dello stato, e riconoscere i
resti delle figlie o dei figli scomparsi che man mano
venivano trovati dagli antropologi forensi - dunque
accettare la morte dei propri figli; oppure continuare
a pronunciare lo slogan che aveva caratterizzato i
primi anni della loro protesta: “Aparicion con vida”, e
dunque tenerein vita la potenza della loro scomparsa,
rifiutando, come si diceva sopra, il compromesso di
una qualunque traccia materiale. E stata questa la
linea tenuta dalle Madres della linea Bonafini, che
tuttora continuano a rivendicare la non decidibilita
della sorte dei desaparecidos e che, a differenza di
quelle della Linea Fundadora, rifiutarono al momento
della costruzione del monumento di far incidere i
nomi dei loro cari in segno di protesta per i mancati
processi ai responsabili.

In sintesi, il Parque € un esempio particolare di utilizzo
dell’arte, dell’architettura e del design degli spazi
urbani nel loro rapporto con le memorie traumatiche.
£ uno spazio dedicato a un insieme di opere d’arte
che ricordano un evento; ma e anche un luogo che
ospita diverse esposizioni artistiche che frammentano
e re-interpretano il senso stesso di quell’evento,
spesso collegandolo al presente, come dimostra
ultima mostra tenutasi nello spazio espositivo di
Anish Kapoor (27 maggio- 27 ottobre 2017) e intitolata
Destierro, e cioe Esilio, dedicata ai rifugiati e agli
sfollati dei conflitti contemporanei.?®

La polisemia di valori e funzioni intrinseca a questo
luogo e alla base di una altrettanto complessa varieta
di usi e pratiche che si possono svolgere nel parco,
spesso in tensione valoriale fra loro. Alcuni infatti
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fig. 5 Dettaglio del muro
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lo vorrebbero un contro-monumento che abita uno
spazio pubblico: contro-monumento perché non e un
oggetto statico, non prova, comessidiceva, a congelare
la memoria celebrandone gesta e successi; bensi, e un
luogo: mostra i fatti in silenzio e rende visibile cio che
non puo essere narrato.

Ma in realta, come speriamo anche molto brevemente
di aver dimostrato, il Parque rappresenta una
narrazione potente ed efficace che continuamente
si rinnova, senza per questo celebrare memorie o
annullando la sua potenzialita di luogo che si puo
anche solo attraversare o di cui godere in una giornata
di sole, dimentichi delle altre sue funzioni.

VII. Conclusioni: dare un luogo, dare un nome

Nel nostro contributo abbiamo intrecciato una
riflessione  di tipo filosofico sulle condizioni
semiotiche di accesso al lutto, attraverso la categoria
di “grievability” e di “nuda morte”, a una sulle politiche
dellamemoria, e sucome questericadono sullo spazio
urbano. Abbiamo visto come nel caso argentino e
della desaparicidn la violenza si € abbattuta sulle vite
e sulla morte, in particolare disarticolando quella
configurazione semiotica di elementi - nome, corpi,
storie, localizzazione - che costituiscono le condizioni
socio-culturali per l'elaborazione del lutto. Lattivita
politica di soggetti come Las Madres e Las Abuelas di
Plaza de Mayo - prima concentrata sul voler sapere
le sorti dei propri cari scomparsi e poi nel rivendicare
verita, giustizia e la possibilita stessa di piangerne
la perdita - hanno di fatto posto le basi per una
graduale ricostruzione delle condizioni semiotiche
del lutto. Lesposizione dei volti e dei nomi nelle
manifestazioni di protesta ne hanno reso presente
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fig. 6 Statua di Claudia Fontes “Reconstruccion del retrato de Pablo
Miguez”, un giovane scomparso a 14 anni
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l'assenza. Il graduale stabilirsi nel paese di un regime
di tipo democratico si € accompagnato poi a una
istituzionalizzazione, sebbene non pacifica né lineare
e unanimemente condivisa - come dimostrano gli
ultimi fatti - della memoria dei desaparecidos. Dare
un luogo, dare un nome: sono forse queste la grandi
funzioni semioticamente rilevanti del Parque de la
Memoria. Il muro che elenca i nomi degli scomparsi,
li localizza temporalmente e spazialmente, da loro
un posto dove essere ricordati davanti al Rio de la
Plata, il “non-luogo” in cui tanti perirono. Tuttavia
nel dis-orientare la citta, ridefinendo il suo rapporto
con l'anti-spazio del fiume, il Parque de la Memoria
non e solo un luogo dove performare il lutto: mettere
un fiore, leggerne e accarezzarne i nomi incisi sulla
pietra del muro. Il Parque de la Memoria e anche un
luogo aperto al futuro, a pratiche eccentriche e non
proprie del lutto: da esposizioni artistiche a attivita
di intrattenimento e piacere come passeggiate o
picnic, in questo ricordando il memoriale per gli ebrei
assassinati d’Europa di Berlino (sebbene in quel caso
gli usi del memoriale che si sono affermati non erano
stati previsti in fase di progettazione e sono tuttora
contestati®!). Guardando quel luogo senza territorio
cheéilRiodelaPlata, cosi come fala statua di Claudia
Fontes, il cittadino, il turista e il passante possono
immaginare: cio che e stato di quelle vite, di cui non
sapremo mai tutto; cio che avrebbe potuto essere se
non fosse intervenuta la violenza della dittatura; cio
che sara, nonostante tutto. (fig. 6)
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insieme a Patrizia Violi un saggio sul Parco, in cui veniva
preso pero in considerazione, a differenza di cio che qui
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si sta cercando di fare, il ruolo delle opere d’arte e delle
installazioni (permanenti o temporanee) li ospitate: Cristina
Demaria e Patrizia Violi, “Arte e memoria. Il Parque de la
Memoria y de los derechos humanos di Buenos Aires”,
Storicamente, 13 (2017), no. 7, https://storicamente.org/
parque-memoria-buenos-aires-violi-demaria.

25. Questo particolare viene ricordato da Estela Schindel
nel suo saggio A Limitless Grave: Memory and Abjection of
the Rio de la Plata, in Patricia Colombo e Estela Schindel,
Space and the Memories of Violence: Landscapes of Erasure,
Disappearance and Exception, cit., Edizione Kindle, pp. 188-
210.

26. Anche in questo caso, ho tratto e rielaborato queste
osservazioni dal saggio di Schindel citato nella nota
precedente.

27.Non vi e qui spazio per approfondire il fatto che le prime
sparizioni, e la violenza di stato, iniziarono ben prima del
1976, anno del colpo di stato. Iniziarono a partire dal ritorno
di Peron in Argentina, e quindi dalla instabilita politica
seguita alla sua morte e al breve governo dalla sua seconda
moglie Isabel Peron. Si veda Emilio Crenzel, The Memory of
the Argentina Disappearance, Routledge, New York, 2012.
28. Sto qui traducendo le riflessioni di Huyssen, tratte dal
testo on live citato nella nota vii: “El Parque de la Memoria.
The Art and Politics of Memory”, cit., https://revista.drclas.
harvard.edu/book/el-parque-de-la-memoria

29. Si veda la sezione del sito del Parque espressamente
dedicata alla Mostra di Kapoor: http://parquedelamemoria.
org.ar/portfolios/anishkapoor/

30. Edoardo Maestripieri, Memoria y paisaje, in Nora
Hochbaum e Florencia Battisti, Catalogo Institucional Parque
de la Memoria, Buenos Aires, Consejo de Gestion Parque
de la Memoria Monumento a las Victimas del Terorismo de
Estado Goberno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
2010, 31-48, https://issuu.com/parquedelamemoria/docs/
pdm_catalogo_2010.

31. Irit Dekel, Mediation at the Holocaust Memorial in Berlin,
Palgrave, Basingstoke, 2013.
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