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Aveva ragione Jaques Tati.
A proposito dello scontro tra rinnovatori e conservatori sulle
recenti tendenze coloristiche di Bologna

In riferimento ai film sul modernismo in architet-
tura e urbanistica degli anni sessanta, che hanno 
come protagonista Monsieur Hulot, il contributo ri-
legge criticamente la cosiddetta “urbanarchitettura” 
con riferimento ai casi più problematici, il Corviale, 
le Vele di Scampia, lo Zen, simboli del fallimento di 
un’utopia progettuale.

Jaques Tati was right.
About the clash between reformers and conservatives on
recent trends in Bologna

Referring to several films on modernism in archi-
tecture and urbanism of the Sixties, with Monsieur 
Hulot as main performer, this contribution reads 
critically the so-called “urbanarchitettura” with 
references to the most problematic cases, Corvi-
ale, Vele di Scampia, Zen, symbols of a failure of an 
utopian design.
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dispongono, il decalogo della conservazione 
e unicità del bene storico. Nei dibattiti, a pa-
role, forse i secondi hanno prevalso; ma la 
sensazione è che sia dipeso dall’inerzia, dal-
la consuetudine, e che i primi abbiano creato 
una breccia non rimarginata.
Proviamo ora a ripercorrere qualche antefat-
to; di rimuovere un nuovismo troppo gracile, 
contrapposto alla stanchezza di assunti trop-
po ripetuti e lisi, ripercorrendo l’anteceden-
te, tra gli anni sessanta, settanta e una coda 
importante negli ottanta del novecento. In 
fondo, anche se un periodo apparentemente 
lontano, riguarda da vicino anche noi e può 
essere di qualche utilità.
Federico Zeri, per niente un tranquillo dogma-

Qui ci interessa meno la reazione della Am-
ministrazione pubblica, collocata tra la sor-
presa e l’imbarazzo; ci interessa invece 
l’insorgere di due opinioni, come due partiti 
opposti, quello dei favorevoli, gli “innovatori”, 
e quello dei critici, “conservatori”.
Poi gli argomenti. E’ facile schierarsi ma far-
lo con troppa fretta si rischia di lasciare le 
cose come stanno, in una sonora confusione. 
I primi, spesso giovanili nell’aspetto e nell’in-
cedere, sono favorevoli al rinnovamento 
espressivo in architettura: contro le vecchie 
pietre e tinteggiature si sono opposti ai sa-
pienti, meno scapigliati, della regola restau-
rativa. Questi, un po’ segnati dall’anagrafe, 
hanno ricordato, con la forza culturale di cui 

Di recente la silenziosa e mediocre vita ur-
bana di Bologna è stata scossa da un’accesa 
e improvvisa polemica: l’apparire quasi sin-
cronico di facciate ristrutturate con coloritu-
re acriliche, fortemente innovative nel centro 
storico più raccontato d’Italia; se si preferi-
sce, il centrostorico per definizione nel con-
testo nazionale.
Le gazzette locali - un po’ sornione e com-
piaciute - hanno ampliamente fornito all’o-
pinione pubblica argomenti di stupore e di 
scandalo a puntate; fino a pubblicare due foto 
affiancate di facciate, realizzate di recente, 
con i colori rosso e blu; alchemici e dirom-
penti, proprio come la maglia del Bologna 
F.C., distesa a quinta del conservativo centro.
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tico, ricordava che ripetere sempre la stessa 
lezione critica equivaleva accendere un cero, 
ogni giorno, nella stessa cappella votiva.
“Quello  che manca” è il bel titolo di Angelo 
Petrella, scrittore, e Salvatore Esposito, foto-
grafo, per il recente libro su un viaggio den-
tro e intorno a Napoli1; anche nel nostro caso 
ci sono argomenti che mancano o che sono 
stati abbandonati per strada ; forse, come so-
stiene lo scrittore, il meglio è il non detto; da 
qui l’inaridimento del dibattito odierno sulle 
facciate e i loro colori. Manca una memoria 
sincera e critica del da-dove-veniamo.
Cerchiamo ora di fissare un punto di parten-
za; da dove veniamo con i nostri presupposti. 
Mentre i nostri piani per abitazioni sociali - si 

pensi al piano casa Fanfani - nascevano gra-
cili, ristretti in una immagine spaziale di pae-
se o, al più, di borgata (con l’aggiunta di neo-
realismo), in Francia la partenza edificatoria 
del dopoguerra, affrontò da subito la quanti-
tà: quartieri di vasta scala come i grands en-
sembles, coniugata con una tecnica costrut-
tiva industriale, di cui la prefabbricazione era 
l’aspetto più vistoso, non il più importante. 
Disponibilità di capitali, manodopera più co-
stosa e crescita della richiesta abitativa, fu-
rono il mix propulsivo della politica edilizia 
d’oltralpe.
Si può dire che si era giunti, per approssima-
zione, alla terza generazione della produzio-
ne di ensembles, quando Jean-Luc Godard, 

diplomato in etnologia prima, regista poi, 
rappresentò nel suo film La Chinoise (1967) 
la più riuscita parodia dei grandi e massicci 
quartieri a condomini stereometrici; un’im-
magine tranchant, letteralmente composta 
di scatole di spaghetti e affinità poste con 
allineamenti ortogonali su un prato verde; 
che fossero riferite icasticamente a unità di 
abitazione progettate da Le Corbusier o stec-
che multipiano, più modeste, di progettisti 
di provincia, poco contava nella critica della 
nouvelle vague.
Il nostro autore cinematografico sapeva mol-
to e da tempo del calcestruzzo , una delle 
componenti principali della produzione edi-
lizia nazionale, esportata dall’industria fran-
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cese nei continenti; prova ne è che il primo 
cortometraggio realizzato da Godard, appena 
distolto dall’etnografia, fu “Operation beton” 
del 1955, finanziato da una grande impresa 
costruttrice di dighe.
Non si è mai riflettuto abbastanza nel nostro 
paese quanto la celebre idea della unità d’a-
bitazione  corbusieriana, fosse dipesa da una 
industria nazionale costituita sostanzialmente 
da cemento in sacchi e intere stive di navi oce-
aniche. Regista contestatore e architetto pro-
lifico utilizzatore, entrambi, lo sapevano bene.
Ma l’antefatto a cui vogliamo riferirci non 
stava in Francia, anche se, oggi, non si può 
prescindere da quella esperienza guida. 
Nel nostro paese, alla metà dei sessanta pa-
reva che si fossero realizzate le tre condizio-
ni per una produzione edilizia massiccia e di 
massa: capitali, industria e richiesta sociale. 
In realtà le prime due componenti permane-
vano gracili, imitative al meglio; forte la terza, 
sia nella demografia del paese che nel muta-
to clima politico di governo, il centrosinistra.
Chi ha vissuto quegli anni in una scuola di 
architettura non può non ricordare il rivolgi-
mento di scala, le megastrutture, gli esempi 
sempre più importanti del Giappone; in fondo 
il precursore Le Corbusier, a confronto, im-
pallidiva e restava nella rubrica, al più, con il 
ruolo di iniziatore. 
L’intellighenzia delle facoltà di architettura, 
abbracciò il nuovo corso dell’edilizia popola-
re in Italia; aderì con simpatia a componen-

ti contestative del movimento studentesco 
e amò finanche le satire antimoderniste dei 
films di Jaques Tati.
Questo ultimo, come Godard, non era uno 
studente neofita all’italiana; aveva molto arti-
gianato alle spalle; aveva già visto molto della 
propria società; mi chiedo sempre se i nostri 
architetti, raffinati intellettuali, avessero capi-
to a fondo il picaro francese; perché ridessero 
in modo pieno e convinto, ben oltre la potenza 
delle gags. Non è molto noto, e può apparire 
secondario, che i progettisti dei grandi quar-
tieri, blocchi di abitazioni -di cui dirò presto- 
preferivano abitare, come monsieur Hulot , nei 
centri urbani, spesso in sottotetti pucciniani.
In Mon Oncle (1958) Hulot si dichiara, fin dall’i-
nizio, con forte espressione contro il moderno; 
abitante di un edificio pittoresco, antiquato e 
autenticamente popolare, come se ne vedeva-
no tanti nel Marais; la scala che percorre per 
uscire di casa ha un giro ridicolo, per nulla 
funzionale, le finestre non sono allineate, il 
volume assomiglia nel complesso a una gab-
bia per uccelli più che a un edificio; il nostro 
ne è pienamente appagato, felice; la sua na-
tura dalla contestazione raffinata, da piccola 
classe agiata, molto snob, ma non di massa 
e di consumo, trova nel condominio ridicolo e 
antiquato il giusto habitat.
Al contrario, nella sceneggiatura del film, i 
parenti presso i quali si reca, sono inquieti 
abitatori di una casa moderna, stereometrica 
e piena di automatismi che si inceppano; fun-

zionalismi che denotano tempi moderni e di 
prestigio borghese (un anticipo dell’odierna 
domotica); ma pure una vita sostanzialmente 
meschina, che finisce e si inceppa nell’aper-
tura automatizzata del garage.
Tornando nel solco della vicenda più marca-
tamente edile, a partire dalla seconda metà 
degli anni sessanta, si presenta anche per il 
nostro paese l’occasione di realizzare signifi-
cativi interventi di edilizia economica e popo-
lare; in breve, sul modello degli ensembles 
francesi o europei in generale; capitali, esclu-
sivamente pubblici nel caso nostro, imprendi-
toria disposta a innovare con ingenti investi-
menti e pressione della domanda sociale, che 
si dilata nel segno della crescita demografica, 
sembrano ingredienti sufficienti, da congiun-
gere virtuosamente in una politica di social 
housing; da noi come altrove era capitato in 
Europa.
In realtà, si paleserà come una vicenda par-
tita in ritardo e che sarebbe finita molto pre-
sto; altamente simbolica, nel segno della 
modernizzazione del paese; purtroppo e ben 
presto sinonimo di edilizia monstre per scan-
dalizzare il popolo vastissimo dello strapaese 
o della “casa dolce casa”,  ma nel contem-
po una buona ragione di rigetto, non di poco 
conto, per il ritorno a una politica edilizia di 
tradizione, paesana, in autocostruzione sen-
za  l’impegno di risorse pubbliche.
Manfredo Tafuri definirà quella temperie “la 
breve stagione della febbre megastruttura-
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le”2. Ora vorrei ricordare i casi più proble-
matici, simboli di quella stagione quasi di-
menticata. In particolare: Corviale a Roma; le 
vele di Scampia, nell’area di Napoli; lo ZEN 
di Palermo; decisamente si tratta di tre pesi 
massimi.
Il primo fu un intervento gigantesco, realiz-
zato negli anni settanta; quasi un chilome-
tro di lunghezza, nove piani, semplice e puro 
nella stereometria, per accogliere quasi set-
temila persone; è stato denominato non be-
nevolmente dalla voce popolare, Serpentone 
(in assonanza con Steccone e Virgolone a 
Bologna). Nella sua estensione ha un’unica 
interruzione planimetrica, quasi al centro; il 
gigante sorge su un rilievo, rispetto al terri-
torio circostante di periferia, che gli confe-
risce maggiore monumentalità, come se si 
trattasse di un ritrovato canone occidentale; 
lo spessore comprende due corpi paralleli, 
come nelle vele di Scampia, anche se con so-
luzione spaziale più moderata. 
Mario Fiorentino, l’architetto in capo del 
team di progettazione (comprendeva una 
trentina di persone), ne ha dato una descri-
zione molto significativa, a posteriori3 – oggi, 
sorprendente per molti aspetti- in particola-
re, quando confronta quel volume a un’opera 
dal tramando storico, come un acquedotto 
romano o una basilica termale, entrambi re-
sidui nell’Agro; diremmo in aiuto: un grande 
vascello incagliato, ingalonato su un territo-
rio archeologico per eccellenza e, già a quel 

Fig. 1 - Il Corviale a Roma

Fig. 2 - Le Vele di Scampia
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tempo,  molto degradato. 
Si era prefissato, con quel progetto di urbanar-
chitettura, un obiettivo urbanistico positivo, di 
contrasto all’edificato esistente senza qualità; 
tema ricorrente in quel tempo di espansione 
edilizia accelerata e senza disegno ordinati-
vo: insomma, si voleva contrastare e ribaltare 
la periferia urbana realizzata senza un piano, 
fornendo urbanizzazioni e servizi, spesso ine-
sistenti fino ad allora; poi, il peso dell’edificio, 
con la sua massa, doveva servire anche allo 
scopo di iniziare una alternativa dirigistica per 
un riscatto finale, capace di sostenere il muro 
contro muro (certo che, nello scontro tra gi-
ganti, la gracilità del territorio storico ne sof-
friva in modo irreparabile). Decisamente, non 

erano ancora i tempi per una riflessione sul 
“limite alla crescita”.
Ancora, il progettista ci ha fornito una chia-
ve di interpretazione importante nella stes-
sa intervista già citata: amava ripetere che 
si trattava di un unicum e non di un modulo 
ripetibile, come l’unitè d’habitation di Marsi-
glia. Il tipo da ripetere, come in una produ-
zione seriale e industriale, era diventato un 
fatto scontato nelle scuole di architettura 
come nelle esercitazioni critiche; ma Fioren-
tino non ci stava. 
L’edificio presentava al quarto piano una 
galleria destinata a servizi, come un portico 
sospeso su una strada pensile; con un forte 
esito plastico, ne risultò una fessura di al-

leggerimento a metà circa del prospetto; una 
traccia evidente di un’altra proposta del guru 
francese, in un progetto più vecchio, degli 
anni trenta, mai realizzato semplicemente 
perché irrealizzabile, il Piano di Algeri (1930).
Sarebbe lungo trattare qui, a fondo, come Le 
Corbusier non potesse ammettere un edificio 
multipiano composto semplicemente di ap-
partamenti disposti su un unico livello; non 
si trattava solo di una idiosincrasia. Se i tem-
pi e la tecnologia obbligava a vivere in alto, 
artificialmente come in silos, allora bisogna-
va concedere un cent di fascino borghese: si 
doveva sopperire con l’inclusione di tante ca-
sette, ateliers d’artista o, più semplicemente 
case-bottega; o meglio, con l’affrancamento 
da una sorte piccolo borghese, nelle villas, 
blocchi quasi da classe agiata, articolati su 
due piani, con giardino interno, patio, e perfi-
no l’aggetto di un balconcino. E’ stata un’idea 
fissa che lo ha accompagnato per la vita.
Ancora. C’è da rimanere sempre sorpresi dal 
celebre disegno di dettaglio del prospetto in 
Algeri; un abaco enorme di piani concepiti 
come strade urbane, flessuose allo stesso 
modo per chilometri; tutte le casette, villas 
e locali pubblici affastellati in una compli-
cazione urbana insolita, per configurare una 
gigantesca scaffalatura di un ipermercato 
mai visto prima di allora; dove il campiona-
rio  tipologico va dal medioevo occidentale a 
pezzi di Qasba, transitando per conformazio-
ni razionaliste con telai di ferro e vetrate. Mi 

Fig. 3 - Il quartiere ZEN a Palermo.
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pare evidente che la passeggiata urbana in 
galleria a Corviale, sfondata come in una fa-
glia rocciosa, sia stata mutuata direttamente 
da quel piano nordafricano.
Vale in generale; chi pensa che i progettisti di 
quei falansteri fossero rozzi e ingegneristici 
si sbaglia; si è trattato di personalità molto 
più complesse.
Ne diede prova lo stesso Fiorentino, quando 
affermò che i grandi atri enfatizzati della ca-
sa-chilometro e le sculture che li adornavano 
avevano una discendenza diretta con i palazzi 
cinquecenteschi di Roma (sic): prima conse-
guenza, la parte storica della città non è mai 
stata un campo esclusivo dei conservatori; ci 
vorrei tornare.
Poi, dietro le dichiarazioni colte, Fiorentino e 
gli altri Leviatani come lui -a mio parere-dis-
simulavano una Hybris quasi faustiana, per 
aver inciso con tanto vigore, vinciano, sulla 
crosta terrestre nel bene dell’umanità.
E’ improbabile che il committente, Istitu-
to Autonomo delle Case Popolari, sia stato 
convinto solo da quegli argomenti colti; è più 
probabile che esigenze di urgenza, di spesa 
per massicce forniture di alloggi, abbiano in-
crociato le sollecitazioni di una imprendito-
ria che ambiva al passaggio di scala. In fondo 
spesso nella storia dell’industrializzazione, 
gli obiettivi produttivi proposti si sono fatti 
pubblicità con le finalità di legge, gli attributi 
di economico e popolare. 
Qui accenno solo; quelle qualità sono sta-

te spesso disattese: le imprese, importando 
modelli produttivi europei, spesso francesi, 
contavano tacitamente, con la produzione di 
massa, a un gigantismo di cantiere, insieme a 
un salto di investimenti che avrebbe finito per 
escludere la concorrenza della piccola gene-
ralità edile nazionale; l’onda buona li avrebbe 
posti a un livello privilegiato, dominante, con 
la rarefazione dei concorrenti. Anche in que-
sto risiede la novità e il carattere distintivo de-
gli interventi pubblici, dallo scorcio degli anni 
sessanta fino all’inizio degli ottanta; un dato 
economico e produttivo distintivo rispetto alla 
produzione antecedente, quella della “rico-
struzione”, il tempo del piano Fanfani, o quello 
parallelo e non meno incisivo della periferiz-
zazione, corrispondente al boom economico.
I progettisti, come Fiorentino, che vi parte-
ciparono come “autori”, avevano consapevo-
lezza del loro limite epocale; l’architetto ro-
mano cita il dato tecnologico -che a Corviale 
ha giocato un ruolo primario- solo per ricor-
dare come la scelta produttiva nell’appalto 
avesse obbligato a un sofferto adattamento 
del progetto originario; una riformulazione 
degli esecutivi accompagnata dalla sofferen-
za del mestiere di progettista, sottomesso a 
quello di impresa. Valse per Fiorentino, come 
per gli architetti contemporanei, Francesco  
Di Salvo (Franz, per gli amici) e Vittorio Gre-
gotti, il ruolo  autoriale di invenzione e insie-
me di demiurghi o, se si preferisce,  Levia-
tani dimezzati: dovevano far convivere, negli 

spazi da loro progettati, la domanda di case, 
la cultura dell’edificare con una novità pro-
duttiva e tecnologica; rivelatasi quasi sempre 
più ambiziosa che capace; acquisita senza un 
profondo apprendistato e, sovente, al di sotto 
delle aspettative.
Come si sa, nell’entroterra di Napoli il com-
pito di Franz fu quello di progettare le vele 
di Scampia, realizzate entro il 1975. Anche in 
questo caso non è mancata una certa deriva-
zione francese, della Francia mediterranea; 
le sagome sono a vela, digradanti verso i bor-
di; le testate risultano come cascate di balco-
nate; non si adottò decisamente il monolite 
di Corviale; in più, come tratto distintivo, non 
ci sono gallerie nel prospetto ma esili balla-
toi di spina, sovrapposti e deliziati da scalette 
per accedere agli ingressi degli alloggi; sono 
al servizio di due corpi alti e paralleli, densi di 
alloggi; i camminamenti sembrano sospesi in 
un canyon di occhiuti pueblos. 
La specificità del progetto sembrava quali-
ficarsi nella relativa variabilità e leggerezza 
delle vele e della socialità dei percorsi, so-
spesi nel ventre aereo degli edifici. L’as-
se secondo il quale si allungano le moli è 
eliotermico, secondo il decalogo del solito 
Corbu, ma lo spazio compresso dei percor-
si è prevalentemente in ombra per l’intera 
giornata; più simile a un antro di sibilla che 
esposto al o-sole-mio del celebre golfo. Gli 
alloggi sono nelle dimensioni ridotte di leg-
ge, controllati al centimetro quadro, degli 
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exsistenzminimum; quindi mai delle villette, 
nella concezione del maestro francese, che, 
come ho detto, da borghese in evidente de-
calage rispetto alla critica della società a lui 
contemporanea,  contemplava solo le varianti 
dell’atelier d’artiste: vetrate ampie, scalette 
per doppio volume, soggiorno articolato e ta-
voli senza vaso di fiori, solo con un po’ di con-
fusione artistica sul piano.
Basti per ora un cenno, relativo al fallimento 
dell’utopia progettuale: in molti tratteniamo 
nella memoria le tenebrose, quanto efficaci, 
immagini di Gomorra, il film di Matteo Gar-
rone, tratto dall’opera omonima di Saviano; 
quale migliore scenografia per una società 
interstiziale e irrimediabilmente malavitosa; 

l’esatto contrario di quanto si augurava la 
committenza e lo sperimentalismo sociale 
del progettista. L’architettura non può farci 
niente, anzi, produce l’opposto di quanto si 
era prefissata, l’orfico al posto dell’apollineo.
Insieme alla ricognizione fotografica citata di 
Salvatore Esposito, le vele si aggiudicano il 
ruolo non desiderato di scena tragica; di un 
perenne ventre partenopeo che non si può ri-
scattare; un incubo. Occorre aggiungere che 
le vele sono state in parte demolite; esempio 
che ha minacciato tutti gli interventi qui citati; 
quella sorte è stata presentata anche come 
una vendetta; demolire e non rimuovere i 
mali sociali, come in una scorciatoia rituale 
e propiziatoria. Esemplare a quel proposi-

to l’argomentazione di Nicolini, nettamente 
contrario alla demolizione per Corviale: me-
glio un cambiamento di utenza.
Ancora diversa è l’impostazione planimetri-
ca dei volumi costruiti nello ZEN di Palermo, 
acronimo di Zona Espansione Nord; sedicimi-
la abitanti, costruzione iniziata nel 1969, an-
cora per la committenza dell’IACP.
Stessa temperie ma le abitazioni, poste su più 
piani, disegnano in quel caso dei rettangoli 
con ampie corti all’interno; anche in questo 
iper-progetto il lessico è semplice e corposo 
nel volume. L’intervento, come del resto gli 
altri, è nel suo dispiegamento planimetrico 
un gigante immobile sul terreno; occasione 
per  un buon ritratto della ripresa aerea, poi 
satellitare. Il pezzo di città, in questo caso, è 
vicino a una importante attrezzatura sportiva, 
il velodromo; negli anni novanta dedicato a 
Paolo Borsellino. Oltre, il territorio a casette 
bianche e agrumeti verdissimi risulta violato.
La sapienza della composizione, in un 
tessuto di periferia caotico, di normale 
povertà italiana, mista a lacerti di campagna 
o periurbani, si contrappose all’esistente 
con un netto tessuto a maglie; si è  detto a 
insulae. Il nome e la rievocazione formale 
del tipo edilizio, latini, traggono in inganno; 
infatti Tafuri indica due origini tratte dalla 
tradizione urbana europea4: il primo viennese, 
Lindenhof di Karl Ehn; il secondo olandese, il 
quartiere a Spangen,  Rotterdam, costruito 
negli anni Trenta e progettato da Michiel 

Fig. 4 - Grenoble, Arlequin. 
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Brinkman. Sono distanti tra loro, trapassano 
il continente europeo, ma soprattutto sono 
distanti da Palermo. Se così è stato, si tratta 
di un prestito da altre tradizioni europee che 
in quel contesto isolano si sono trasformate 
e in parte sconvolte; la corte dei Tigli è un 
capolavoro raffinato, prodotto da una officina 
che ne aveva prodotti tanti in precedenza, nel 
lungo corso della Felix Austria.
Per quanto riguarda la prima citazione, av-
valendomi di una esperienza formativa che 
risale agli anni sessanta, nello studio di Ba-
kema e Van der Brook, nel cuore di Rotter-
dam, posso testimoniare del culto che si era 
formato su quel blocco di mattoni e infissi 
bianchi. Progettato addirittura sulla curva 
della linea ferroviaria; il primo dei due archi-
tetti, il creativo dello studio, si entusiasmava 
nel descrivere la socialità del vivere sull’am-
pio ballatoio del secondo livello, la straatie, 
la stradina che tanta parte ha nella cultura 
figurativa di quel paese: i bambini che gio-
cavano con pattini a rotelle, donne sedute in 
crocchio sulla porta di una casetta a schiera, 
in piena città, di fatto con la serenità del vil-
laggio: un piccolo mondo di vicinato, gioioso 
come una popolazione di pattinatori delirante 
in un quadro del ‘600 olandese.
Data la mala fama e la mala stampa insieme; 
l’autorevole Massimiliano Fuksas si è dichia-
rato per la demolizione, mettendo lo ZEN in 
buona compagnia, quasi inevitabile, con le 
vele e Corviale5. Si può ritrovare un filo ros-

so che collega quelle esperienze: per primo, 
hanno avuto cattiva stampa, o meglio hanno 
scandalizzato una popolazione fatta di pa-
esani attaccati alla piazza e al campanile di 
borgo, abitanti di villini di periferia, popolo di 
suburra, conservatori delle “cose di pessimo 
gusto”, i nuovi ceti impiegati nella nascente 
industria italiana, come i tanti inurbati dalla 
provincia e mezzogiorno d’Italia. Tantissimi.
In pochi, solo intellettuali, avevano letto Don-
narumma all’assalto6, o altro della cosiddet-
ta “letteratura industriale” che riprendeva i 
caratteri di una intera società in trasforma-
zione, con sacche erratiche di arretratezza 
e nuova emarginazione. Il resto della popo-
lazione vagava appagato tra messaggi del 
vecchio Festival di San Remo e il più recente 
Musichiere.
Gli strumenti e ausili sociali erano scarsi. E’ 
interessante a questo proposito il parere di 
Renato Nicolini7, architetto di bottega presso 
Fiorentino e assessore al comune di Roma 
poi, mentre si costruiva Corviale. Intanto si 
presentarono presto difetti di base: non si 
costruì la piastra dei servizi prevista dal pro-
getto; la galleria del quarto piano, destinata 
appunto a servizi e negozi; spazio di prestigio 
urbano, fu subito occupata da chi pretendeva 
comunque una casa e migliorare la propria 
condizione, rispetto alla tendopoli che si era 
formata attorno all’edificio non ancora ter-
minato; un assedio, proprio come in Donna-
rumma, a Roma come attorno alla fabbrica 

dell’Olivetti a Pozzuoli. 
L’assessore celebre ricorda che gli ascensori 
non funzionavano; poi, più avanti nella 
rievocazione, pure lui diventa Leviatano, 
quando abbozza la proposta di un radicale 
cambiamento di utenza: artisti e intellettuali 
al posto di una popolazione generica con 
scarsa creatività e preparazione culturale.
E’ il Nicolini che aggira la difficoltà e ribalta 
il tutto; che meglio apprezzammo quando 
cambiò il pubblico delle piazze romane, nelle 
feste estive.
Ancora oggi, girando intorno a quell’edificio, 
che qualche miglioramento ha pure avuto dai 
tempi del  travagliato varo, si può incontrare 
un passante di buona presenza che vi rivolge 
la parola, se fotografate o guardate l’edificio: 
“ma non vede che è un reginacoeli!..” Si 
vorrebbe dargli torto per reazione; ma come 
è possibile in una manciata di secondi.
Deve aver influito solo sull’opinione di gruppi 
intellettuali ristretti e ostinati frequentatori di 
posti spiazzanti, inusitati, la celebre battuta 
di Moretti in visita a Spinaceto (quartiere 
omologo per molti versi a Corviale) in sella 
alla Vespa: Spinaceto, pensavo peggio. Non è 
poi niente male!
Si è pagato per le tecnologie importate 
frettolosamente, pensando di diventare 
“industriali edili” nello spazio di un mattino; 
tutti i cantieri menzionati sono finiti in 
ritardo e senza controllo programmatico; 
l’assegnazione degli alloggi è avvenuta a 



298

NUMERO 6 - giugno 2013 A. Nicoli

http://in_bo.unibo.it

Aveva ragione Jacques Tati

singhiozzo, tra abusivismi; l’assistenza sociale 
era pressoché assente. Nel caso dei piani di 
edilizia economica e popolare di Bologna, città 
più piccola ma anche più strutturata, come si 
potrebbe dire di Brescia, l’assistenza sociale 
fu sostituita dai quartieri di recente istituzione, 
dalle assemblee sociali, dalle case del popolo, 
da una diffusa sostituzione di pratica politica: 
progettisti e capicantiere si improvvisarono in 
supplenze sociologiche, anche patetiche, ma 
di una qualche utilità.
Quando, agli inizi degli ottanta, andai in dele-
gazione con colleghi per visitare la Villeneuve 
di Grenoble, dove era stato costruito un en-
semble di ultima generazione, l’Arlequin, ci 
accorgemmo presto del gap.
Nei meeting incontrammo più sociologi che 
“muratori”; il complesso volumetrico disegna-
to a rete e non più con le scatole di pasta, dif-
ferenziato nei colori e nelle altezze, disponeva 
già di una rete cablata e di una propria televi-
sione interna. Milano 2 che stava già sorgendo 
a Segrate non disponeva ancora di quella at-
trezzatura; ma solo  per poco.
Nella  fornita libreria della galleria, tra tanti 
bestsellers,  c’erano libri importanti, tra questi 
la raccolta dei volumi di architettura medievale 
di Viollet le Duc; forse un segno premonitore di 
quanto stesse cambiando il futuro delle politi-
che urbane, già iniziato a Bologna con il piano 
per il centro antico, da dove venivamo. 
Nel corso del tempo, da un periodo di edifica-
zione, tutto sommato epico, segnato da errori e 

illusioni architettoniche, nacque la critica alle 
periferie industriali, incapaci di risolvere i mali 
delle nostre città; con questo venne messo a 
punto il contrordine: la conservazione dell’esi-
stente. Malgrado le fazioni pro e contro -a Bo-
logna, in un governo urbano apparentemente 
monolitico- si confrontarono i moschettieri del 
re e quelli del cardinale- il dibattito fu alto e 
contrastato, impegnato si diceva.
Forse è utile ricordare che la prima enuncia-
zione di una politica di “centrostorico” nac-
que a Bologna per mano di una grande perso-
nalità, Leonardo Benevolo. Questi era allora 
uno dei massimi studiosi della architettura 
moderna in Europa; insegnava agli studenti 
l’architettura di Gropius e l’etica che l’ave-
va accompagnata; uno studente eccezionale 
come Pier Luigi Cervellati non poteva rima-
nere indifferente; Benevolo ha sempre avuto 
una caratteristica rara, molto colto, capace 
di scelte ma mai manicheo; non può essere 
relegato in recinti e tra steccati: allora, im-
piegando analisi di tipo linguistico o, più in 
generale, strutturaliste, applicò a Bologna 
una classificazione delle tipologie urbane che 
fece scuola, in loco e in Europa.
A qualcuno è capitato di prepararsi all’esame 
della facoltà di Firenze, corso di storia di ar-
chitettura moderna, e sentirsi chiedere, con 
molta urbanità e in modo inatteso, data ed 
esito drammatico della battaglia di Hastings. 
Quanti si saranno chiesti che ci azzecca  con 
l’architettura moderna.

Forse, qui risiede la ragione per la quale po-
tevano convivere, in un’unico spazio urbano, 
le due culture: infatti, nelle tipologie stori-
che, per il recupero, gli architetti bolognesi 
inserivano tanti exsistenzminimum; standard 
di alloggi molto simili a quelli di Gropius o di 
Oud, con gli oggetti sanitari funzionali e le 
“cucine riflessive”; proprio come facevano, 
con ugual metodo, negli uffici dei PEEP, gli 
avversari, quelli della periferia moderna e 
industriale. Proprio una bella e inattesa con-
temporaneità.
Non a caso, quando i progettisti del centro 
storico si impiegarono, in una fase di allar-
gamento del recupero urbano,  in progetti di 
periferia, malgrado le rampogne, sempre ca-
tegoriche e legnose, di Bruno Zevi, composero 
i volumi con colonne doriche e timpani; si ri-
velarono pronti e allenati al postmoderno per 
l’intenso esercizio della conservazione stori-
ca; non si trattava di una caso8.
Forse se ne può trarre una lezione per niente 
dogmatica e integralista; ma nemmeno scioc-
ca e superficiale, magari in maglia rosso-blu.
Jaque Tati, nel suo Playtime (1967), non con-
trappose più edifici moderni a quelli antichi, 
c’era una questione sociale da illustrare, 
profonda come nei programmi di recupero 
del centro città. Nella città scenica costruita 
per il film, Tativille, predominano grandi edi-
fici rivestiti di vetro per il terziario del neo-
capitalismo; l’interno degli uffici sono risolti 
con grandi spazi (openspace) ma segmentati 
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in scatolette indistinte, moderni ma alienanti, 
dove si aggira l’ingenuo Hulot. 
L’incontro con il portiere è indimenticabile. 
L’omino in divisa, come pure i facchini, tutti 
gli artieri  rappresentano la popolazione ur-
bana sconfitta e sottomessa, sono i sanguigni 
resti di una etnia ancora iper-umana, fuo-
ri dallo spazio moderno e dai dogmi,  per la 
quale parteggiava la sensibilità di Tati
C’è un filo che collega quelle piccole figure 
agli “artigiani ateniesi” nella grande comme-
dia, Sogno di una notte di mezza estate. Tut-
ti insieme, in una sequenza pluricentenaria, 
sono, per così dire, pre-politici, non certo cir-
coscritti nella categoria di classe operaia; di 
sicuro costituiscono una presenza sorpren-
dentemente alternativa, né conservatori né 
innovatori, e neppure retorici! Sono l’antidoto 
alla nostra propensione demiurgica.
La stagione dei finanziamenti pubblici finì pre-
sto, come il concetto di casa come servizio 
pubblico; cronicamente limitata e non estesa 
come in altre tradizioni europee; si è da de-
cenni quasi estinta. 
Negli ottanta, un giovane imprenditore, 
impiegando la vasta scala, in un’area di 
settecento ettari, a Segrate, iniziò un pezzo 
di città che nominò, non senza ambizione 
Milano 2. Le licenze di edificazione risalgono 
al 1971; si tratta di una innovazione, rispetto a 
quanto raccontato finora, pur nella ampiezza 
dell’intervento. I tipi edilizi impiegavano 
tecniche e soluzioni non lontanissime da quelle 

Fig. 5 - Milano 2.

da poco visitate, da Roma a Palermo; in tutti 
i casi l’industrializzazione determinava una 
conformazione spaziale ancora cunicolare, 
appartamenti con soggiorni e camere profondi. 
Nel caso milanese, per le denominazioni 
topografiche, non si usavano mai acronimi e 
sigle industriali; bensì, per fare un esempio, 
il golfo agricolo, per indicare la zona est non 
edificata e aperta sulla campagna. Al centro 
fu posto un ampio lago con cigni a passeggio; 
poi, un fascinoso cascinetto di servizi accanto, 
come in un residence di vacanza; il risultato, 
né di centro città né di periferia; con poca 
intellettualità è stato promotore di molta 
evasione domiciliare. Le urbanizzazioni erano 
esemplari, accompagnate da tanto verde; 

alberi cresciuti e non fuscelli; l’architetto 
paesaggista divenne famoso, Enrico Hoffer.
A contorno di quella impresa, non mancò 
un caso polemico, sollevato dalla scrittura 
di Camilla Cederna9: aveva per oggetto le 
chiacchierate raccomandazioni romane 
promosse dall’imprenditore, presso i dicasteri 
competenti. Si mirava a rettificare alcune rotte 
di aerei diretti a Linate che, con l’eccessivo 
inquinamento acustico, disturbavano la quiete 
del grande quartiere, oltre che compromettere 
il successo commerciale. Non a caso, poi 
in seguito, vi fu costruito, in adiacenza alla 
seconda Milano, l’ospedale di eccellenza 
sanitaria, San Raffaele; un vicino di casa molto 
di riguardo.
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NOTE
[1]  Angelo Petrella, fotografie 
di Salvatore Esposito, Quello 
che manca, Napoli, 2013.

[2]  Manfredo Tafuri, Sto-
ria dell’architettura italiana 
1944-1985, Torino, 1982.

[3]  Intervista a Mario Fioren-
tino, Corviale un edificio ro-
mano, catalogazione IUSARC, 
Reggio Calabria, 1982

[4]  Cfr. M. Tafuri, Storia 
dell’architettura italiana. 

[5]  Intervista al Corriere della 
Sera, aprile 2006.

[6]  Ottiero Ottieri, Donnarum-
ma all’assalto, Milano, 1959.

[7]  Renato Nicolini, intervista, 
in Corviale Domani, 2010. 
Incipit alla prima domanda: 
“Corviale, insieme a Tor Bel-
la Monaca, è la maglia nera 
dell’immagine di Roma” (...).

[8] Questo accenno sul gran-
de e articolato alveo del post-
moderno, comprendente il re-
stauro del centro storico, con 
disincanto, meriterebbe altro 
e specifico approfondimento.

[9]  Camilla Cederna, Un fac-
cino tondo e un nasetto da 
bambola, Milano, 1977.

Fu questa la “via alla casa”, il modello ambito 
che prevalse poi nell’intera  nazione, quella 
immobiliare. Peccato che la questione, di 
come l’immobiliarismo e le sue traduzioni 
architettoniche abbiano nettamente prevalso e 
tenuto fino alla crisi attuale, non riceva il peso 
che merita nelle storie di architettura nazionali, 
nella ricerca degli atenei e nelle pubblicazioni 
specializzate; si insegue molto la bella pagina, 
molta parole e poca poca langue, per dirla con 
de Saussure.
Via di questo passo, con profili di vita da 
artista un po’ ingenui, si rischia di diventare 
semplicemente sciocchi.


