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ABSTRACT
Negli anni Settanta, Pisa fu guidata da un’amministrazione comunista che segnò un periodo di 
particolare attenzione alla qualità architettonica e alla valorizzazione del patrimonio pubblico, 
grazie anche alla collaborazione con Massimo Carmassi, architetto pisano di fama internazionale 
e dirigente dell'Ufficio Progetti – Ufficio Tecnico comunale – dal 1974 al 1990. L'allineamento tra 
politiche pubbliche adeguate e progettazione di qualità consentì infatti a questo di affrontare 
le numerose criticità urbane mediante interventi di conservazione e rifunzionalizzazione del 
patrimonio esistente, oltre che di realizzazione di nuove opere pubbliche. Attraverso l’analisi di 
alcuni interventi chiave elaborati dall’Ufficio per il centro storico – tra cui il recupero di Palazzo 
Lanfranchi, il restauro del Teatro Verdi, il recupero degli edifici in via dell’Occhio, la ricucitura 
urbana di San Michele in Borgo e il progetto per le mura medievali – questo saggio analizza il 
metodo operativo sviluppato da Carmassi, soffermandosi sui fattori politici, economici, sociali 
e tecnici che hanno influenzato l'esito, non sempre positivo, di quei progetti. Il caso di Pisa 
costituisce un’occasione per riflettere sulla figura dell’architetto pubblico, un ruolo oggi sempre 
più marginalizzato. A partire da quegli anni, infatti, i mutamenti economici e politici internazionali 
hanno determinato, in Italia e in Europa, una progressiva riduzione delle funzioni degli uffici 
pubblici, con un crescente affidamento da parte delle amministrazioni a progettisti esterni, 
spesso guidati da logiche competitive.
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“
”

Naturalmente i risultati più concreti ed evidenti della 
mia attività sono state le numerose opere realizzate, 
edifici nuovi e restauri. Mi pare anche però che una 
profonda ricerca sviluppata con continuità sui rapporti 
tra architettura e contesto abbia consentito di mettere 
a punto un metodo progettuale e tecnologie capaci di 
confrontarsi con la città antica e di offrire suggerimenti 
molto utili per la progettazione della nuova città. 
All'interno di questa filosofia credo che abbia avuto una 
certa importanza il tentativo di costruire architetture 
pubbliche non effimere, capaci di costituire un riferimento 
per la cultura dei cittadini e di rappresentare le istituzioni 
ristabilendo con esse un rapporto di necessità.1

Massimo Carmassi è un architetto pisano di prestigio 
internazionale, ma, nonostante la sua notorietà, meno 
conosciuto è il ruolo che ha svolto per – e nella – città 
di Pisa. Nel 1974, appena laureato, egli viene infatti 
assunto dal Comune come architetto, un incarico che lo 
vedrà impegnato fino al 1990. In quegli anni ricopre un 
ruolo cruciale nella progettazione architettonica e nella 
trasformazione urbana della città, raggiungendo risultati 
virtuosi che, ancora oggi, segnano l’identità di Pisa. 
Nonostante il ruolo dell’architetto pubblico – ovvero colui 
che lavora come impiegato in un Ufficio Tecnico piuttosto 
che da libero professionista, e che orienta quindi la propria 
attività verso obiettivi collettivi piuttosto che verso la 
gloria personale – risulti oggi sempre più svalutato, negli 
anni Settanta la situazione era diversa. Come nel caso 
di Carmassi a Pisa, la scelta di impegnarsi all’interno 
di un’amministrazione rappresentava un’opportunità 
professionale ambita dai giovani architetti. 
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In quel periodo, infatti, lo Stato italiano si presentava 
come promotore della ricostruzione postbellica e dello 
sviluppo infrastrutturale, sociale e culturale del Paese. 
Di conseguenza, le amministrazioni locali investivano in 
lungimiranti programmi di opere pubbliche, coinvolgendo, 
attraverso forme diverse di collaborazione, tecnici capaci 
e motivati che potevano dedicarsi allo studio e alla 
progettazione delle città in cui operavano, confrontandosi 
con temi progettuali vari e interessanti. Le mansioni che 
un’amministrazione poteva offrire spaziavano infatti dal 
recupero e dalla conservazione del patrimonio pubblico 
nei centri storici, alla nuova edificazione necessaria per 
l’implementazione dei servizi e delle infrastrutture in 
periferia.
La comunità d’intenti tra tecnici virtuosi e politici illuminati 
– spesso entrambi motivati da ideali progressisti – ha 
portato, in alcuni straordinari casi, a una trasformazione 
significativa del patrimonio pubblico urbano.
Un fenomeno all’epoca non solo italiano, tra i casi europei 
di architetti pubblici dediti alla cura della città si può ad 
esempio citare il virtuoso lavoro svolto dal LCC-Architects’ 
Department a Londra (successivamente GLC), enorme 
ufficio pubblico responsabile della pianificazione, della 
progettazione e della costruzione di intere aree della 

capitale, e posto di lavoro ambito per numerosi architetti 
inglesi.2

Nel panorama italiano, sono esempi emblematici il caso di 
Arrigo Arrighetti a Milano, direttore dell’Ufficio Tecnico del 
Comune tra il 1956 e il 1961, e successivamente dell’Ufficio 
Urbanistico, che durante il suo mandato realizzò molti edifici 
pubblici – scuole, centri sportivi, uffici, mercati, complessi 
residenziali e religiosi. Si ricordi anche Pier Luigi Cervellati, 
che, anche se non impiegato nell’Ufficio Tecnico, dal 1964 
al 1980 fu impegnato come assessore al traffico, all’edilizia 
pubblica e privata e all’urbanistica della città di Bologna, 
sviluppando, in collaborazione con l’amministrazione locale 
del PCI, un interessante piano di recupero del centro storico 
con una forte valenza sociale.3 Tra questi esempi virtuosi 
può essere inserita anche la particolare esperienza di 
Massimo Carmassi.

L’UFFICIO PROGETTI E IL LABORATORIO DI PISA
Il 18 settembre 2024 è scomparso Luigi Bulleri, sindaco 
comunista di Pisa dal 1976 al 1983, dopo essere 
stato assessore ai lavori pubblici dal 1970.4 La sua 
amministrazione fu caratterizzata da una particolare 
attenzione alla qualità architettonica e alla valorizzazione 
del patrimonio pubblico, grazie anche alla collaborazione 
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con Carmassi, allora giovane architetto e direttore 
dell’Ufficio Progetti.
A seguito del secondo conflitto mondiale, Pisa aveva 
attraversato una fase di instabilità politica e degrado 
urbano: il centro storico mostrava ancora le ferite della 
guerra, con aree ridotte in rovina e in stato di abbandono; 
la città mancava dei servizi minimi essenziali e, al 
contempo, la periferia si stava espandendo a macchia 
d’olio secondo logiche speculative. Una svolta avvenne 
nel 1970, con la formazione di una giunta stabile e un 
periodo di amministrazione che vide alla guida della città 
il PCI, grazie al quale si avviò un intenso programma di 
riqualificazione urbana e infrastrutturale.
È in questo contesto che Carmassi – a seguito di un 
concorso pubblico – venne assunto come tecnico 
in Comune, assumendo un ruolo fondamentale nella 
ridefinizione architettonica della città. L’allineamento tra 
politiche pubbliche adeguate e progettazione di qualità 
consentì infatti di affrontare le criticità urbane attraverso 
interventi di conservazione, rifunzionalizzazione del 
patrimonio esistente e realizzazione di nuove opere 
pubbliche.
Carmassi strutturò l’Ufficio Progetti – dedito alla 
progettazione architettonica, inizialmente composto da 

soli tre disegnatori geometri – e con il tempo ne definì 
il programma: non solo una struttura impegnata nelle 
comuni mansioni di mantenimento e adeguamento 
del patrimonio pubblico, ma un organo propositivo, 
di indagine storica e urbanistica, con un ruolo attivo, 
piuttosto che passivo, nello sviluppo della città. 
Numerosi furono gli edifici pubblici realizzati sotto la 
sua guida nella periferia pisana: scuole, centri sociali, 
ampliamenti di cimiteri, oltre a un edificio residenziale 
a Cisanello. Significativi anche i restauri di palazzi 
comunali e le ricuciture urbane nel centro storico, come 
quelli per il noto Palazzo Lanfranchi, per il Teatro Verdi, 
per San Michele in Borgo, per gli edifici in via dell’Occhio. 
Numerosi anche i progetti a scala urbana, come quelli 
per il centro direzionale a Cisanello, e gli studi per il 
nuovo PRG di Pisa. Fig. 1
I molti edifici pubblici che costellano la città a 
testimonianza di quel periodo mostrano un linguaggio 
personale e riconoscibile, profondamente radicato 
nell’analisi della città storica, fatto di pochi e ricorrenti 
elementi, come l’archetipo del muro,5 e semplici 
forme geometriche, assemblati insieme seguendo i 
principi, formulati dallo stesso Carmassi, di semplicità, 
omogeneità, neutralità e coerenza.6
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1
Pisa, mappatura degli interventi realizzati e progettati 
dell’Ufficio Progetti durante il periodo in cui Massimo 

Carmassi ne era il dirigente (elaborazione dell’autrice, 2024).

2
Palazzo Lanfranchi, evoluzione tipologica 

(Massimo Carmassi, 1980).

3
Palazzo Lanfranchi, spaccato assonometrico 

(Massimo Carmassi, 1980).
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L’INTERVENTO SUL CENTRO STORICO 
Per quanto riguarda il centro storico, la strategia progettuale 
che l’architetto sviluppò insieme all’amministrazione 
comunale era strettamente legata a un programma 
politico orientato al recupero del tessuto urbano, con una 
destinazione culturale e di servizio pubblico. L’obiettivo era 
quello di mantenere i cittadini nel centro, offrendo servizi e 
spazi sociali a costi accessibili, senza tuttavia sacrificare il 
tessuto storico della città.
Per conseguire questo risultato Carmassi sviluppò un 
approccio desunto proprio dall’analisi dello sviluppo della 
città storica: un insieme di edifici capace di modificarsi nel 
tempo per accogliere nuove funzioni e necessità senza 
tuttavia perdere le qualità spaziali originarie, che nel caso 
di Pisa si riflettono nell’impianto medievale delle case-torri, 
come afferma nell’introduzione del libro Progetto Urbano e 
Architettura: 

A Pisa le murature medievali delle case-torri, spesse e 
robuste, costruite agli inizi di questo millennio secondo 
una tipologia di efficacia straordinaria, sono state 
utilizzate e conservate fino ai nostri giorni come strutture 
portanti di nuovi edifici, nei quali, a più riprese, si sono 

modificate la quota dei solai, la distribuzione, gli apparati 
decorativi e le facciate, senza perdere la propria identità 
spaziale e strutturale. 7

Come prima operazione, Carmassi organizzò il rilievo di 
tutto il centro, strumento che insieme all’analisi storica 
permette di leggere i segni del tempo.8 Tale rilievo si 
poneva a servizio dell’amministrazione e dei numerosi 
tecnici che quotidianamente operavano in città, spesso 
con interventi impropri e inconsapevoli che rischiavano di 
danneggiare irrimediabilmente il tessuto storico e l’identità 
di Pisa. Partendo dal presupposto che un bell’edificio, per 
quanto esteticamente piacevole e funzionale, da solo non 
potrà mai riqualificare un’intera area degradata, Carmassi 
si spese infatti, oltre che per la riqualificazione di singoli 
edifici monumentali, anche per la tutela e la valorizzazione 
del tessuto minore.
Tuttavia, all’interno della vasta produzione elaborata nei 
sedici anni di attività dall’Ufficio Progetti, finalizzata alla 
valorizzazione di numerose aree del centro storico, non 
tutti gli interventi previsti riuscirono a essere portati a 
compimento. Sebbene molti di essi siano oggi considerati 
punti di riferimento per i cittadini – come Palazzo 
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Lanfranchi, oggi Museo della Grafica, o il Teatro Verdi, 
principale spazio teatrale della città –, altri rimasero sulla 
carta, come il progetto di recupero della cerchia delle mura 
medievali, mentre ad alcuni toccò un destino peggiore. È il 
caso, ad esempio, del retro di San Michele in Borgo – un 
complesso completato ma mai utilizzato –, oppure quello 
del gruppo di edifici in via dell’Occhio, ristrutturato come 
residenza studentesca, abitato per molti anni e poi caduto 
in stato di abbandono.
Gli esempi a esito negativo, selezionati insieme a quelli, al 
contrario, riusciti, all’interno di questo contributo sono stati 
assunti come rappresentativi della parabola discendente 
che descrive l’ultima parte dell’attività dell’Ufficio Progetti 
sotto la guida di Carmassi. Il clima di collaborazione che 
si era instaurato a Pisa, e che aveva reso possibile la 
realizzazione dei numerosi progetti, cambiò infatti con il 
tempo, tanto che nel 1990 l’architetto rassegnò le proprie 
dimissioni.

UN PATRIMONIO DA RECUPERARE, TRA SUCCESSI E 
OCCASIONI MANCATE
Oggi sede del Museo della Grafica, Palazzo Lanfranchi fu 
una delle prime sfide progettuali affrontate dal giovane 
Carmassi. Posto sui Lungarni e utilizzato per anni come 
scuola femminile, negli anni Settanta l’edificio versava in 
stato di abbandono. Carmassi intuì il suo valore storico e 
culturale, e propose un’indagine approfondita. Un team 
guidato da docenti dell’istituto di archeologia medievale9 
condusse un’accurata analisi storica che, affiancata da un 
rilievo minuzioso, rivelò infatti la profonda stratificazione 
dell’edificio: nonostante l’aspetto rinascimentale, esso era 
frutto dell’aggregazione di più case-torri medievali, le cui 
facciate furono rese omogenee dall’intonaco coprente 
secondo le vesti rinascimentali, riadeguate poi nello stile da 
alcuni interventi ottocenteschi.10 Fig. 2
L’intervento di recupero previsto da Carmassi puntava 
proprio a mettere in evidenza e valorizzare tutte le 
trasformazioni avvenute nei secoli. Eliminando gli intonaci, 
elementi storici, nicchie, aperture tamponate, discontinuità 
murarie e decorazioni vennero portati alla luce, mostrando 
stratificazioni e discontinuità materiche, raccontando 
dunque la storia dell’edificio, vera protagonista del progetto. 
Figg. 3 | 4
I nuovi pochi interventi previsti – come quelli per realizzare 
sovrastrutture in ferro colorato in beige, pareti in vetro 
circondate da leggeri profili metallici, cotto per i pavimenti 
e intonaco bianco dalla colorazione neutra – risolvevano il 
complicato dialogo tra contemporaneo e antico grazie alla 
loro sobrietà e raffinatezza. Il pozzo scale ottocentesco, 
cuore del progetto, venne valorizzato dalla luce filtrante da 
un nuovo, leggero lucernario.
Diversa è l’esperienza del recupero del Teatro Verdi, oggi 
principale teatro cittadino.11 Essendo stato costruito a metà 
Ottocento a seguito di uno sventramento del quartiere, 
necessitava di nuovi adeguamenti, come servizi di sicurezza, 
impianti, ecc. Esso Inoltre non era caratterizzato da una 
complessa stratigrafia storica come quella di Palazzo 
Lanfranchi, poiché gli unici interventi realizzati in seguito 

alla costruzione, come l’imbiancatura che aveva coperto le 
decorazioni murali originali, e alcuni adeguamenti spaziali 
che ne avevano compromesso la sontuosità originaria, 
risalivano agli anni Trenta del Novecento.
Il restauro conservativo previsto da Carmassi era dunque 
volto a riportare il teatro allo splendore ottocentesco, 
recuperando pitture, colori, pavimenti in marmo e graniglia 
e le strutture lignee danneggiate della scena. Fig. 5 Tuttavia, 
l’adeguamento ai nuovi standard di sicurezza richiedeva 
anche altri interventi. La sfida maggiore fu l’adeguamento 
alle normative antincendio: la mancanza di una scala di 
sicurezza rendeva infatti il teatro inagibile. L’architetto 
risolse il problema con un intervento esterno, aggiungendo 
un volume autonomo in ferro a lato dell’edificio storico, 
collegato da passerelle ai vari piani. La nuova struttura, pur 
marcatamente contemporanea, si poneva in un rispettoso 
dialogo con il tessuto urbano circostante senza alterare la 
spazialità interna del teatro. Fig. 6
Nonostante ogni intervento di rifunzionalizzazione sia 
differente dall’altro – poiché ogni edificio storico è unico –, 
qui Carmassi formalizzò per la prima volta alcuni dispositivi 
che sarebbero diventati ricorrenti nei suoi lavori successivi. 
È il caso del “diaframma vetrato,” un leggero tramezzo 
in vetro facilmente rimovibile, utilizzato per separare gli 
ambienti senza compromettere lo spazio a livello visivo, o 
quello della “scatola nella scatola,” un sistema di blocchi-
servizi inseriti come volumi indipendenti per non intaccare 
la volumetria dei vani storici.12

Oltre ai progetti più noti, Carmassi dedicò grande attenzione 
anche al tessuto edilizio minore della città, spesso 
trascurato ma fondamentale per la qualità urbana. Un 
esempio emblematico è costituito dal progetto di recupero 
degli edifici in via dell’Occhio, nato dalla collaborazione tra 
Comune, università e Ufficio Tecnico, grazie al quale alcuni 
edifici degradati nel centro storico furono recuperati per 
essere destinati a residenze universitarie13. Anche in questo 
caso la metodologia applicata fu quella ormai consolidata: 
rilievo accurato, valorizzazione dei segni storici, uso di 
materiali leggeri per gli elementi funzionali contemporanei. 
Il progetto rappresentò una forma pionieristica di 
residenzialità universitaria integrata nel centro storico. Il 
gruppo di edifici fu però abitato solo per un periodo, e poi 
lasciato inutilizzato. Fig. 7
Tra i numerosi progetti sviluppati da Carmassi negli anni 
della sua attività pisana e oggi in parte dimenticati, ma che 
si distinguono per l’ambizione e la complessità della loro 
concezione, vi è anche l’intervento sul retro di San Michele in 
Borgo. L’area gravemente danneggiata, in parte degli eventi 
bellici e in parte dagli incongrui interventi demolitori previsti 
da un piano di ricostruzione del 1947, rappresentava uno 
snodo centrale per la città di Pisa: un intero isolato adibito 
a parcheggio alle spalle di un’importante chiesa urbana. A 
partire dal 1974, l’Ufficio Progetti avviò rilievi sistematici e 
formulò diverse ipotesi di ricostruzione,14 con l’intento di 
ricucire le parti residue – come le murature superstiti – e 
integrare quelle mancanti, restituendo forma e dignità 
all’antico chiostro. L’approccio progettuale, fondato su 
un’accurata lettura delle stratificazioni storiche – basti 
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4
Palazzo Lanfranchi, vano scala interno e prospetto 
(ph. Mario Ciampi, 1980).

5
Teatro Verdi, spaccato assonometrico 
(Massimo Carmassi, 1990).

6
Teatro Verdi, nuova scala di sicurezza esterna 
(ph. Mario Ciampi, 1990).

7
Via dell’Occhio, esploso assonometrico degli edifici 
(Massimo Carmassi, 1981).

8
Piazza di San Michele in Borgo, vedute dell’angolo nord-
est e nord (ph. Mario Ciampi, 2002).

7
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pensare che l’edificio di nuova edificazione venne elevato 
in corrispondenza delle antiche fondazioni delle murature 
medievali emerse durante le campagne archeologiche 
preliminari – e sull’uso calibrato dei nuovi materiali, come 
mattone, ferro e vetro, cercava un equilibrio tra continuità 
storica e linguaggio contemporaneo. 
Tuttavia, le difficoltà operative e i ripensamenti politici 
impedirono la definitiva chiusura del cantiere, e quando 
nel 1990 Carmassi lasciò l’Ufficio Tecnico mancavano 
ancora da realizzare alcuni adeguamenti impiantistici. 
Il cantiere riprese poi sotto la direzione dell’architetta 
Dunia Andolfi – storica collaboratrice dell’Ufficio Progetti, 
in stretto contatto con l’ex-dirigente – e si concluse nel 
2001, con i lati nord ed est perfettamente abitabili, e il lato 
sud manchevole solo di alcune finiture. Tuttavia le ultime 
lavorazioni e la pavimentazione della piazza, disegnate 
dallo studio Carmassi su incarico diretto, non vennero 
mai realizzate. Un progetto dalla forte valenza sociale – in 
quanto avrebbe accolto al piano terra edifici commerciali e 
al piano superiore appartamenti misti per residenze sociali 
–, valido e ricco di potenzialità, si è così trasformato in un 
nodo irrisolto del tessuto urbano. Fig. 8
Di analoga ambizione, ma di scala urbana ben più ampia, 
è il progetto per la riqualificazione della cerchia delle mura 
medievali di Pisa, uno dei casi più significativi dell’approccio 

metodologico di Carmassi al tema della città storica. Avviato 
negli anni Settanta con i primi rilievi, il progetto coinvolgeva 
l’intero tracciato murario, lungo circa sette chilometri e solo 
in parte compromesso. L’intento dell’architetto era quello 
di restituire continuità e dignità al monumento urbano, 
valorizzandone lo storico ruolo di margine tra centro e 
periferia, e riconsegnandolo alla città attraverso un sistema 
di spazi pubblici, percorsi pedonali e aree verdi, grazie a 
interventi di restauro conservativo e nuovi innesti. 
Il progetto veniva articolato in settori e approfondito 
attraverso puntuali ipotesi d’intervento, tra cui quella per 
la Cittadella Nuova, o Fortezza Fiorentina, costruita come 
presidio militare all’inizio del Quattrocento, quando Firenze 
sottomise per la prima volta la Repubblica di Pisa, grazie al 
contributo di architetti come Filippo Brunelleschi, Giuliano 
da Sangallo e Antonio da Sangallo. Secondo il progetto 
presentato nella pubblicazione Progetti per una città. Pisa 
1975/1985,15 a seguito della consueta indagine storica per 
l’area Carmassi immaginò un intervento paesaggistico 
e architettonico raffinato, volto al recupero funzionale 
dell’esistente e all’ampliamento del parco urbano. La 
metodologia prevista si articolava secondo tre livelli di 
intervento: restauro conservativo delle strutture superstiti, 
eliminazione delle superfetazioni non storicizzate e 
integrazione degli elementi preesistenti. Tra i vari interventi 
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previsti per l’area, due in particolare risultavano decisivi: 
il recupero del fossato liberato dalle superfetazioni e la 
ricostruzione di alcuni ruderi sul Lungarno, con il ripristino 
dell’acqua,16 il recupero del camminamento coperto 
brunelleschiano e la ricucitura delle strutture preesistenti.17 
In particolare, la sistemazione dei ruderi era finalizzata 
al recupero della unità formale del grande prospetto 
principale che si affacciava sul fiume, mentre sul retro gli 
stessi immobili venivano completati con innesti dal gusto 
contemporaneo. Fig. 9
Nonostante la raffinatezza delle varie proposte progettuali 
elaborate,18 in questo caso Carmassi riuscì a realizzare 
solo il restauro filologico dei due terzi del camminamento 
coperto brunelleschiano. Nel 1998 lui e sua moglie Gabriella 
Ioli,19 che nel frattempo si erano trasferiti da Pisa a Firenze, 
furono incaricati di redigere un piano di recupero organico 
per l’intera cerchia muraria, presentato poi in una mostra 
a Palazzo Lanfranchi. Il progetto era una sintesi matura 
di tutte le proposte precedenti: un intervento unitario, 
integrato e coerente, che prevedeva sostituzioni edilizie, 
20 restauri puntuali e sistemazioni paesaggistiche attente. 
Fig. 10 Anche questo, tuttavia, venne inspiegabilmente 
accantonato, vittima forse della scarsa lungimiranza e della 
mancanza di volontà dell’amministrazione.
Negli ultimi decenni si è registrata un’accelerazione nel 

9
Fortezza Fiorentina, Giardino Scotto, progetto di recupero. 

Prospettiva per la testata del complesso verso il fossato e verso 
l’Arno (Massimo Carmassi, 1985).

10
Pisa, pianta della città con il progetto di recupero per la cinta 

medievale (Massimo e Gabriella Carmassi, 1998).

11
Le ampie aperture di connessione tra la piazza interna di San 

Michele in Borgo e la via adiacente tamponate (ph. autrice, 2024).
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Nei primi anni del 2000, Kenneth Frampton sottolineava, nel 
testo Land Settlement, Architecture, and the Eclipse of the 
Public Realm:

What we have witnessed over the past two decades 
largely amounts to a depoliticized aestheticization and 
technification of the architectural modus operandi — the 
relegation of the architectural program, that is, to a factor 
that is satisfied in the most immediate and rudimentary 
way imaginable, either through spectacular imagery or 
technical efficiency.24

In questo contesto, l’architettura pubblica ha perso il suo 
ruolo principale, quello cioè di essere espressione del 
bene comune e spazio dell’apparire pubblico,25 mentre 
un’architettura spettacolare si è fatta strada promuovendo 
eventi fatti per stupire piuttosto che per servire, negando la 
relazione con il contesto e in netto contrasto con i principi 
che avevano guidato, ad esempio, l’esperienza di Carmassi. 
La vicenda dell’Ufficio Progetti di Pisa rappresenta dunque 
una sempre più rara e preziosa testimonianza, un modello 
in cui l’architetto pubblico ha assunto un ruolo attivo 
nella progettazione urbana, operando con strumenti 
di conoscenza approfondita del territorio, continuità 
progettuale e senso della collettività. 
Attualmente l’assenza di una regia pubblica forte e 
autorevole si riflette anche nella condizione interna degli 
stessi uffici tecnici, spesso privi delle risorse umane 
e strumentali necessarie per svolgere con continuità 
un’azione progettuale autonoma e consapevole. Tale 
situazione, unita alla crescente complessità normativa e 
procedurale, finisce per sovraccaricarli, trasformandoli in 
luoghi di gestione emergenziale piuttosto che in presidi 
attivi di pianificazione e trasformazione del territorio.     

progetto di recupero delle mura medievali, culminata 
nella realizzazione del percorso pedonale sopraelevato 
lungo l’intero tracciato, iniziato nei primi anni Duemila e 
aspramente criticato dallo storico pisano Emilio Tolaini.21 
Le opere sono state realizzate senza mai coinvolgere 
Carmassi, nonostante il contributo teorico e progettuale 
pluridecennale di quest’ultimo sul tema, ma al contrario in 
buona parte in difformità rispetto a quanto da lui previsto. 
Uno degli esempi più lampanti di tale incongruenza è, ad 
esempio, l’interruzione del percorso coperto della Fortezza 
Fiorentina. Secondo i progetti elaborati dall’architetto, 
infatti, il camminamento si sarebbe dovuto concludere 
con un naturale affaccio sull’Arno tramite il recupero di un 
rudere di proprietà comunale. Al contrario, tale immobile è 
stato venduto a privati, e l’affaccio negato.
Diverso è invece il destino spettato al complesso di San 
Michele in Borgo. Dal 2001, conclusi e collaudati i due terzi 
dell’intervento, esso è stato abbandonato a se stesso. Più 
volte occupato, ha riportato gravi danni negli interni. Negli 
anni si sono susseguite aste e tentativi di vendita mai 
andati a buon fine a causa dei ripensamenti delle varie 
amministrazioni, che lo hanno lasciato in una condizione 
di sospensione. Fig. 11 Eppure, Carmassi ci ha insegnato 
con ottimi risultati, che adattare un edificio datato alle 
nuove necessità è tutt’altro che impossibile: è al contrario 
una pratica fondamentale per la rigenerazione del tessuto 
urbano storico.

CONCLUSIONI
Nel 1990 Carmassi si dimette dall’impiego pubblico, 
segnando la conclusione di una delle più rilevanti 
esperienze di progettazione pubblica urbana in Italia, 
capace di integrare ricerca, pianificazione e intervento sul 
costruito in una prospettiva civica e collettiva. Le ragioni di 
tale allontanamento furono molteplici, tra cui il venir meno 
del clima di affiatamento tra i vari collaboratori che aveva 
caratterizzato i primi anni di lavoro dell’Ufficio Progetti e il 
mutato scenario politico – con le elezioni del 1985 i socialisti 
sostituirono il PCI alla guida della città – che comportò una 
drastica riduzione delle risorse economiche destinate alle 
opere pubbliche; a ciò si aggiunse la crescita esponenziale 
del numero di architetti liberi professionisti, che portò a una 
più ampia distribuzione degli incarichi verso l’esterno. 
A partire dagli anni Ottanta, infatti, sia in Italia che nel resto 
del mondo occidentale ha preso piede un modello ispirato 
a logiche neoliberiste, fondato sulla riduzione del ruolo dello 
Stato nella gestione diretta delle trasformazioni urbane e 
sull’affidamento delle opere a progettisti esterni spesso 
guidati da logiche competitive.22 
Questa trasformazione ha portato alla dismissione di 
strutture pubbliche fondamentali, comportando la perdita 
di competenze interne, la discontinuità delle politiche 
urbane e l’indebolimento del controllo pubblico sulla qualità 
del costruito. Il processo di privatizzazione, presentato 
come soluzione alla crisi economica e amministrativa, si 
è tradotto in un impoverimento del patrimonio urbano e 
della capacità dello Stato di guidarne consapevolmente 
l’evoluzione.23
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ABSTRACT
Between 1970s and 90s, the city of Pisa saw an alignment between 
public policies and high-quality architectural planning. This period 
of particular attention to architectural quality and the enhancement 
of public heritage was the result of a collaboration between the 
communist administration and the pisan architect Massimo 
Carmassi. As director of Ufficio Progetti — the municipal architecture 
department — Carmassi addressed numerous urban issues through 
conservation and adaptive reuse of existing heritage, as well as the 
construction of new public buildings.
By reviewing several key interventions designed for the city’s historic 
centre — including the rehabilitation of Palazzo Lanfranchi, the 
restoration of Teatro Verdi, the reuse of buildings in Via dell’Occhio, 
the urban rehabilitation of San Michele in Borgo, and the proposal 
for the medieval walls — this study analyses the operational method 
developed by Carmassi, focusing on the political, economic, 
social, and technical factors that influenced the, at times, partial or 
unsuccessful outcomes of those projects.
The case of Pisa offers an opportunity to reflect on the figure of 
the civil servant architect, a role increasingly marginalised in recent 
decades. Since the 1970s, international economic and political shifts 
have led, in Italy and across Europe, to a gradual weakening of public 
architecture and planning departments and an increasing reliance 
by municipalities on external designers, often driven by competitive 
and market-oriented logics.


