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ABSTRACT

Nell'autunno 1945 I'ex colonia montana del Gruppo rionale fascista Sciesa di Milano viene tra-
sformata in centro di raccolta per giovanissimi profughi ebrei scampati alle persecuzioni, i ghetti,
lo sterminio. La percezione che si tratti di una forma di riparazione € immediata e tuttavia de-
stinata ad affievolirsi nel corso dei decenni successivi, quando a questa funzione di rifugio ne
seguiranno altre. La vicenda architettonica e sociale di Sciesopoli € caratterizzata da una lunga,
e ininterrotta, concatenazione di usi — per certi aspetti antitetici, per altri in continuita — che si
dipana dall'inizio degli anni Trenta fino alla fine degli Ottanta. Quando entra in crisi il modello dei
grandi edifici per vacanze e terapie di massa, per Sciesopoli si delinea un destino condiviso da
strutture analoghe: un abbandono determinato da un difficile, probabilmente impossibile, riuso
nel presente, le cui esigenze non collimano pit con queste dimensioni e forme. Per piu di cin-
guant’anni, migliaia di bambini e ragazzi hanno usufruito delle possibilita offerte da Sciesopoli:
aria montana, attivita allaperto, piscina riscaldata, terapie antitubercolari, accoglienza per profu-
ghi. Attualmente, forse solo quest’ultima funzione continua a sussistere come necessita sociale:
ma un‘ospitalita per rifugiati & difficilmente oggetto di investimenti per il recupero di una struttura
deteriorata e bisognosa di adeguamenti, che, invece, si sono succeduti durante lo scorrere delle
sette vite di Sciesopoli.
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E quasi intatta, Sciesopoli, e nel vasto cortile attorno
al basamento marmoreo dell'antenna della bandie-
ra, sul quale sono scolpiti il fascio littorio e “profeti-
che” frasi del duce, si vedono ancora bimbi e ragaz-
zi. Ma non c'e luce di gioia nei loro occhi, gaia festo-
sita nei loro movimenti. E parlano un idioma a noi
sconosciuto. Anche i cartelli indicatori esposti qua
e la, le iscrizioni che si leggono negli uffici della di-
rezione sono vergati in una lingua strana: € yiddisch
[sicl], ebraico. Poiché i piccoli ospiti della colonia,
come i loro assistenti e i loro educatori, sono ebrei.
Questi ragazzi non hanno piu famiglia. La guerra,
ma piu della guerra la malvagita umana, ha distrutto
il loro focolare, li ha strappati agli affetti piu cari, ha
popolato la loro infanzia di visioni d'orrore e di mor-
te. Sono tutti scampati, miracolosamente, ai campi
di sterminio nazisti, sono sfuggiti alle camere a gas
e ai forni crematori. Sono dei sopravvissuti alla piu
feroce persecuzione che si sia mai abbattuta sull'in-
felice popolo d'Israele. Provengono da ogni parte
d’Europa: russi, polacchi, lituani, ungheresi, romeni,
cecoslovacchi. Ed anche francesi e belgi. Son figli di
nessuno. | genitori? Morti o dispersi.

[..] Non & senza significato che essi siano capitati
qui, in questa colonia costruita dai fascisti, che la
follia criminale di un capo volle rendere complici di
quei mostruosi delitti. E una specie di riparazione.’

PIU DI CINQUANT'ANNI DI TRASFORMAZIONI

IN CONTINUITA D'USO

Alla fine del settembre 1946 il Corriere d’Informazione de-
dica un articolo ai bambini e ragazzi ebrei, per lo piu orfani,
che da circa un anno sono ospiti della ex colonia montana
di Sciesopoli di Selvino, in Val Seriana (Bergamo). La gestio-
ne ¢ stata affidata a Moshe Zeiri, volontario dalla Palestina
mandataria e membro della Solel Boneh, 745a compagnia
di genieri della British Army. Per iniziativa congiunta di Luigi
Gorini, rappresentante socialista del Comitato di Liberazio-
ne Nazionale (CLN) di Milano, e di Raffaele Cantoni, com-
missario straordinario della Comunita israelitica milanese,
con l'approvazione del prefetto Riccardo Lombardi e del
sindaco Antonio Greppi, la struttura era stata presa in affit-
to dall'ente morale che ne deteneva la proprieta, ovvero la
Fondazione Tonoli e Melloni, ancora dedicata a due martiri
del fascismo.? La percezione che si tratti di una forma di
riparazione, come esplicita l'articolo in esergo, nel 1945 e
immediata, lampante e, tuttavia, destinata ad affievolirsi nel
corso dei decenni successivi. Dopo tre anni in uso come
hachsharah — centro di preparazione alla vita in Palestina e
allemigrazione, anche illegale, verso quella terra — nel 1948,
con la nascita dello Stato d'lsraele, l'aliyah — letteralmen-
te la “salita” verso Gerusalemme — diviene legale e decade
cosi la necessita di ospitare ragazzi e bambini in attesa dei
documenti, o di vie piu fortunose e clandestine, per il loro
accesso nel paese. Sciesopoli passa cosi ad altra funzione.
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La vicenda architettonica e sociale di questa colonia mon-
tana € caratterizzata da una lunga, e ininterrotta, concate-
nazione di usi — per certi aspetti antitetici, per altri in conti-
nuita — che si dipana dall'inizio degli anni Trenta fino ad ar-
rivare alla fine degli Ottanta. Queste trasformazioni in conti-
nuita d'uso, infatti, cessano nel momento in cui entra in crisi
il modello dei grandi edifici per vacanze e terapie di massa,
lasciando Sciesopoli al destino condiviso da strutture ana-
loghe: un abbandono determinato da un difficile, probabil-
mente impossibile, riuso nel presente, le cui esigenze non
collimano piu con queste dimensioni e forme. Per piu di
cinguant'anni, migliaia di bambini e ragazzi hanno usufruito
delle possibilita offerte da Sciesopoli: aria montana, attivita
all'aperto, piscina riscaldata, terapie antitubercolari, acco-
glienza per profughi. Attualmente, forse solo quest'ultima
funzione continua a sussistere come necessita sociale. Ma
unospitalita per rifugiati e difficilmente oggetto di investi-
menti per il recupero di una struttura deteriorata, bisognosa
di adeguamenti, che, invece, si sono succeduti durante lo
scorrere delle sette vite di Sciesopoli.

DA COLONIA MONTANA DEL FASCISMO MILANESE A
COLLEGIO PER ORFANI DI GUERRA

11 giugno 1933 viene inaugurato a Selvino il primo padi-
glione della nuova colonia montana voluta dal Gruppo rio-
nale fascista dedicato all'eroe risorgimentale Amatore (An-

tonio) Sciesa. Il luogo, tuttavia, & gia noto e utilizzato dagli
sciesotti da diversi anni: il primo attendamento “Sciesopoli”
- ovvero la tendopoli dello Sciesa - risale al 7 agosto 1927
e riprende un'idea che aveva lanciato lo sciesotto Emilio
Tonoli, senza vederne tuttavia la realizzazione. Fig. 1 To-
noli, insieme a Cesare Melloni, entrambi studenti e squa-
dristi, il 4 agosto 1922 avevano partecipato all'assalto alla
sede del giornale [Avanti!, rimanendo uccisi negli scontri.
Insieme a Edoardo Crespi, Tonoli e Melloni divengono cosi
i martiri del fascismo milanese, ricordati da diversi monu-
menti.® Tra il 1927 e il 1931 su un pianoro naturale nell'area
della Madonna della Neve sono costruiti alcuni padiglioni in
legno. Artefice delloperazione & Jenner Mataloni, coman-
dante provvisorio delle squadre milanesi nellagosto 1921,
poi presidente della provincia di Milano e del Teatro alla
Scala, attivo rappresentante del regime a Milano e membro
del gruppo rionale Sciesa.* Per progettare la colonia mon-
tana, che deve sostituire 'attendamento e i padiglioni lignei,
e incaricato l'architetto Paolo Vietti Violi, specializzato in
architetture sportive.® Formalmente, la proprieta della strut-
tura non & del partito fascista, ma della Fondazione Tonoli
e Melloni che, nell'aprile 1933, per regio decreto, viene rico-
nosciuta come Ente morale, ovvero Ente pubblico di bene-
ficenza (Opera Pia), con l'obiettivo di promuovere azioni as-
sistenziali come il sostegno agli studi per ragazzi bisognosi
o la costituzione di beni dotali per le ragazze, provenienti da



famiglie di provata adesione al regime.® La costruzione di
una colonia climatica estiva rientra nel programma dell'ente
e ne diventa il progetto di punta.

All'inaugurazione del primo nucleo nel giugno 1933, segui-
ranno quelle dei due padiglioni Dux e Arnaldo, dedicato al
fratello di Mussolini scomparso nel 1931 (per il quale viene
piantumato anche un pino, attorniato da cinque cippi con
incise citazioni tratte da suoi testi) e infine del padiglione Fa-
brizio, intitolato al primo nipote di Mussolini, figlio di Edda e
Galeazzo Ciano.” Fig. 2 Nell'estate 1934 la struttura € com-
pleta e articolata in quattro padiglioni multipiano: la parte
basamentale degli edifici viene usata per depositi e spazi di
servizio; su di essa si elevano quattro piani per il padiglione
principale, due negli altri. Il padiglione centrale, su cui cam-
peggia I'insegna “Sciesopoli,” & dedicato ai servizi generali,
e vi trovano posto I'atrio di ingresso con le lapidi marmoree
dove sono incisi i nomi dei benefattori che hanno permesso
I'edificazione del complesso;® 'ambulatorio per la visita me-
dica, le cucine e il refettorio, i dormitori, 'appartamento del
direttore, la terrazza solarium attrezzata con spogliatoi e
docce. Nel padiglione Dux un piano ospita la piscina riscal-
data e l'altro il salone ricreativo adibito anche a sala cinema.
Nel padiglione Arnaldo si trovano l'infermeria, le camere di
osservazione e il reparto di isolamento, le caldaie e gli im-
pianti per lavare e |a stireria, una palestra aperta sul giardino.
Il padiglione Fabrizio & adibito a dormitorio. | diversi padiglio-

ni sono collegati tra loro da passaggi interni, con corridoi e
corpi scala illuminati da ampie finestre. Ai piedi della scali-
nata di ingresso, dove si apre il piazzale delle cerimonie su
cui affaccia il balcone del primo piano del padiglione centra-
le, si trova il monumento con i due busti di Tonoli e Melloni,
anch'essi accompagnati ciascuno da una presenza arborea.
Sul cancello diingresso, scandito da quattro pilastriin forma
di fasci littori, & realizzata una passerella di camminamento
in legno, per ronde dei balilla. Quasi a contrasto con il por-
tale, la recinzione che circonda il complesso fonde aspetti
di leggerezza e modernita: 'andamento curvilineo dei profili
in ferro e rete metallica & ritmato da pali prefabbricati per
llluminazione esterna di tipo SCAC (Societa cementi armati
centrifugati). Attorno si estende la grande area a parco di 17
mila metri quadrati, con zone boschive, prati, campo da cal-
cio. Interessante e anche l'impatto cromatico della struttura:
se il padiglione Arnaldo, quello dalle linee piu chiaramente
razionaliste, & bianco, quello principale e il Fabrizio, adibiti a
dormitori, presentano intonaci rosso pompeiano nella parte
inferiore e ocra per i piani superiori, in cui spicca il verde delle
cornici delle finestre; il padiglione Dux, da progetto doveva
essere dipinto di blu acceso, ma lidea e rimasta su carta,
quindi € anch’esso bianco. Figg. 3a | 3b

Nel 1941 il progetto di Vietti Violi, realizzato in collabora-
zione con l'architetto ungherese Andras Benko, e tra quelli
presi in considerazione nel numero di Costruzioni Casabella
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1
Sciesopoli di Selvino alla fine anni Venti, cartolina
(Archivio del Comune di Selvino)

2
Il padiglione centrale e il padiglione Arnaldo negli anni Trenta
(Archivio del Comune di Selvino)

3al3b
Approfondimento su Sciesopoli in Labo. “Le colonie montane,’
Costruzioni Casabella (1941).

4
Pio Istituto Santa Corona, primi anni Cinquanta, cartolina
(Archivio dell'Istituto Assistenza Minori e Anziani di Milano; in
Baldi, Memorie e immagini di assistenza e solidarieta, 2003).

dedicato alle colonie marine e montane, curato da Mario
Labo e Attilio Podesta. Nella sua analisi delle planimetrie
e delle forme delle colonie montane, Labo sottolinea come
queste ultime, a differenza di quelle marine, debbano con-
frontarsi anche con la verticalita, e di conseguenza con ter-
reni in declivio e pianori dalle superfici variabili. Per il critico,
cio determina il fatto che tra le colonie montane non si ritro-
vino “i blocchi rettangolari e levigati, di stampo razionalista”
tipici di quelle marine, bensi delle scelte planimetriche che
di volta in volta cercano di trovare una soluzione ai differen-
ti spazi offerti dai luoghi. “Qualche architetto si adeguera
con una inflessione planimetrica alla curva di un anfiteatro
di montagne, altri frazioneranno, scomporreranno i loro
volumi, altri infine ricorreranno a prestiti, con varia fortuna,
dall'architettura rustica.” Tuttavia, per Labo il progetto di
Vietti Violi presenta degli aspetti irrisolti:

Nella Sciesopoli di Selvino di Vietti Violi, I'utilitarismo
concettuale si & fermato prima di avere raggiunto un
risultato architettonico. La distribuzione dei locali in
quattro gruppi, sostanzialmente dormitori, soggior-
no e servizi sanitari, non € neppure sistematica; da
luogo ad associazioni eterogenee, come sono ap-
punto la palestra e l'infermeria, mentre la palestra
e la piscina restano ben distanti fra loro. | quattro
padiglioni sono collegati ma i nessi non consegui-

scono l'unita. Resta un susseguirsi, un interromper-
si, di esedre maggiori e minori, con passaggi da cui
e esclusa la possibilita di buone soluzioni, che non
si accontentino della materialita del disimpegno e
dell'accesso, tollerando i residui quali vengono fuori.
Né il numero di letti (250), né l'esposizione a levan-
te e ponente giustamente pretesa per i dormitorii,
e quella a ponente meno tassativa per il refettorio,
giustificano tante complicazioni di pianta, dalle quali
c'era poca speranza per Vietti Violi di uscire salvo.
Pil appagano gli aspetti singoli degli interni, la pi-
scina, i dormitorii, le verande chiuse a doppi vetri per
eventuali usi invernali. Posseggono la scorrevolezza
pulita che manca alle forme esterne.’®

Se effettivamente in pianta la struttura appare molto disar-
ticolata, va tuttavia osservato che la difficolta progettuale
deriva dalla necessita di posizionarsi sul fianco della mon-
tagna: i padiglioni si appoggiano sul declivio, in modo che il
fronte si affacci sul pianoro naturale, ma l'accesso posterio-
re avviene da un piano rialzato. Secondo Labo, Sciesopoli,
come tutte le colonie montane, “resta un compromesso tra
I'albergo e la casa di cura [..] il fabbricato resta sostanzial-
mente un ricovero notturno, poiché la giornata, per essere
spesa bene, deve trascorrere all'aperto,”'" anche se, a causa
delle condizioni meteorologiche piu instabili, sono piu fre-
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quenti le aree di attivita e ricreazione interna, tra cui la pre-
gevole piscina riscaldata, vanto della struttura.

Con l'ingresso dell'ltalia nel conflitto mondiale, Sciesopoli
inizialmente prosegue la sua attivita di colonia estiva per
bambini segnalati dal fascio milanese. Ma con il 1943 il
suo destino inizia a cambiare: il 1 aprile la struttura viene
affittata dall'Opera pia fanciulli gracili di Milano, diventando
un luogo di accoglienza per piccoli orfani o in condizioni di
fragilita sociale e sanitaria. Il tema della cura si intreccia
cosi con quello della guerra: nello statuto dell’ente, infatti,
si sottolinea come uno dei suoi obiettivi sia quello di “man-
tenere, istruire ed educare fanciulli gracili e poveri, orfani
di guerra e figli di dispersi e/o di invalidi di guerra, i quali
per condizioni ereditarie o di ambiente familiare erano piu
predisposti alla tubercolosi.""?

La gestione del collegio per orfani di guerra venne affidata
alle suore missionarie zelatrici del Sacro Cuore, dette anche
Apostole del Sacro Cuore. La presenza di un ordine femmi-
nile nella conduzione della colonia di Selvino si protrarra dal
1943 fino al 1979, apportando una prima trasformazione
nella struttura: un vano a sinistra dell’atrio, adibito a posto
telefonico e parlatorio, diviene una cappella per la celebra-
zione della messa, che rimarra tale fino agli anni Ottanta.
Con I'8 settembre, la capitolazione dell'ltalia e la conse-
guente occupazione tedesca, la casa per orfani continua
a svolgere la sua funzione, che diviene non piu stagionale,
ma permanente e quotidiana, protraendosi fino alla Libe-
razione dell'aprile 1945. In questo lasso di tempo, si ren-
de necessario anche attivare una scuola elementare per
i bambini ospitati nel convitto: come per la presenza delle
suore nella gestione, anche la questa funzione di scuola
continuera fino alla meta degli anni Ottanta.

La guerra segna anche il destino dei progettisti di Sciesopoli:
Vietti Violj, ritiratosi in montagna, nellautunno 1944 ricopre il
ruolo di sindaco di Vogogna durante la Repubblica partigia-
na dell'Ossola,™ mentre il suo studio a Milano e distrutto dai
bombardamenti nel febbraio 1943. Benko, ebreo unghere-
se, per effetto delle leggi razziali italiane il 29 giugno 1939 e
cancellato dall'albo degli architetti di Milano ed espulso dal
sindacato.™ Non si hanno piu informazioni su di lui dopo di
allora.™ Anche Labo perde il figlio Giorgio a causa dell'oc-
cupazione tedesca e della Repubblica sociale italiana: stu-
dente di architettura al Politecnico di Milano, ebreo per parte
di madre, Giorgio Labo era sergente del genio minatori, ma
dopo I'armistizio dell'8 settembre sceglie di aderire alla Re-
sistenza. Membro dei Gruppi di Azione Patriottica (GAP) ro-
mani, € catturato e imprigionato a Via Tasso, per poi essere
fucilato il 7 marzo 1944 a Forte Bravetta.

La guerra cambia il destino di tutti, delle persone e dei luoghi.

LHACHSHARAH DI SELVINO

Alla conclusione del conflitto, tutti i beni del partito fascista
sono confiscati: inizialmente, anche la colonia di Selvino
requisita, ma ben presto la sua situazione € chiarita, dato
che l'edificio e di proprieta di un ente morale autonomo,
ovvero la Fondazione Tonoli e Melloni. Gli orfani di guerra
rimangono ospiti della struttura fino a novembre, nel frat-
tempo il complesso ¢ affidato, per decreto del prefetto di

Milano e con provvedimento del sindaco, a Luigi Gorini,
rappresentante del partito socialista nel CLN milanese in
stretto contatto con Raffaele Cantoni, commissario stra-
ordinario della comunita ebraica.” Intanto, la sede del
gruppo rionale fascista Sciesa a Milano, che dal 1937 era
presso Palazzo Odescalchi in via Unione 5, e effettivamen-
te requisita e concessa alla comunita ebraica come centro
di raccolta per profughi ebrei, ospitando anche una mensa
e un tempio: la sede dello Sciesa & quindi frequentata da
“un nuovo pubblico composto dalle sue [del fascismo] vitti-
me.""” Questo uso segna probabilmente il destino della co-
lonia del gruppo, che dall'autunno del 1945 fino a quello del
1948 accoglie, in totale, circa ottocento bambini e ragazzi
ebrei scampati ai ghetti e ai campi dell'Europa orientale.
Nellimmediato dopoguerra in Europa i giovani orfani ven-
gono raccolti in centri gestiti dallUNRRA (United Nations
Relief and Rehabilitation Administration): in particolare, a
Milano sono inizialmente ospitati in via Eupili 6, sede del-
la scuola ebraica, poi a Magenta, negli annessi agricoli di
Villa La Fagiana, e in una casa a Piazzatorre (Bergamo),
ma questi spazi ora non bastano piu. Per questo motivo,
Cantoni chiede a Gorini di poter utilizzare I'ex Sciesopoli,
su sollecitazione di Moshe Zeiri, un soldato della com-
pagnia Solel Boneh, e di Teddy Beeri, un rappresentante
delle organizzazioni della Palestina che lavora negli uffici
del Centro della Diaspora di via Unione 5.7 Nell'arco di tre
anni, Sciesopoli ospita ragazze e ragazzi ebrei in attesa di
partire per la Palestina sotto amministrazione britannica:
alcuni ricevono i documenti necessari, altri partono nel
quadro dell'aliyah beth, ovvero I'immigrazione clandestina.
Nell'ex colonia dello Sciesa ragazzi e bambini — provenienti
per lo piu dai paesi dell'est Europa — trovano finalmente
approdo dopo anni di vicissitudini dolorose, fatte di fughe,
nascondigli, ghetti, campi di concentramento, marce della
morte. Alcune delle storie dei “bambini di Selvino” saranno
raccolte da Aharon Megged, scrittore israeliano, nel 1984,
un anno dopo il ritorno di alcuni degli ex ragazzi nel pic-
colo paese della Val Seriana, il luogo della loro rinascita.”
La “Sciesopoli ebraica” in quei tre anni ospitd una terapia
piu sottile — e improvvisata da adulti dotati solo di buo-
na volonta — studiata per superare il trauma e dare ai pic-
coli ospiti un orizzonte di futuro: Moshe Zeiri la definisce
‘educazione emozionale."”® Come sottolinea la storica Tara
Zahra, studiosa delle conseguenze della guerra sull'infan-
zZia e sui legami familiari,

[..] in Europa i campi profughi e le case rifugio per
I'infanzia furono laboratori autonominati, in cui gli
assistenti sociali discutevano nuove idee sull'evolu-
zione infantile e sulla natura umana, partendo dalle
loro osservazioni su individui resi sbandati e profu-
ghi dalla guerra e dalla persecuzione razziale.”!

La vita dei ragazzi a Sciesopoli & scandita dalle attivita per
la gestione della casa e I'apprendimento sia delle materie
scolastiche che di lavori manuali: viene adottata la moda-
lita propria delle hachsharoth, i centri di preparazione alla
vita comunitaria nei kibbutzim, improntata ai valori del
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sionismo e veicolata dalla neonata lingua ebraica, l'ivrit.? |l
superamento del trauma subito nelle comunita nazionali eu-
ropee — da cui gli ebrei erano stati espulsi e perseguitati — si
fonde cosi con una pedagogia politica volta alla creazione
di un uomo nuovo ebreo, animato dalla prospettiva di una
propria nazione. Sul pennone dell'alzabandiera di Sciesopoli
ogni mattina e issata una bandiera con il Magen David - lo
‘scudo’ di Davide, con l'effigie della stella — prima dell'inizio
delle attivita quotidiane. Alla struttura non € apportata nessu-
na modifica, anzi, la sua organizzazione interna si dimostra
perfetta per accogliere i bambini e ragazzi, che beneficiano
anche di inattesi lussi come il cinema e la piscina. Unico se-
gno, visibile, di questa trasformazione, € il grande candelabro
che & montato sul tetto in occasione di Hanukkah, la festa
delle luci.

Nelle memorie dei ragazzi e delle loro guide adulte si trovano
tracce della loro percezione di quel luogo. In un articolo pub-
blicato su Nivenu, il giornalino interno alla casa di Selvino, si

legge:

Qui, in questa casa sulla quale non molto tempo fa
sventolava la bandiera fascista, ora garrisce la nostra
cara bandiera bianca e azzurra. Dobbiamo ora di-

L

'
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menticare le tragedie del passato e ricordare che qui
comincera per noi una nuova vita.”®

E Moshe Zeiri, nel discorso per la prima Hanukkah passata a
Sciesopoli nell'inverno 1945, sottolinea:

Nel punto in cui si erge il nostro candelabro a otto
bracci, ancora poco tempo fa si ergeva il simbolo dei
fascisti che rendeva schiava I'anima. La ruota gira: nel
posto in cui insegnavano alla gioventu a odiarci, noi
siamo i signori. E lironia della sorte. Speriamo che,
come allora abbiamo sconfitto i Greci e poi I'Antioco
dei nostri giorni, Hitler, cosi sconfiggeremo anche
i decreti sotto forma di Libri bianchi che bloccano il
nostro ritorno a Sion.*

Dimenticata per diversi decenni, la vicenda della “Sciesopo-
li ebraica” riemerge nel 1983 quando una sessantina di ex
bambini tornano a Selvino. In quelloccasione anche a livello
locale si ricrea una consapevolezza della peculiare vicen-
da che ha attraversato i muri della ex colonia dello Sciesa,
suggellata dalla posa di una lapide sul cancello d'ingresso
e dall'istituzione del gemellaggio tra il Comune di Selvino e




il kibbutz Tze'elim, dove molti degli ex “bambini di Selvino” si
sono stabiliti.

CENTRO DI CURA PER LA TUBERCOLOSI E SCUOLA
PER BAMBINI IN DIFFICOLTA

Dopo la partenza dei ragazzi ebrei alla fine del 1948, Scie-
sopoli cambia nuovamente gestione, mantenendo sempre
la sua funzione di cura e accoglienza di bambini e ragazzi.
Sul finire di quell'anno, la Fondazione Tonoli e Melloni la
affitta al Pio Istituto Santa Corona, un antico ente sanita-
rio milanese che si occupa della salute delle fasce povere
della popolazione. Fig. 4 Dall'inizio del Novecento ['istituto
ha messo in pratica, tra le forme terapiche proposte ai biso-
gnosi, anche le cure climatiche e termali, in particolare per
affrontare la tubercolosi. A differenza di quanto accaduto
prima della guerra, non si tratta piu di attivita e terapie pro-
poste solo per i mesi estivi: i “bambini gracili di entrambi
i sessi dai 4 ai 10 anni” sono accolti per tutto I'anno, pre-
vedendo anche la frequenza di scuole elementari interne,
parificate.”®

Nei primi anni Cinquanta, Sciesopoli diventa uno dei poli
per la profilassi e la vaccinazione antitubercolare per i
bambini milanesi:

Prossimamente avra inizio nelle scuole elemen-
tari del Comune di Milano la vaccinazione anti tu-
bercolare mediante il vaccino di Calmette e Guerin
(B.C.G.): la vaccinazione sara per ora volontaria e
limitata a quei bambini per i quali i genitori avran-
no data l'autorizzazione scritta. La vaccinazione dei
bambini e stata predisposta accuratamente e stu-
diata minutamente nei suoi particolari tecnici e nella
sua organizzazione anche per vincere la diffidenza
delle famiglie e per diffonderne la conoscenza tra
i medici. anno scorso il comune ha provveduto a
inviare nelle colonie di Selvino e di Marinella di Sar-
zana circa 700 bambini per esservi sottoposti alla
vaccinazione anti tubercolare: essi soggiornarono
nelle colonie circa sei settimane prima della vac-
cinazione e sei settimane dopo, per essere tenuti
lontani da ogni possibilita di infezione: quest'anno
I'invio & stato ripreso, ma limitatamente ai bambini
vaccinati particolarmente gracili e a quelli che vivo-
no in ambiente infetto.?®

La rinascita di Sciesopoli avviene proponendosi come un
luogo di cura: se la necessita del regime di formare i bam-
bini secondo i dettami del fascismo & decaduta, non lo e
la necessita di dare loro, in particolare a quelli in stato di
fragilita sociale, 'accesso ad adeguate terapie antituberco-
lari. Tramontati gli alzabandiera e le adunate nel piazzale
— elementi tuttavia utili nella fase sionista della struttura —,
dismessi i caratteri ideologici, la colonia di Selvino riprende
a essere usata per una funzione comunque originaria e so-
pravvivente: la terapia dellisolamento e dell'aria montana,
coadiuvata, ora, dai vaccini.

Nei primi anni Cinquanta, a causa di problemi economici e
gestionali — e forse simbolici, anche se & improbabile che

ci sia gia la consapevolezza del fardello dato dal riferimento
ai martiri fascisti —, si decide di trasformare la Fondazione
Tonoli e Melloni creando un nuovo ente morale: I'Opera pia
per I'Assistenza climatica all'infanzia, nata dalla fusione del-
la fondazione originaria con altre cinque realta attive nella
cura sanitaria delle persone indigenti, tra cui 'Associazione
milanese per la lotta contro la tubercolosi.

Alla fine del 1954, alla scadenza dell'affitto del Pio Istituto
Santa Corona, la vecchia Sciesopoli € denominata “Istitu-
to climatico permanente” per bambini poveri bisognosi di
soggiorno in clima montano — conosciuto anche come
“Ospedale di Selvino” — e inizia a essere gestito da una
nuova congregazione di suore: le domenicane, insegnanti
e infermiere, di Santa Caterina da Siena. Il Consorzio pro-
vinciale antitubercolare di Milano provvede a individuare
i bambini che necessitano di un soggiorno di cure pres-
so Selvino; il periodo base di permanenza € innalzato da
60 giorni a 90, che a volte i bambini ripetono nel corso
dell'anno. Per aumentare lo spazio disponibile, nel 1955
si rende necessario coprire la piscina con un pavimento
in legno, ma & soprattutto nel corso degli anni Sessanta
che sono apportate importanti modifiche alla struttura.
In particolare, le due scale esterne del padiglione Dux, a
tre rampe sorrette da piloni, sono sostituite da un’ulteriore
porzione di fabbricato dove albergare aule scolastiche. La
sala cinema e frazionata per ricavare stanze, e la piscina
e definitivamente coperta, ottenendo un nuovo salone per
le attivita ricreative:

Ancora oggi dietro il Salone, vicino alla scala che
scende, ¢'e una porticina che si apre sul fondo della
piscina. Appare la base della grande vasca ancora
rivestita da migliaia di piastrelline azzurre che sem-
brano attendere un sogno sommerso. Era un luogo
quasi misterioso che incuriosiva moltissimo, tanto
che quasi tutte le inservienti non mancavano di an-
dare a vederle almeno una volta.?”

Nel corso degli anni Sessanta e Settanta i bambini in con-
dizione di fragilita sanitaria e sociale sono individuati dai
Consorzi provinciali antitubercolari di Milano, Monza, Como
e Novara, e inviati nella casa di Selvino, dove seguivano an-
che le attivita scolastiche (afferenti alla Direzione didattica
di Albino). Durante l'estate si apre la possibilita di turni di
soggiorno anche per bambini inviati dai Comuni di Milano e
Monza (e da altri pit piccoli, sempre dell'area lombarda), dal
Comitato dell'Opera nazionale Maternita e Infanzia di Mila-
no ('ONMI, che sopravvisse al fascismo fino al 1975) e da
alcune industrie, in particolare le Acciaierie Falck e le Car-
tiere di Verona, per i figli dei dipendenti. A meta degli anni
Settanta si estende anche al periodo estivo la possibilita di
accesso (e continuita di permanenza) per i bambini in stato
di particolare necessita economica e sociale, inquadrati in
attivita di doposcuola.

Il personale dellOpera climatica per linfanzia, a causa
dell'instabilita economica dell'ente, viene reclutato con
contratti a termine, attingendo soprattutto alla popolazione
locale. Inservienti e maestre, per lo piu giovani ragazze, ini-
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5
Sciesopoli, l'edificio in abbandono (ph. Elena Pirazzoli, 2022)

6
L'atrio dell'ex colonia con sul fondo la cappella (ph. Elena Pirazzoli, 2022).

7
Fotografia storica dell'atrio mostrata durante la visita con Aurora Cantini
(ph. Elena Pirazzoli, 2022).

8
Fotografie storiche dei padiglioni Dux e Fabrizio mostrate durante la visita
con Aurora Cantini (ph. Elena Pirazzoli, 2022).

9
Fotografia storica dei monumenti per Tonoli e Melloni mostrata durante
la visita con Aurora Cantini (ph. Elena Pirazzoli, 2022).

10
Veduta esterna di Sciesopoli (ph. Elena Pirazzoli, 2022).

zialmente non possono tornare a casa neppure per dormire,
al fine di garantire I'isolamento necessario a scongiurare un
eventuale contagio. Nel 1978 il Comune di Milano non rin-
nova la convenzione per l'assistenza dei minori nel quadro
della prevenzione antitubercolare, decretando la chiusura di
Selvino: non ricevendo piu introiti per pagare le rette, non e
possibile tenere aperta la struttura.

DALLA SCUOLA-NATURA AL RITORNO DEI PROFUGHI
Gli ultimi anni di attivita di Sciesopoli vedono il sovrapporsi
di funzioni, e presenze, tra loro diverse e allo stesso tempo
connesse con la sua longeva storia di terapia, accoglienza,
formazione.

Il progetto principale € quello Scuola-Natura del Comune
di Milano: classi di scuole elementari vengono ospitate per
periodi di dodici giorni, accompagnate dai propriinsegnan-
ti, che svolgono “i normali programmi didattici integrati da
attivita complementari di carattere didattico-ricreativo."?
Ovvero, ai bambini di citta viene offerta la possibilita di
fare attivita all'aperto, itinerari nella natura, incontri con la
storia di una comunita montana, senza perdere giorni di
scuola e senza distinzione di matrice economica.

Anche questa funzione riprende uno degli elementi che

gia hanno caratterizzato le fasi precedenti: decaduta la
necessita di terapie antitubercolari (I'incidenza della ma-
lattia ormai si & radicalmente ridotta), e restata quella di
accogliere bambini provenienti da situazioni di difficolta
economico-sociale, che mai si sarebbero potuti permet-
tere una vacanza. Inoltre, con il progetto Scuola-Natura
questo avveniva senza la creazione di percorsi speciali 0
differenziali, ma nella piena integrazione con la realta sco-
lastica pubblica.

Gia relativamente al periodo precedente, questa funzione
di Sciesopoli € apparsa cruciale al personale e tuttavia re-
sta poco indagata a livello storico.?” Ad esempio, la segre-
taria della Direzione didattica di Albino racconta quale era
la situazione sociale dei bambini che venivano inviati alla
struttura:

[...] quei bimbi con situazioni familiari difficili, arriva-
vano con al seguito un libretto, i dentro c'era tutta
la loro storia. [...] | bambini spesso si fermavano a
Selvino per non piu di tre mesi, ripetibili sull'intero
anno scolastico. Giungevano a Selvino con una va-
ligia colma di problemi, abbandoni, genitori in pri-
gione, disagi economici.®



Ragazzi pit grandi provenienti da queste situazioni di disagio
sono quelli dell'lstituto minorile Marchiondi di Baggio, che
cerca di proporsi non come riformatorio ma come scuola di
vita: nel corso degli anni Ottanta alcuni di loro effettuarono
soggiorni a Sciesopoli. Nello stesso tempo, convive con que-
ste attivita rivolte a bambini e ragazzi anche, nuovamente,
il ruolo di centro di accoglienza per profughi: tra il 1980 e il
1983 alcune famiglie provenienti dal Vietnam in guerra con
la Cambogia sono ospitate nella casa di Selvino. E anche la
funzione di ospedale si affianca alle altre: nei primi anni Ot-
tanta arrivano a Selvino bambini emopatici, che necessitano
di un luogo protetto per le terapie contro la leucemia, 'ane-
mia mediterranea e malattie emorragiche.

Nel 1985 il Comune di Milano cessa il progetto Scuola-Natu-
ra e i rapporti con la casa di Selvino, che e costretta a chiu-
dere, questa volta definitivamente. Nel 1987 ['Opera pia di
assistenza climatica all'infanzia viene assorbita nell'Istituto
Assistenza ai minori e agli anziani di Milano, che stabilisce
la vendita di Sciesopoli. Nel 1990 compare un avviso d'asta:
Sciesopoli viene acquisita da una societa immobiliare privata
verosimilmente interessata a una rifunzionalizzazione in sen-
S0 turistico, che perd non viene mai avviata. Inizia cosi una
lunga fase di abbandono, con lo spettro della demolizione.

VERSO UN NUOVO ORIZZONTE?

Nel corso degli anni Dieci una serie di iniziative riporta alla
luce la storia del luogo, grazie sia al ritorno di alcuni ex bam-
bini ebrei rifugiati o dei loro discendenti, che all'attenzione
da parte di studiosi interessati a mappare la geografia dei
luoghi della Shoah in Italia: una peculiarita del nostro paese
e quella di avere ospitato nel dopoguerra diverse strutture
per DPs, displaced persons, al sud gia a partire dal 1943.%
In questo quadro di rinnovata attenzione, nel dicembre 2013
un Comitato promotore composto da ex profughi ebrei, loro
discendenti e alcuni studiosi, lancia la petizione “Perché duri
la Memoria di Sciesopoli ebraica (1945-1948)," portando il
dibattito fuori da una dimensione locale.®” Due anni dopo,
nel novembre 2015, arriva un riconoscimento: il Ministero
dei beni e delle attivita culturali e del turismo dichiara I'in-
teresse particolarmente importante dell'edificio, sia per la
sua qualita architettonica, sia per il suo significato storico.
In questo modo Sciesopoli diventa parte del patrimonio cul-
turale italiano. Figg. 51 6

Nel giugno 2016, in occasione del Premio Restaura-Berga-
mo, promosso dall’Ateneo di Scienze Lettere e Arti di Berga-
mo e dalla Fondazione Credito Bergamasco, € segnalato per
il suo interesse un progetto per il recupero di Sciesopoli.®® Le
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architette Lara Magnati e Stefania Olmi propongono di sal-
vaguardare la struttura e, anzi, di ripristinarne i caratteri ori-
ginali — in particolare la piscina interna, da riproporre come
spazio termale — aggiornandone tuttavia la destinazione. Se
da un lato & riproposta la funzione di ospitalita per bambini e
ragazzi, a questa si affianca quella museale, da allestire nel
padiglione centrale insieme a una biblioteca specializzata. La
proposta di restauro suscita nellamministrazione locale non
solo lodi, ma anche lipotesi di darvi effettiva realizzazione,
previo il coinvolgimento di investitori privati che tuttavia non
arrivano, lasciando tramontare un progetto troppo oneroso
per l'amministrazione locale ma anche per la Regione.

Tra le tante iniziative di riflessione sul destino di Sciesopoli,
puo essere interessante ricordare che nel 2017, nel quadro di
un‘attivita laboratoriale del corso di Interior Design dellAcca-
demia delle Belle Arti SantaGiulia di Brescia, gli studenti for-
mulano alcune idee per la riqualificazione, presentate nella
conferenza stampa What Future for Sciesopoli?** suscitando
tuttavia diverse perplessita.®® Gli aspetti storici della vicenda
della struttura, ovvero sia lorigine fascista che la rinascita
ebraica, non sono tematizzati, declinando tutte le proposte
verso una variante luxury di quella che ¢ stata la vocazione
della colonia: centro benessere, con spa, palestra ma anche
ambulatori specialistici per chirurgia estetica e beauty farm.

Nel 2019, sulla scorta di un'idea iniziale dell'iniziativa “Perché
duri la Memoria di Sciesopoli ebraica”, grazie alla cura e agli

sforzi del Comune di Selvino e ad alcuni donatori, apre infine
il MuMeSe — Museo Memoriale di Sciesopoli Ebraica, Casa
dei Bambini di Selvino, in cui si ripercorrono le diverse vite
della colonia — fascista, ebraica, assistenziale, presso il Pa-
lazzo comunale.® In parallelo, nello stesso anno, grazie a un
finanziamento del Ministero dei beni e delle attivita culturali
e del turismo vengono restaurate le coperture dei padiglioni,
permettendo quindi l'accessibilita agli edifici in base a un ac-
cordo tra lo stesso Ministero, la proprieta e il Comune di Sel-
vino, che organizza le visite una volta al mese e in occasioni
particolari.*” Figg.7 18 19

Le discipline progettuali sembrano faticare a pensare un fu-
turo per gli edifici per le vacanze e terapie di massa, e non
solo per la difficolta della copertura finanziaria. Anche in
questo caso, epurata dalla gravosa cornice dellideologia del
regime fascista, l'idea di Sciesopoli di accogliere bambini e
ragazzi per offrire loro un periodo di cura e attivita allaperto
sopravvive, tra continuita e variazioni, fino agli anni Ottanta
ma non sembra interessare piu alle necessita del contempo-
raneo, in cui cura e terapia per attrarre investitori divengono
spesso benessere. Eppure il nostro tempo continua a presen-
tare situazioni di rischio per bambini e ragazzi in fuga dalle
guerre contemporanee, segnati da esperienze traumatiche e
con necessita di terapie riabilitative fisiche e psichiche, come
anche situazioni di disagio giovanile e fragilita sociale, che
potrebbero trovare nella casa di Selvino luogo e tempo di at-
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tenzione. E anche la crisi climatica e ambientale genera nuo-
ve patologie respiratorie: Sciesopoli potrebbe ospitare anco-
ra progetti educativi nella natura, tra formazione ecologica e
aria pulita. Possibili traiettorie per un recupero affidato pero
a una progettazione pubblica, ma per questo sarebbe neces-
sario sciogliere il nodo della proprieta dellimmobile. Fig. 10
Potenziale caso di difficult heritage, tuttavia redento dalla
rinascita dei giovanissimi profughi ebrei, Sciesopoli rimane
oggi in abbandono nella conca della Madonna della Neve,
ospitando i ricordi dei visitatori che arrivano per lo piu per-
ché loro stessi, o un loro caro, hanno trovato qui accoglienza,
cura, orizzonte:

| “bambini di Selvino” passeggiano in cortile, nei viali
del boschetto, lungo la strada che porta al villaggio. |
loro piedi sembrano ricordare. Shmuel Katz guarda
le montagne ricoperte di boschi che si estendono
in lontananza, fino all'orizzonte, e commenta: “Allora
non vedevamo il panorama. Per noi non esisteva.
Di boschi ce n'erano anche intorno ai campi di con-
centramento e nei boschi non si poteva trovare nulla
di bello. La bellezza per noi era tutta dentro la casa.
Solo adesso posso ammirare il panorama, per la pri-
ma volta."®
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ultimo accesso 29 settembre 2023, https://ordinearchitetti.mi.it/it/news/2020-01-
27/architetti-e-memoria. Da queste ricerche sono emersi alcuni dati biografici:
nasce nel 1902 dal musicista Max Benkd e da una donna il cui cognome era
Hoffmann.

16Si vedano ancora Pasinelli, “Sciesopoli,’ 201-10; Ribolletti, «Con la volonta dura
come la roccia», 107; Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 52. A Selvino nel frattempo
sono ospitati anche ex deportati tornati dai campi: su questo si veda Massimiliano
Tenconi, "Qui stiamo assai bene in salute. | rimpatriati dalla Germania, il CIn di
Sesto San Giovanni e il convalescenziario di Selvino,” Studi e ricerche di storia
contemporanea, 85 (2016): 39-46.

711 'ghetto’ milanese,” Corriere d’Informazione, 18-19 dicembre 1946, 2. Si veda
anche Cinzia Villani, “Milano, via Unione 5: un centro di accoglienza per ‘displaced
persons’ ebree nel secondo dopoguerra,” Studi Storici, n. 2 (aprile-giugno 2009):
333-70.

'8 Per |a ricostruzione della vicenda, si veda Sergio Luzzatto, / bambini di Moshe. Gli
orfani della Shoah e la nascita di Israele (Torino: Einaudi, 2018). Lautore ha lavorato a
partire dall'epistolario privato di Moshe Zeiri.

19 La traduzione italiana & Aharon Megged, I/ viaggio verso la Terra Promessa. La
storia dei bambini di Selvino (Milano: Mazzotta, 1997).

2 Megged, Il viaggio verso la Terra Promessa, 18.

2 Tara Zahra, | figli perduti. La ricostruzione delle famiglie europee nel secondo
dopoguerra (Milano: Feltrinelli, 2012), 145.

2 Ruth Fiedler e Herbert Fiedler, Hachschara: Schicksalswege. Vorbereitung auf
Palastina (Berlino-Lipsia: Hentrich & Hentrich, 2004). Sul caso italiano, si vedano:
Federica Di Padova, "l campi profughi per Jewish Displaced Persons in Italia tra
storia, ricostruzione e memoria (1943-1951)" (Tesi di dottorato, Universita di Trieste,
a.a. 2017/2018); Federica Di Padova, “Jewish Displaced Persons in ltalia (1945-
1950)," E-Review 4, (2016): 183-92.

% Da "Unser Wort," articolo di Aharon Steinberg tratto da Nivenu, il giornalino interno
alla casa di Selvino, citato in Megged, I/ viaggio verso la Terra Promessa, 56.

2 Discorso riportato in Luzzatto, | bambini di Moshe, 205.
25 Si veda Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 59-62.

% "Rinascita di un istituto profilattico. La vaccinazione anti tubercolare ai ragazzi
delle scuole elementari,” Corriere d’Informazione, 29-30 marzo 19571, 2.

27 Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 74.
% Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 86.

2| primo lavoro in questo senso e quello gia citato di Aurora Cantini, effettuato a
partire da numerose testimonianze orali di inservienti, maestre, custodi, personale
in genere di Sciesopoli, e dallo spoglio dell’Archivio dellIstituto Assistenza Minori

e Anziani di Milano (AIAMA). Si veda Sergio Baldi, cur., Memorie e immagini di
assistenza e solidarieta. Istituto di assistenza ai minori ed agli anziani (Milano: Nexo,
2003). Baldi ¢ figlio di Giovanni, segretario amministrativo della Fondazione Tonoli e
Melloni.

%Ricordo di Franca Mismetti, segretaria della Direzione didattica di Albino, raccolto
in Cantini, Nel cuore di Sciesopoli, 107.

%1 Si veda Di Padova, “Jewish Displaced Persons in ltalia." La prima pubblicazione di
questa stagione di studi & quella di Pasinelli, “Sciesopoli,” cui seguono le altre citate
in questo articolo. Si segnala anche il lavoro di Marco Cavallarin, promotore non
solo di ricerche storiche, ma di attivita volte a valorizzare la vicenda della Sciesopoli
ebraica.

% Per la ricostruzione di questa fase, si veda Di Padova, ‘I campi profughi per Jewish
Displaced Persons in ltalia," 263 e sgg.

% Per |a presentazione di questo progetto si veda Laura Arnoldi, “Restauro di
Sciesopoli, c'e il progetto,” LEco di Bergamo, 9 giugno 2016, 35.

% Si veda “Conferenza stampa What Future for Sciesopoli?,” Accademia di Belle Arti
SantaGiulia, 12 giugno 2017, https://www.accademiasantagiulia.it/notizie-eventi/
conferenza-stampa-what-future-for-sciesopoli.

3 Per la ricostruzione del dibattito sui quotidiani, si veda Di Padova, “Jewish
Displaced Persons in ltalia," 265-66.

% Per |a realizzazione del MuMeSE il Comune di Selvino nomina un gruppo di
lavoro di cui fanno parte: Marco Cavallarin, Aurora Cantini, Enrico Grisanti, Giorgio
Mortara, Bernardino Pasinelli, con Andrea Costa e Giovanna Latis per il progetto di

allestimento. Come collettore di materiali, documenti e notizie su Sciesopoli, si veda
il relativo sito web, ultimo accesso 30 settembre 2023, https://www.sciesopoli.com/.

% Le architette Lara Magnati e Stefania Olmi hanno collaborato con il Ministero per il
progetto di restauro delle coperture.

% Megged, In viaggio verso la terra promessa, 151.
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The Horizon After the Catastrophe:
Sciesopoli from Fascist Holiday
Camp to Centre for Young Jewish
Refugees and Beyond

Elena Pirazzoli
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ABSTRACT

In the fall of 1945, the former mountain holiday camp of the Milan-
based Fascist Sciesa Group in Selvino (Bergamo) was transformed
into a sanctuary for young Jewish refugees who had escaped
persecution, ghettos, and extermination. The immediate perception
that this served as a form of reparation was destined to fade over
the following decades as this function was succeeded by others.
The architectural and social history of Sciesopoli is marked by a
long, unbroken concatenation of uses — some antithetical, others in
continuity — unfolding from the early 1930s until the late 1980s. As
the model of large buildings for mass vacations and therapies faced a
crisis, Sciesopoli shared the fate of similar structures: abandonment
due to the difficult, perhaps impossible, reutilization in the present.
Today, the current needs no longer align with the dimensions and
forms of this historical structure. For over fifty years, Sciesopoli has
provided thousands of children and young people with the benefits
of mountain air, outdoor activities, a heated swimming pool, anti-
tuberculosis therapies, and refugee shelter. Presently, only the latter
function may continue to exist as a social necessity. However, a
refugee shelter is hardly an object of investment in the restoration of
a deteriorated structure in need of adjustments, which have indeed
occurred during Sciesopoli's seven lives.
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