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ABSTRACT
Nell’Alta Savoia francese esiste ancora oggi un edificio profondamente legato alla storia dell’I-
talia repubblicana, dal momento che non solo ne testimonia le radici e i valori, ma rappresenta 
anche un paradigma delle tragedie dell’infanzia nel Novecento. Si tratta di una casa per vacan-
ze a Saint-Cergues Les Voirons (oggi trasformata in appartamenti privati) che fu costruita dai 
“fuorusciti” italiani per i figli dei connazionali emigrati. La creazione di questa colonia è stata 
considerata una delle imprese di maggior successo dell’antifascismo internazionale. Dopo l’i-
naugurazione, nel 1933, la casa di villeggiatura fu utilizzata per alcuni anni dai figli degli emigra-
ti italiani, nonché come rifugio di noti antifascisti; poi si adattò alle nuove esigenze di assisten-
za ai bambini più fragili e in difficoltà, imposte dalle circostanze internazionali. A cinque anni 
dalla sua apertura, l’edificio venne infatti utilizzato come campo di villeggiatura per i bambini 
spagnoli profughi della guerra civile e, dopo lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, diven-
ne luogo di accoglienza dei bambini di qualsiasi nazionalità, vittime del conflitto e infine una 
casa-rifugio per i giovani ebrei in fuga dalla deportazione. Questo edificio, nel suo tipico stile 
alpino, era quanto più distante dai modelli monumentali fascisti. Costruito a pochi chilometri 
da Ginevra, era molto più di un semplice edificio, era una vera e propria sfida contro un regime 
autarchico sempre più ripiegato su se stesso, anche nei suoi modelli educativi.
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IIn territorio francese, a circa 900 chilometri da Roma, un 
edificio costruito nei primi anni Trenta del Novecento ricor-
da come gli antifascisti pensassero e ragionassero sulla 
futura Italia liberata dal fascismo a partire dall’infanzia e da 
un modello alternativo di educazione. Si tratta dell’ex colo-
nia per l’infanzia di Saint-Cergues, che rappresenta, in qual-
che modo, l’antitesi delle strutture ideate dal regime per le 
vacanze dei più giovani.1 
Di questa vicenda si è persa, negli anni, la memoria, sebbe-
ne all’epoca fosse considerata, dagli antifascisti esuli tra la 
Svizzera e la Francia,2 come una delle loro migliori realiz-
zazioni, superiore al molto più celebrato volo dimostrativo 
di Giovanni Bassanesi su Milano.3 Anche la storiografia ha 
prestato poca attenzione a questa esperienza. Citata nel 
primo volume dell’Enciclopedia dell’antifascismo e della 
Resistenza, all’interno della voce “Colonie libere italiane,”4 la 
casa vacanze di Saint-Cergues non è stata oggetto di parti-
colari approfondimenti, se si eccettua il cenno contenuto in 
un lavoro apparso più di vent’anni fa su Italia Contempora-

nea.5 Obiettivo di questo saggio è ricostruire la vicenda del-
la colonia, percepita dagli esuli antifascisti come uno stru-
mento di lotta politica ma anche come un modello educa-
tivo alternativo a quello proposto dalle “vacanze di regime.”

L’ALTRA METÀ DELLE COLONIE DEL VENTENNIO
L’edificio della colonia oggetto di questo saggio (oggi tra-
sformato in abitazioni private) si trova a Saint-Cergues, un 
paese che all’inizio degli anni Trenta del Novecento aveva 
un migliaio di abitanti (attualmente circa 3.000) nel diparti-
mento dell’Alta Savoia, al confine con la Svizzera. Il luogo è 
situato a circa 600 metri sul livello del mare, a 14 chilometri 
in linea d’aria dalla città di Ginevra e dal lago Lemano e ai 
piedi del Massiccio del Jura, la catena montuosa calcarea 
situata a nord delle Alpi, che segna una parte del confine 
franco-svizzero.
Il fabbricato venne edificato tra la fine degli anni Venti e i 
primi anni Trenta con ispirazioni, finalità, fonti di finanzia-
mento e logiche architettoniche opposte a quelle praticate 
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dal regime. La colonia venne infatti costruita da centinaia di 
esuli antifascisti italiani emigrati in Svizzera e Francia e die-
de forma a una visione alternativa dell’organizzazione del 
tempo libero dei giovani e dell’educazione dell’infanzia; una 
visione basata su valori e su un senso dell’italianità com-
pletamente differenti da quelli fascisti. Si tratta, in un certo 
senso, dell’altra metà della storia delle colonie in epoca fa-
scista. È la metà che mancò in Italia, dove una realizzazione 
come questa sarebbe stata, ovviamente, impossibile.
Fu una realizzazione straordinaria, unica nella storia del 
cosiddetto “fuoriuscitismo,”6 nata come forma di resisten-
za alla lotta politica intrapresa dal fascismo per conquista-
re il favore degli italiani all’estero.7 Al di là della retorica di 
regime, che amplificava ogni realizzazione, le vacanze in 
colonia ebbero certamente un impatto rilevante sui figli 
degli emigrati, che avevano una possibilità forse unica di 
rientrare in Italia durante l’estate, per trascorrere alcune set-
timane spensierate insieme a coetanei in un ambiente sti-
molante, per quanto irregimentato e finalizzato a costruire 
l’uomo nuovo fascista. Come è stato osservato, il soggiorno 
in Italia costituiva “molto probabilmente un’indimenticabi-
le esperienza” per questi giovani. Per i loro genitori, inoltre, 
l’ammissione dei figli nelle colonie “rappresentava un mo-
mento istituzionalizzato – e perciò importante – di italianiz-
zazione, garantito nella sua efficacia dal protettivo apparato 
assistenziale del regime.”8 
Nella sola estate del 1935 furono ben 15 mila i figli di italiani 
emigrati, organizzati dalla segreteria generale dei fasci all’e-

stero, che rientrarono nel Paese d’origine per una vacanza. 
La maggior parte di loro fu diretta a Cattolica (i maschi), 
nella nuova imponente colonia “Le Navi,” e (le femmine) al 
complesso di Tirrenia-Calambrone.9 Da Ginevra il primo nu-
cleo di 70 bambini emigrati rientrò in Italia nell’estate del 
1928. “I nostri bambini al nostro mare,” titolò Squilla italica, 
giornale dei fasci svizzeri. Nel 1929 i piccoli ginevrini che 
tornarono a casa “vestiti da Balilla” furono 154, l’anno dopo 
200, nel 1931 salirono ancora a 250, stesso numero rag-
giunto anche nel 1932.10

Il successo immediato dell’iniziativa fu il motore che spinse 
gli antifascisti a costruire una controcolonia a Saint-Cer-
gues. Per il regime, che stava investendo ingenti risorse, 
ideali oltre che materiali, sulle colonie (e, in generale, sull’in-
fanzia), si trattò di una sfida temibile. Lo prova il fatto che 
la controcolonia fu seguita, fin dalla posa della prima pietra, 
da zelanti confidenti, che relazionarono alla polizia fascista, 
anche attraverso dettagliati resoconti fotografici.11 Fig. 1

DALL’IDEA ALLA COSTRUZIONE
L’idea di erigere una colonia nacque nell’ottobre del 1928 
nell’ambito della Società di mutuo soccorso La Naziona-
le, uno dei sodalizi italiani che contribuivano ad alleviare le 
difficoltà degli italiani emigrati. Un comitato sorto a Gine-
vra, che ottenne l’adesione di quattordici società, raccolse i 
fondi necessari per acquistare un appezzamento di terreno 
di ottomila metri quadrati e una parte del materiale per la 
costruzione. Il resto di ciò che servì a realizzare il fabbricato 

1
Manifestino del 10 agosto 1930 con l’annuncio della posa della 
prima pietra della Colonia (Acs, Mi, Dgps, Dagr, G1, b. 271).

2 
La posa della prima pietra a Saint-Cergues, nella fotografia 
di un confidente della polizia fascista, 10 agosto 1930                                        
(Acs, Mi, Dgps, Dagr, G1, b. 271).

3
L’edificio in costruzione, ca. 1931                                                                     
(Isrt, Fondo Schiavetti, serie I, b. 4, f. 21).

1
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venne fornito gratuitamente da imprenditori e artigiani della 
zona. Un altro comitato di supporto alla creazione dell’o-
pera si costituì tra gli italiani di Annemasse, una cittadina 
molto vicina al Lago di Ginevra dove molti italiani stavano 
trovando rifugio, lavoro e una nuova occasione per svolgere 
attività politica. 
Tra le società che aderirono al progetto vi furono le Scuole 
italiane, la Dante Alighieri, la sezione locale della Lega Ita-
lia dei Diritti dell’Uomo (Lidu) e La Seminatrice. Sulla Dante 
Alighieri si era combattuta un’aspra battaglia politica a Gi-
nevra, pochi anni prima. All’inizio del 1925, infatti, sul pic-
colo ma influente comitato ginevrino della società fondata 
a Roma nel 1889, si erano concentrate le attenzioni del fa-
scio, fortemente impegnato – non sempre con successo 
– a controllare ogni espressione dell’italianità all’estero. 
Nonostante una pesante campagna di stampa ordita dal 
Squilla italica e le interferenze del Console italiano, che ave-
va cercato invano di introdurre “nuovi aderenti” allo scopo 
di “avere una maggioranza” favorevole al regime, l’esito non 
era stato favorevole. Nel 1926 il gruppo dirigente ginevrino 
della Dante era stato infatti posto sotto accusa da un ordi-
ne del giorno presentato da quattordici fascisti membri del 
comitato, ma questi, messi in minoranza, avevano deciso di 
uscire dal sodalizio, accusando la Società di essere “anti-i-
taliana.”12 Dopo più di tre anni di inattività, una nuova elezio-
ne portò a un comitato direttivo “totalmente antifascista,”13 

che trasformò la Dante in un’associazione autonoma, non 
più aderente al sodalizio nazionale. 

La Seminatrice era invece un’associazione che aveva come 
scopo statutario “l’onesto svago” e la diffusione della cultu-
ra fra “la massa operaia,”14 ma che in realtà si occupava am-
piamente di politica, come traspare dai documenti contenu-
ti nei fascicoli che la polizia aprì nei confronti del sodalizio e 
dei suoi esponenti. Nel marzo 1929 La Seminatrice contava 
112 soci15 ed era presieduta dall’antifascista repubblicano 
Giuseppe Chiostergi, il quale, in una lettera indirizzata nel 
1931 a Fernando Schiavetti e Francesco Volterra, spiegò in 
questi termini il senso e i primi passi dell’iniziativa: 

Poiché le colonie fasciste avevano attratto mol-
ti bambini italiani che per andare gratuitamente al 
mare dovevano frequentare le scuole fasciste anche 
noi pensammo di fare qualcosa di simile. Ma le isti-
tuzioni svizzere e francesi alle quali ci siamo rivolti 
non avevano posto disponibile e fummo perciò ob-
bligati di affrontare [sic] il problema molto più grave 
della costruzione.16 

Come spiegò un articolo sul giornale La Libertà, organo 
della concentrazione antifascista, l’idea era quella di creare 
un’istituzione

nella quale, durante le vacanze della canicola estiva, 
possano trovare salute e libertà anche i figli di quelli 
[sic] italiani che non intendono mendicar nulla dalle 
autorità di un regime totalitario che solo concede a 

2
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chi, sia pure ipocritamente, si inchina ai suoi pote-
ri, ai figliuoletti d’italiani d’ogni fede, senza esclusi-
vismi, senza settarismi e senza ostentazioni, sotto 
il solo sprone di un comune sentimento di umana 
solidarietà.17

Tra i sostenitori dell’impresa ci furono alcuni dei principali 
antifascisti residenti in questa permeabile zona del con-
fine franco-svizzero, come il tipografo bergamasco Luigi 
Piazzalunga, considerato “il decano degli emigrati politici” 
di Ginevra,18 Egidio Reale e Armando Zanetti. Si trattava di 
esponenti di diversi partiti antifascisti, che partecipavano a 
titolo personale, dando il segno di un’unità che andava oltre 
l’appartenenza politica.19 In un mondo che a differenza del 
fascismo era aperto al contributo di genere, anche molte 
donne furono infaticabili sostenitrici e animatrici dell’impre-
sa: ad esempio, la figlia di Giuseppe Chiostergi, Eugenia, che 
all’epoca era studentessa universitaria, la moglie di Chioster-
gi, Elena Fussi, insegnante di lingue straniere e stenografa, e 
“Lina” Brusaferro, impiegata alla Società delle Nazioni. 
Nei quasi cinque anni che trascorsero tra l’ideazione e la re-
alizzazione del progetto, si alternarono complessivamente 
alla costruzione 625 persone, che offrirono gratuitamente 
tremila giornate lavorative20 il sabato, la domenica e le fe-
stività. Accanto a lavoratori si videro all’opera “professioni-
sti, impiegati, esercenti, industriali, commercianti, tutto un 
mirabile esercito di volontari,” come scrisse La Libertà.21 Il 

treno, inizialmente, era il mezzo più utilizzato per coprire i 
diciannove chilometri circa che separavano Ginevra dall’edi-
ficio in costruzione. Al mattino e alla sera si snodavano per 
circa mezz’ora lunghe colonne da e verso la stazione, con 
ogni mezzo di trasporto disponibile. Fig. 2
Come ricordò anni dopo Zanetti, l’impresa 

pareva superiore alle nostre forze. […] Tutto il mate-
riale, oltre alla buona pietra cavata sul posto e che 
diede fondamenta e muri maestri massicci, arrivò 
gratis e a tempo debito, per una gara di emulazione 
tra imprenditori, grossisti, professionisti, benestanti, 
commercianti italiani di Ginevra e dell’Alta Savoia, a 
cui si aggiunsero, per spontanea solidarietà, cittadi-
ni svizzeri e francesi. Il solo contante che fu neces-
sario, quello per l’acquisto del terreno, fu raccolto 
con una lotteria […] più le solite collette, feste e stoc-
cate, somministrate da Chiostergi persino a tiepidi 
fascisti che volevano riservarsi l’avvenire.22

Un primo lotto di lavori si concluse nel 1933. Allo stato at-
tuale della ricerca non è possibile indicare se, accanto ai 
volontari, vi fosse un’impresa incaricata della costruzione 
né chi abbia progettato l’edificio e diretto i lavori. La memo-
ria dell’antifascismo ha preferito tramandare la narrazione 
di una realizzazione corale, volontaria, democratica, anche 
in questo caso in antitesi col fascismo. Fig. 3

3
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4
La struttura, in questa immagine datata 6 aprile 1932, appare 
in fase avanzata: si chiede un aiuto per completare “il miracolo” 
(Acs, Mi, Pol. Pol., materia, b. 55)..

5 
Pubblicità di una tombola del 5 marzo 1933 in favore delle 
colonie di vacanza (06 - Acs, Mi, Pol. Pol., materia, b. 55).

6
Gli antifascisti Manlio Sancisi a Fernando Schiavetti con 
alcune donne (non identificate) e un gruppo di bambini 
alla colonia, in una cartolina datata 29 settembre 1934                                                       
(Isrt, Fondo Schiavetti, serie I, b. 10, f. 51).

7
L’edificio dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale     
(collezione privata dell’autore).

8
L’edificio della colonia in anni recenti (ph. Alfiero Nicolini).

Il 9 luglio 1933 la colonia venne finalmente inaugurata alla 
presenza di circa 300 persone, nonostante il tempo piutto-
sto inclemente.23 A quell’epoca soltanto i locali al pianterre-
no erano funzionanti, mentre per la conclusione degli altri 
tre piani dell’edificio venne chiesto un aiuto ai fuorusciti di 
Parigi. Figg. 4 I 5
Già il giorno dopo l’inaugurazione, 34 bambini (22 maschi e 
12 femmine) raggiunsero l’edificio per trascorrere sei setti-
mane di vacanza. Per il soggiorno era richiesto il pagamen-
to di una quota24 di 10 franchi francesi al giorno. A fine ago-
sto un secondo gruppo di bambini subentrò ai precedenti, 
rientrati a casa “fiorenti di salute.”25 
La colonia di Saint-Cergues ebbe un impatto notevole 
sull’immaginario collettivo dell’epoca. Per opposti motivi, 
antifascisti e fascisti seguivano con grande interesse que-
sto segno di grande attivismo del fuoruscitismo all’estero, 
che offriva stimoli educativi molto lontani dai modelli cultu-
rali e pedagogici proposti dal regime, con la loro insistenza 
sul culto della guerra e degli eroi. 
Saint-Cergues fu un caso unico nelle vicende dell’antifasci-
smo perché in questo lembo di terra al confine franco-sviz-
zero si concentrarono alcuni fattori. Ginevra, poco distante, 
era la città tollerante e cosmopolita per eccellenza, l’an-
ti-Roma, sede di istituzioni internazionali e anche per que-
sto lontana anni luce dal provincialismo del regime. Fu una 
città capace di catalizzare energie e progetti, nella quale 

vissero, per periodi più o meno lunghi di tempo, autorevoli 
protagonisti dell’antifascismo: dal già citato Chiostergi ad 
Emilio Lussu, da Egidio Reale ad Armando Zanetti. A loro 
vanno aggiunti almeno i nomi dei coniugi Gina Lombroso 
e Guglielmo Ferrero, la cui abitazione ginevrina fu un punto 
di riferimento insostituibile per gli antifascisti (non soltanto 
italiani) presenti in quella zona. Fig. 6

DAL 1933 AD OGGI
Tra il 1933 e il 1939 la controcolonia accolse ogni estate, per 
sei settimane, bambini italiani e svizzeri residenti a Ginevra 
e fanciulli italiani e francesi che vivevano ad Annemasse.26 

La struttura crebbe fino ad avere una capienza di 114 posti 
letto. Divisi in un reparto maschile e uno femminile, i giova-
ni ricevevano un vitto “abbondante e igienico” e compivano 
“passeggiate frequenti” nei fitti boschi dei dintorni.27 
Alla fine degli anni Trenta la colonia, che si trovava in terri-
torio francese ma poco distante dal confine svizzero, modi-
ficò la propria funzione, adattandosi alle esigenze imposte 
dagli eventi internazionali, sempre nell’ottica del soccorso 
all’infanzia più fragile e in difficoltà. L’edificio venne infatti 
utilizzato come colonia per bambini spagnoli profughi dalla 
guerra civile e, dopo lo scoppio della Seconda Guerra Mon-
diale, come luogo di accoglienza per bimbi di ogni naziona-
lità. Ceduta dagli antifascisti italiani, ormai impossibilitati a 
gestire la struttura perché a rischio di essere catturati, la 
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casa fu utilizzata dalla Croce Rossa internazionale come 
rifugio per giovani ebrei in fuga dalla deportazione, durante 
l’occupazione tedesca della Francia.28 L’edificio di Saint-Cer-
gues è dunque una sorta di paradigma delle tragedie dell’in-
fanzia nella prima metà del Novecento, vittime in vario 
modo dei totalitarismi. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale l’associazione Colonie 
de Vacances Italienne riprese il controllo della struttura e 
riorganizzò l’attività.29 Nel 1946 e 1947 vi furono ospitati 
bambini di Parigi, sotto la direzione di Bianca Pittoni dell’uf-
ficio assistenza del consolato italiano di Parigi. Nel 1950 la 
colonia ospitò 47 bambini di Ginevra e 30 giovani ebrei pro-
venienti dall’orfanotrofio israelitico di Roma. Nel 1951 venne 
inaugurato il portico esterno, con un contributo finanziario 
del governo italiano, sollecitato da Giuseppe Chiostergi che 
nel frattempo era diventato vicepresidente della Camera dei 
Deputati. Fig. 7
All’inizio degli anni Sessanta l’edificio fu concesso in affitto 
all’Union française des oeuvres de vacances laïques (Ufo-
val), aderente alla Fédération des oeuvres laïques (Fol), 
creata nel 1929 per promuovere, attraverso l’educazione 
e la cultura, i principi fissati nella Costituzione della Quinta 
Repubblica: laicità, democrazia, uguaglianza di tutti i citta-
dini davanti alla legge, senza distinzione d’origine, razza o 
religione. 
All’inizio degli anni Settanta l’associazione Colonie de Va-

cances Italienne si vide costretta a cedere la struttura, an-
che per i consistenti lavori che erano ormai necessari per 
le nuove normative sulla sicurezza. La colonia non ospitava 
più da tempo figli di emigrati italiani: le abitudini di vacanza 
stavano cambiando. Nel 1974 venne donata all’Ufoval ma a 
partire dal 1983 chiuse definitivamente, anche perché l’edi-
ficio era ormai periferico rispetto alle grandi strutture turisti-
che, in particolare alle stazioni di sport invernali.
La struttura venne quindi venduta a un’immobiliare che nel 
1995 l’ha trasformata in un condominio con otto apparta-
menti, ribattezzato “I balconi del Lemano.” La destinazione 
privata non ha impedito alla municipalità di rendere l’edifi-
cio il perno della valorizzazione della storia e dell’identità dei 
luoghi; anzi, il fabbricato si è trasformato in un simbolo della 
lotta europea ai totalitarismi e in un monito a non dimentica-
re gli orrori della Shoah. Il 1° settembre 2018, a 85 anni dall’i-
naugurazione dell’ex colonia, una cerimonia commemorati-
va promossa dal Comune di Saint-Cergues ha rievocato una 
vicenda poco nota, che ha permesso di riallacciare i fili della 
comunità con sopravvissuti e testimoni. Il 12 ottobre 2019 
la strada che costeggia l’edificio, Chemin de vers Bosson, 
è stata ribattezzata “Chemin des Justes,”30 fissando nella 
memoria pubblica il momento più alto vissuto dall’edificio 
costruito dagli italiani. I due eventi del 2018 e 2019 hanno 
segnato la riscoperta, in Francia, di un luogo della memoria 
che in realtà ha molto a che fare anche con l’Italia. Fig. 8

6



184

UN EDIFICIO E UN FATTO POLITICO 
ALLO STESSO TEMPO
Le fonti finora reperite non consentono di delineare con pre-
cisione i contorni della vita quotidiana dei bambini all’inter-
no della colonia, da quali riti fosse scandita la giornata, quali 
fossero i metodi educativi impiegati. Come è stato tuttavia 
osservato a proposito delle scuole italiane di Ginevra (che 
costituirono un’ispirazione anche per l’impronta educati-
va della colonia estiva), esse “non fecero mai propaganda 
antifascista ma la loro stessa esistenza fu un atto politico 
che permise a centinaia di figli d’immigrati di fuggire alla 
propaganda fascista che si faceva nelle scuole consolari.”31 

Dalle parole di una protagonista di quella vicenda, Eugenia 
Chiostergi, emerge come le scuole libere italiane a Ginevra 
– e, dunque, si può presumere, la colonia estiva – si mante-
nessero al di fuori da forme di palese indottrinamento poli-
tico, a differenza di quelle fasciste. Nella tradizionale festa 
delle promozioni e in quella dell’albero di Natale, ad esem-
pio, il tricolore svettava sempre e nei libri di testo utilizzati 
si parlava del “nostro re,” senza il minimo accenno a opzioni 
repubblicane,32 che avrebbero potuto apparire divisive. Per 
uno spirito di concordia si rinunciava  

a dare contenuti politici più marcati all’insegnamen-

to impartito e alle occasioni di ritrovo popolare e, 
anzi, si faceva qualche concessione ai sentimenti 
patriottici degli emigrati d’anteguerra, per i quali il 
culto nostalgico del paese d’origine era tutt’uno con 
la reverenza per i simboli della casa regnante. 

Rispetto anche alle scuole italiane sorte a Zurigo su impul-
so della Lidu, e affidate all’intraprendente opera dell’esule 
Fernando Schiavetti, segnate da “una proposta pedagogica 
meno tradizionale, con un significativo spostamento a sini-
stra dei propri orientamenti ideali,”33 la colonia di Saint-Cer-
gues rappresentò un modello più aperto, meno settario, for-
se con un grado inferiore di incisività, ma certamente più 
inclusivo. Nell’educazione impartita all’interno della colonia 
non c’era bisogno di porre l’accento sugli aspetti politici, per-
ché era la sua stessa esistenza l’atto politico più importante. 
Da un punto di vista della vita quotidiana, sappiamo che i 
giovani ricevevano un vitto “abbondante” e particolare cura 
nell’igiene. Grande spazio era riservato, ovviamente, alla 
vita all’aria aperta, al contatto col verde, alla scoperta del 
mondo vegetale, secondo i principi e i riferimenti pedagogi-
ci e culturali che ha illustrato Valter Balducci nei suoi studi.34 
I giovani compivano frequenti gite nei boschi circostanti, in 
luoghi affascinanti come la Cave aux Fées (“la grotta delle 
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fate”), un monumento megalitico. Essi prendevano così una 
misurata confidenza coi propri limiti e le proprie paure, ma-
turando consapevolezza e autostima.
Nella colonia venne anche organizzata una squadra di cal-
cio, la cui immagine priva di qualunque divisa e la posa 
scanzonata, non marziale, restituisce tutta la semplicità 
della vita in questo luogo. Una delle più interessanti testi-
monianze sulla colonia è quella dell’esule Ottavio Abbati, la 
cui famiglia era originaria di Savignano sul Rubicone. Nel 
1938 egli fu segretario generale del Partito Repubblicano. A 
proposito della colonia, frequentata dal figlio Alberto Mario, 
Ottavio scrisse: 

In posizione elevata e al cuore di un paesaggio in-
cantevole, immersa nella vegetazione, all’aria salu-
bre, il bell’edificio era impressionante, non solo per 
la sua architettura semplice e lineare, ma ugualmen-
te per l’ampiezza dei locali, le comodità infinite e le 
regole dell’igiene che erano osservate con rigore. A 
Saint-Cergues, sottratti alla tutela materna ecces-
siva, partecipavano alla vita comune, senza sforzi, 
senza nostalgia e senza rimpianti. 

“Albertino – scrisse invece la moglie di Ottavio, Rina Martini 

– è molto cresciuto, in 80 giorni ha preso 8 chili, è abbron-
zato e ha acquistato un appetito formidabile.”35  
Un’ultima – ma non meno importante – annotazione riguar-
da gli aspetti architettonici del fabbricato. Il modello al quale 
si ispirarono i progettisti fu il tipico stile alpino savoiardo. La 
scelta dei materiali, il disegno, la forma lo integravano per-
fettamente con gli edifici circostanti. Una casa integrata con 
la natura appare quanto di più lontano dai modelli monu-
mentali fascisti. Pensiamo, ad esempio, alla già citata colo-
nia marina XXVIII Ottobre di Cattolica. Realizzata dalla Dire-
zione generale degli italiani all’estero, la colonia nota come 
le “Navi” è l’alter ego della colonia antifascista di Saint-Cer-
gues. Entrambe sono rivolte ai figli degli emigrati e tutte e 
due intendono promuovere il senso di italianità e l'attacca-
mento alla patria. In entrambe le colonie svetta il tricolore. 
Ciò che divideva le due colonie erano invece i valori sui quali 
si fondavano quella patria e quella bandiera e soprattutto su 
quale apporto dovesse fornire l’individuo alla collettività; un 
apporto libero, volontario, nel caso di Saint-Cergues, disci-
plina, obbedienza, sottomissione alle gerarchie a Cattolica. 
Anche l’ambiente architettonico è diametralmente opposto, 
dal momento che la configurazione degli spazi discendeva 
dall’idea di come dovessero essere regolati i rapporti tra le 
persone che li avrebbero dovuti vivere. 
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Le “Navi,” progettate da Clemente Busiri Vici, sono state 
definite un “mix straordinario in cui si mescolano analogie 
macchiniste, riferimenti simbolici [e] forme carenate che 
ritroveremo nelle formalizzazioni dello streamline america-
no ed un approccio ludico a progetto inedito nella enfasi 
retorica dell’epoca.”36 Un elemento che emerge con grande 
forza è l’assenza di spazi per il gioco individuale. La dimen-
sione individuale del singolo è compressa a favore dell’e-
saltazione della vita collettiva.37 Saint-Cergues ha invece le 
sembianze di una grande fattoria savoiarda, realizzata coi 
materiali che si potevano trovare sul posto, a basso costo, 
e che quindi si ripetevano, nelle costruzioni, da secoli: pie-
tra, legno, ardesia. L’edificio ha un corpo centrale e due ali 
laterali più piccole e disallineate. I tetti sono spioventi. Sul 
lato dell’ingresso principale ci sono tre piani fuori terra, sul 
lato opposto quattro. La casa è immersa nel verde: il bosco 
di abeti da un lato dell’edificio e i filari di frutteti dall’altro co-
stituirono peraltro un vantaggio non da poco per i bambini 
ebrei in fuga dalla deportazione.
Per i figli degli italiani all’estero si presentavano dunque due 
modelli opposti: da una parte, a Cattolica, una caserma in 
miniatura, dove il singolo era annullato per dare spazio al 
momento collettivo e alla disciplina, dall’altra, a Saint-Cer-
gues, uno spazio integrato nella natura circostante; da un 
lato il tentativo di dominare la natura, attraverso la creazio-
ne di “grandi spazi racchiusi o plasmati da forme eccessive, 
metafisiche, in cui la normalità dei ritmi giornalieri assu-
meva toni enfatici,”38 e all’opposto la natura che domina e 
che dialoga col singolo, che è invitato ad averne rispetto, 
immergendovisi. A Saint-Cergues madre natura in qualche 
modo ricambiò, quando nel periodo dell’occupazione salvò 
giovani ebrei in fuga. 
Pur con tutte le cautele nel semplificare una storia com-
plessa come quella dell’architettura italiana durante il fasci-
smo, è dunque guardando all’essenza dei due modelli che 
si comprende come la colonia di Saint-Cergues sia stata 
una sfida portata direttamente al cuore del regime; una sfi-
da che racconta molto della storia ambivalente dell’infanzia 
nel “secolo breve;” sempre più coinvolta nei conflitti armati 
e nella violenza e allo stesso tempo oggetto di un’attenzio-
ne specifica e di crescenti sistemi di protezione nazionale 
e internazionale.
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segnalare: Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra 
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(Torino: Einaudi, 2017). Il tema delle colonie durante il fascismo è invece stato 
affrontato a lungo prevalentemente da pedagogisti e architetti. Solo di recente a 
questo fenomeno si è rivolta l’attenzione degli storici. Segnaliamo: Claudia Baldoli, 
“Le Navi. Fascismo e vacanze in una colonia estiva per i figli degli italiani all’estero,” 
Memoria e ricerca, n. 6 (2000): 163–76; Roberta Mira e Simona Salustri, cur., Colonie 
per l’infanzia nel ventennio fascista. Un progetto di pedagogia del regime (Ravenna: 
Longo, 2019). Alcuni accenni al rilevante impatto delle colonie di vacanza fasciste 
sulle comunità italiane emigrate in Francia si trovano in Caroline Wiegandt-Sakoun, 
“Le fascisme italien en France,” in Les Italiens en France de 1914 à 1940, cur. Pierre 
Milza (Roma: École Française de Rome, 1986), 452–53. 
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(Mi), Direzione generale di pubblica sicurezza (Dgps), Divisione Polizia Politica (Pol. 
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Mussolini: i raid antifascisti degli anni trenta (Torino: Mursia, 1978); Gino Nebiolo, 
L’uomo che sfidò Mussolini dal cielo. Vita e morte di Giovanni Bassanesi (Soveria 
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Contemporanea, n. 6 (1995): 897–956; Nicola Labanca, “Politica e propaganda: 
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2000), 137–72; Emilio Franzina e Matteo Sanfilippo, cur., Il fascismo e gli emigrati. 
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12 Eugenia Chiostergi-Tuscher, L’antifascismo nell’immigrazione italiana a Ginevra 
(testo inedito datato 1975), 10.
13 Ivi, f. “Associazione Dante Alighieri,” Consolato di Ginevra, nota, 18 gennaio 1930.
14 Acs, Mi, Dgps, Dagr, cat. G1, b. 259, f. “La Seminatrice,” Statuto del Circolo “La 
Seminatrice,” s.d.
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ABSTRACT
In the French Haute-Savoie there is still today a building that is deeply 
linked to the history of the Italian Republic, which not only testifies 
to its roots and values, but also represents a paradigm of childhood 
tragedies in the twentieth century. It is a holiday camp in Saint-
Cergues Les Voirons (now converted into private apartments) which 
was built by the Italian “fuorusciti” for the children of the emigrated 
compatriots. The creation of this holiday camp was considered one 
of the most successful undertakings of international anti-fascism. 
After its opening in 1933, the holiday home was used for a few years 
by Italian emigrants’ children as well as a refuge for well-known 
anti-fascists; then it was adapted to the new needs of assistance 
to the most fragile and difficult children imposed by international 
circumstances. Five years after its opening, the building was in fact 
used as a holiday camp for Spanish refugee children from the civil 
war and, after the outbreak of the Second World War, it became a 
place to welcome children of any nationality, victims of the conflict 
and finally a home-refuge for young Jews fleeing deportation. This 
building, built in a typical alpine style, was most dissimilar from the 
fascist monumental architectural models. Built just a few kilometres 
from Geneva, it was much more than just a building: it was a real 
challenge against an autarchic regime that was increasingly turned 
in on itself, even in its educational models.


