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ABSTRACT
L’esperienza cinquantennale di riflessioni, restauri, progetti alla scala architettonica, 
urbana e socio-economica promossi nella cittadina di Saint-Macaire, sulla Garonna 
presso Bordeaux – esperienza definita da Françoise Choay “manifesto d’ottimismo in 
merito alla sopravvivenza della nostra competenza di edificare,” – costituisce un caso 
di riappropriazione popolare della città storica che ha il pregio della continuità fino 
all’oggi. Dal cantiere di restauro del chiostro benedettino – il prieuré –, voluto e gestito 
dai giovani del paese a partire dal 1967, si è passati a traguardare il potere municipale, 
ben presto raggiungendolo. La fitta attività culturale e associativa promossa da tale 
posizione ha determinato forme di autorganizzazione sociale che hanno prodotto 
un’esperienza di sostanziale pianificazione dal basso: in più di tre decenni di governo 
comunale è stato possibile integrare nella città storica attrezzature collettive 
collocate in monumenti storici, edilizia residenziale pubblica in edifici rinascimentali, 
riappropriazione del savoir-faire artigianale, nuovi e vecchi abitanti. 
Nel saggio si ricostruiscono le fasi di tale esperienza di gestione collettiva delle 
trasformazioni urbane e si affronta, attraverso esempi macariani, il tema della ricerca 
permanente di dominio da parte dei detentori del potere culturale ai danni di chi ne è 
privo, in particolare in materia di controllo dell’estetica urbana e architettonica.
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IIl presente saggio si articola in due parti distinte.1 Nella 
prima parte, Daniele Vannetiello dipinge a grandi pennel-
late il quadro di un’esperienza urbana dalla durata ultra-
cinquantennale che ha condotto i giovani protagonisti 
del restauro di ciò che rimaneva del chiostro benedettino 
di Saint-Macaire fino al potere municipale. Nella seconda 
parte, uno dei protagonisti di quell’esperienza, Jean-Ma-
rie Billa, affronta uno dei temi risultati più problematici 
nella gestione delle trasformazioni edilizie del nucleo 
storico del Comune amministrato, posto, a partire dal 
1965, sotto la protezione del Ministero degli Affari cul-
turali in quanto site inscrit. Tale qualifica obbliga infatti i 
proprietari, pubblici e privati, a richiedere l’autorizzazione 
dell’Architecte des Bâtiments de France prima di proce-
dere a qualunque opera di trasformazione esterna degli 
edifici, fornendo in contropartita la possibilità di ottenere 
sovvenzioni. È dunque proprio il difficile rapporto tra au-
togoverno, aspirazione a rendere il "patrimonio vivente"  
– come lo hanno definito a Saint-Macaire: a Bologna un 
simile approccio fu definito “di conservazione attiva”2 – 

e controllo sovraordinato delle trasformazioni edilizie a 
costituire il tema del ragionamento dell’ex-sindaco qui 
presentato.

LE AZIONI SUL PATRIMONIO
Come accennato, l’esemplare esperienza di recupero urba-
no di Saint-Macaire3 si è sviluppata a partire dal recupero 
autogestito del prieuré, cioè di ciò che restava del monaste-
ro benedettino affacciato sulla Garonna, posto nel nucleo 
della cittadina girondina. Alla vigilia del 1968, in una città 
che presentava segni d’abbandono nonché non poche  parti 
architettoniche in rovina, i giovani protagonisti di questa vi-
cenda individuano un capitello che fuoriesce dalla muratura 
della rimessa parrocchiale, e cominciano a disvelare l’archi-
tettura romanica che vi si celava. Non c’è nessun dubbio 
che il restauro autogestito, su un bene considerato di pro-
prietà collettiva, frutto di lavoro volontario, avrebbe dovuto 
essere indirizzato alla realizzazione di ciò che a Bologna fu 
contemporaneamente definito centro sociale o centro civi-
co “a supporto e complemento della politica della casa.”4 Il 
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monumento trasformato in luogo della collettività – in patri-
monio vivente – diviene cioè ben presto occasione per riflet-
tere, per analogia, sul destino della città tutta. Nelle menti 
dei giovani operanti nel cantiere si chiarisce allora che se, 
come auspicato, l’intera città storica avrebbe dovuto essere 
trattata come il prieuré recuperato, si rendeva necessario 
conquistare il potere municipale: dopo un primo tentativo 
andato a vuoto alle elezioni del 1977, uno di loro, Jean-Ma-
rie Billa, divenuto nel frattempo architetto, è eletto sindaco 
nel 1983.
In linea con gli insegnamenti di Leon Battista Alberti, una 
delle prime operazioni condotte dalla nuova équipe munici-
pale fu, nella città vecchia, la realizzazione o il rinnovo del-
le reti di adduzione e smaltimento, con depuratore di tipo 
avanzato collocato nel rudere restaurato di una casa in area 
alluvionabile, in modo che dalla via non se ne percepisce 
l’esistenza.5 La realizzazione delle reti, assai gravosa per le 
casse comunali, ha consentito di procedere a una serie di 
operazioni, tra le quali l’inserimento – sempre tramite re-
cupero – di attrezzature pubbliche anche voluminose nella 
città storica.
Fondamentale per il ripopolamento, da parte di tutte le clas-
si sociali, della città entro le mura è stata la trasformazione 
in edilizia residenziale pubblica, tramite restauro, di un certo 
numero di edifici già di proprietà pubblica o preventivamen-
te acquisiti dal Comune: un vasto palazzetto abbandonato 
dalla fine della guerra, la sede della scuola femminile, quella 
della caserma dei pompieri, quella dei cantonieri etc. Anche 
in questo caso si impone il parallelismo con l’esperienza 
bolognese,  in particolare con il PEEP centro storico (Piano 
operativo di ripristino e di restauro per l’edilizia economica 
e popolare, 1972), ben noto a livello internazionale.6 Come a 
Bologna, a Saint-Macaire si è ricercata la concretizzazione 
non del solo diritto alla casa, ma di un complessivo diritto 
alla città: sulla piazza porticata del mercato, un palazzet-
to classificato come monumento storico, divenuto di pro-
prietà comunale, è stato trasformato in biblioteca/ludoteca, 
conferendo pure, in tal modo, una vocazione pubblica alla 
piazza. A pochi passi dalla chiesa romanica che fu abba-
ziale, frequentemente utilizzata per manifestazioni laiche, 
in particolare per il grande concerto annuale della scuola di 
musica, alcuni laboratori di fabbricazione delle botti all’in-
terno di un isolato erano stati acquistati dal Comune, uti-
lizzando il diritto di prelazione, in vista di un possibile uso 
futuro. Si applicavano, così, alcuni dei princìpi guida teoriz-
zati a Saint-Macaire in merito alla gestione urbanistica della 
città: “Primo – spiega Jean-Marie Billa –: molta pazienza e 
capacità di anticipazione. Secondo: saper cogliere l’occa-
sione, il kairós.”7 
Non essendosi potuto realizzare l’asilo d’infanzia interco-
munale, due decenni dopo l’acquisto e dopo un adeguato 
recupero, su iniziativa di un’associazione di genitori vi si è 
collocato un istituto medico educativo per ragazzi affetti da 
autismo. Secondo quell’associazione, la stessa città stori-
ca svolge un significativo ruolo educativo, la popolazione 
apprende a rapportarsi con l’handicap, i giovani sono accol-
ti nel grembo della città storica, contrariamente a quanto 
usualmente avviene. Non trascurabile è inoltre il beneficio 

di tali iniziative sul piano occupazionale: nel caso specifico, 
a fronte di venticinque giovani accolti nell’istituto, il perso-
nale è formato da altrettanti addetti.
Ancora in tema di assistenza, il secentesco convento delle 
Orsoline posto fuori dalle mura è stato restaurato e trasfor-
mato in casa di riposo pubblica (novanta letti, cinquanta ad-
detti) con annessa nuova ala, anch’essa pubblica, destinata 
all’accoglienza dei malati di Alzheimer (sedici pazienti, venti 
addetti), dotata di giardino terapeutico appositamente pro-
gettato per i malati.
Un palazzetto mercantile cinquecentesco posto presso la 
principale porta della città è stato acquistato dal Comune 
al Tribunale per divenire la sede dell’accoglienza turistica, 
al piano terra, e della Comunità di Comuni, al primo piano, 
fornendo così un quadro fisico sufficientemente dignitoso 
per una istituzione.
Lo château de Tardes, maison forte affacciata sulla Garon-
na dall’alto delle mura, di impianto medievale, e rifacimen-
to rinascimentale delle facciate su corte, è passato dalla 
proprietà parrocchiale al Comune in tempi relativamente 
recenti, ed è anch’esso classificato come monumento sto-
rico. La gran parte degli abitanti di Saint-Macaire auspica 
di trasferire lì la scuola elementare, invertendo in tal modo  
il processo che negli anni ’60 ne determinò il collocamen-
to in un edificio privo di qualità fuori dalle mura urbiche. A 
rafforzare la validità dell’ipotesi vi è l’esistenza della corte 
sistemata a giardino a terrazza sul fiume, dei locali per la 
mensa in un’ala del piano terra, e in basso, sul piano della 
Garonna, del verde sportivo  nel parco pubblico esteso dal-
le mura fino alla riva del fiume. Non trascurabile, nel caso 
della trasformazione dello château in scuola elementare, è 
il fatto di poter godere di sovvenzioni da parte dello Stato 
pari all’ottanta per cento di tutte le spese sostenute, sov-
venzioni viceversa inesistenti per altre destinazioni d’uso. 
L’azione pratica è collocata, come d’uso a Saint-Macaire, in 
un quadro teorico finemente delineato: 

Dal punto di vista dell’urbanité è provato ad esempio 
che una scuola impiega più tempo ad essere attraente, 
a costruire un immaginario, se è nuova, rispetto ad una 
scuola collocata in un edificio storico.8

Tra le molte altre azioni condotte collettivamente, è oppor-
tuno citare l’acquisizione pubblica e il conseguente, recente 
recupero delle cosiddette “grotte”, in realtà cave sotterranee 
della pietra calcarea dorata di cui è costruita la città stessa, 
oltre a noti edifici quali il Grand Théâtre di Bordeaux (1775–
80), opera di Victor Louis. Poste al di sotto dello château 
de Tardes, a partire dai primi decenni del Novecento, dopo 
l’esaurimento dell’attività estrattiva, queste cave iniziarono 
una seconda vita in qualità di frequentata balera. La citta-
dinanza macariana manifesta un costante interesse per l’u-
so di tali suggestivi ambienti (“si tratta per loro di un luogo 
mitico, magico”9), e ogni iniziativa che vi viene organizzata 
riesce perfettamente.
A conclusione di questa veloce rassegna delle iniziative 
di recupero della città fisica – la urbs – e della correlata 
costruzione della società che la abita – la civitas –, con-
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vergenti a Saint-Macaire nel concetto sopra enunciato di 
patrimonio vivente, si avanza ora, a fini puramente euristici, 
una similitudine con un esempio storico di reinterpretazione 
e di rinnovo della città su se stessa, di innalzamento del suo 
rango, di “rifondazione della sua centralità”10: non pare infatti 
inutile, quale chiave di lettura del lavoro svolto su Saint-Ma-
caire, proporre l’analogia con la trasformazione del paese di 
Corsignano nella città di Pienza, della quale la critica non 
dubita che Alberti sia stato consigliere.11 È del tutto chiaro 
tuttavia che il ruolo del principe, a Pienza svolto da Pio Se-
condo, a Saint-Macaire è stato recitato dalla volontà collet-
tiva, costruita attraverso il conflitto, lungamente e costante-
mente stimolata da riflessioni autonome nonché dalla cono-
scenza dei migliori esempi internazionalmente disponibili in 
tema di recupero e riuso del patrimonio costruito.

REGOLE IMPOSTE, REGOLE CONDIVISE
La police de l’esthétique urbana e architettonica si fonda in 
Francia sul diritto risultante dalle leggi che si sono succedu-
te dal 1913 (protezione dei monumenti storici) al 2016 (liber-
tà della creazione architettonica in ambiente patrimoniale).12

Come ricorda Yves Aguilar, 

il diritto serve tutte le cause di coloro che sanno servir-
sene politicamente [...] il diritto è uno strumento di cui i 
gruppi sociali dominanti sono chiamati a servirsi, senza 
pertanto esaurirlo. Così il diritto può dire l’indicibile e co-
loro che sanno possono mantenere, imporre e riprodurre 
il loro senso estetico.13

D’altra parte, Françoise Choay conclude che la proble-
matica del monumento storico può schematicamente 
enunciarsi intorno a tre parametri:14 il suo statuto, la cui 
legittimità può essere contestata nelle culture e negli am-
bienti sociali per cui la nozione di monumento storico non 
è significante; i criteri della sua conservazione, di cui si di-
mentica che posano su valori contraddittori (quali integri-
tà e usura da parte del tempo), non potendosi mettere in 
opera alcuna assiomatizzazione; il suo costo finanziario e 
sociale, e in particolare l’ostacolo che questo può costitui-
re, segnatamente a opera della museificazione.
Conseguentemente, il settore della tutela del patrimonio 
costituisce uno dei supporti privilegiati dell’espressione 
del rapporto di forza tra classi sociali. La police de l’e-
sthétique non può allora sfuggire alla dimensione di ar-
bitraggio tra rivendicazioni, legittimabili le une quanto le 
altre, ma divergenti.
Per l’Architecte des Bâtiments de France (ABF), dunque, non 
può che essere forte la tentazione di operare in funzione del  
proprio sentimento estetico, o piuttosto di quello del gruppo 
sociale a cui si sente più prossimo. La giurisprudenza ammi-
nistrativa15 si è adoperata per arginare questo tipo di deriva: 
il parere dell’ABF dovrebbe limitarsi alla sola compatibilità 
del progetto con la nozione di tutela, escludendo qualunque 
giudizio architettonico. Per prendere la misura di tale proble-
matica, è parso pertinente esaminare i pareri concreti degli 
ABF emessi su cinque cittadine storiche della Gironda, e de-
crittarne i fondamenti.

IL CULTO DELL’AUTENTICITÀ
La nozione di autenticità rinvia alla definizione in uso presso 
i notai in merito alla attestazione di conformità all’originale.

Il simulacro dell’autenticità mediante l’uso di materiali di 
recupero
Le nuove aperture devono essere realizzate utilizzando pie-
tre di recupero, il manto di copertura delle nuove costruzioni 
deve essere realizzato in coppi di riuso, etc.
Tutti i materiali che mostrino le tracce della patina del tem-
po devono essere prioritariamente utilizzati perché costitu-
iscono la contropartita alla ricevibilità dell’intervento con-
temporaneo. Ma la speculazione ha finito per intromettersi 
nel recupero dei materiali; a ciò si aggiunge la rarefazione, 
ad esempio, dei coppi riutilizzabili. È così che i produttori 
hanno messo a punto tegole nuove di colore falsamente 
invecchiato mediante macchiature precedenti la cottura. 
Figg. 1 I 2 I 3 I 4 I 5

La celebrazione della storicità e il rispetto dell’usura del 
tempo
L’usura del tempo può minacciare l’integrità della materia, 
ma la gratifica anche della capacità di narrare la storia che 
ha attraversato. Conseguentemente, le deformazioni delle 
falde del tetto devono essere preservate, la patina naturale 
preziosamente conservata così come, a mo’ di reliquie, gli 
intonaci e i giunti esistenti (per la parte originaria).
Allo stato attuale delle cose, molti artigiani sono convinti di 
eseguire un lavoro indegno delle loro competenze conser-
vando tutte queste deformazioni: inevitabilmente, si è dato il 
via a un processo di costituzione di una élite di imprenditori 
capaci di assimilare tali prescrizioni. Figg. 6 I 7 I 8

Il ritorno allo stato originario o il ricorso alle tecniche del 
passato
Il trattamento delle facciate obbedisce alla regola della 
prossimità allo stato originale: le facciate degli immobili 
costruiti dopo il Rinascimento sono perciò obbligatoria-
mente intonacati o scialbati, a eccezione delle cornici del-
le aperture, e dei cantonali realizzati in pietra da taglio.
Ora, la ratificazione da parte del vasto pubblico della pietra 
a vista è troppo recente perché la prescrizione dell’into-
nacatura non appaia come una regressione o addirittura 
un’infrazione, indotta dall’ABF in persona.

Il primato dell’esperto o le inflessioni della dottrina
L’adulazione dell’autenticità deriva dalla volontà di esor-
cizzare gli eccessi alla Viollet-le-Duc: essa si traduce, ad 
esempio, nella soppressione dei tetti in ardesia delle torri 
delle fortificazioni di Carcassonne e nella loro sostituzio-
ne con tetti in tegole di terracotta, conformi alla diagnosi 
archeologica.
D’altra parte, sulla scia della scuola delle “Annales,” gli ar-
cheologi hanno messo in evidenza la pertinenza di una 
diagnosi preliminare delle strutture in elevazione, così 
come si era imposto l’esame delle strutture sepolte nel 
sottosuolo. Rimane il fatto che il certificato di autenticità e 
di storicità può essere conferito solo dagli esperti di storia 
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1
Saint-Macaire: casa in corso Victor Hugo (già via del Prieuré, 
aperta dai gesuiti dopo l’acquisizione della corte del castello, 

fiancheggiata da cantine da vino), databile al 1747.
Il simulacro dell’autenticità mediante l’uso di materiali di 

recupero: creazione di finestre al piano terra, in un edificio del 
XVIII secolo, realizzate in pietra da taglio martellinata e patinata. 

2
Saint-Macaire: casa in piazza de Tourny (sul luogo del vecchio 
ospedale St-Étienne costruito fuori dalle mura nel XVI secolo).

Il simulacro dell’autenticità mediante l’uso di materiali di 
recupero: casa monofamiliare di nuova costruzione edificata 

– fino all’altezza dei davanzali delle finestre – su un muro 
di recinzione preesistente (pietra di reimpiego per le nuove 

murature; coppi di recupero per il tetto).

3
Saint-Macaire: abitazione in via Carnot.

Il simulacro dell’autenticità mediante l’uso di materiali di 
recupero: finestra sul modello delle botteghe del XVII secolo 

realizzata dietro autorizzazione, pur trattandosi di creazione ex 
nihilo (l’arco è deformato).

4
Saint-Macaire: annesso in via Carnot, già Carreira de l’Ourdidey 

(via degli orditori di lino).
Il simulacro dell’autenticità mediante l’uso di materiali di 

recupero: realizzazione autorizzata di un’apertura da garage 
giudicata ammissibile grazie al profilo ad arco ribassato e 

all’incorniciatura in pietra da taglio.
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6

5
Saint-Macaire: casa d’affitto in via Thiers. 
Il simulacro dell’autenticità mediante l’uso di materiali di recupero: 
rialzamento di un edificio risalente al XVIII secolo mediante una facciata a 
traliccio ligneo in uso nel XVII secolo, autorizzata benché in contrasto con 
i principi della Carta di Venezia.  

6
Saint-Macaire: edilizia residenzale pubblica in via Carnot. 
La celebrazione della storicità e il rispetto dell’usura del tempo: facciata 
bugnata del XVII secolo con la sua “patina” conservata per prescrizione, 
contrariamente alla facciata contigua.

7
Saint-Macaire: edilizia residenzale pubblica “Lourdidey” in piazza 
Chateaudun. 
La celebrazione della storicità e il rispetto dell’usura del tempo: facciata 
ridisegnata nel XIX secolo, conservata per prescrizione con la sua “patina”, 
contrariamente alla facciata contigua.

8
Saint-Macaire: fondo commerciale a piano terra e appartamenti d’affitto ai 
piani superiori in via Carnot, di fronte al sito dei vecchi macelli. 
La celebrazione della storicità e il rispetto dell’usura del tempo: facciata a 
traliccio ligneo del XVII secolo le cui membrature sono messe in evidenza 
benché all’origine fossero scialbate e tinte del colore dell’intonaco.

9
Saint-Macaire: abitazione in via d’Aulède (che conduce al quartiere di 
Rendesse). 
La designazione dell’errore o il disprezzo del non conforme: facciata 
del XVII secolo con apertura rettangolare a piano terra risultante dalla 
distruzione della bottega precedente al vincolo di protezione monumentale 
del sito: divieto di restauro degli intonaci per la durata di vent’anni.

10
Saint-Macaire: casa di via du Thuron costruita su un orto.
Il primato della composizione esistente o la verticalizzazione delle 
aperture: casa di nuova costruzione nella città storica, disegnata 
seguendo la prescritta disposizione delle aperture secondo i principi di 
verticalità, sovrapposizione e allineamento.
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dell’arte, e che neanche una simile valutazione può affran-
carsi dalla dimensione ideologica: ogni epoca manifesta 
le sue proprie autenticità.

L’ELIMINAZIONE DEGLI ERRORI
La promozione dell’autenticità si scontra indubbiamente 
contro l’handicap delle passate trasformazioni che l’ave-
vano chiamata in causa.

La designazione dell’errore o 
il disprezzo del non conforme
Nulla consente all’ABF, sul piano legale, di imporre una 
messa in conformità dell’esistente in assenza di un pro-
getto sottoposto al suo parere. Viceversa, non deve es-
sere autorizzato nulla che sia suscettibile di "legittimare 
l’esistente non conforme”: ad esempio, nessuna nuova 
apertura viene autorizzata in un rialzamento dall’aspetto 
del tutto dissonante.
Si tratta quindi di dissuadere qualunque iniziativa tenden-

te alla rigenerazione dell’irricevibile, e, infine, di condurre il 
richiedente a decidere autonomamente della sua scom-
parsa. I richiedenti possono allora utilizzare tattiche di 
scansamento limitandosi a una risistemazione interna in-
visibile dall’esterno, o abbandonando del tutto il progetto, 
con il rischio però che ciò porti all’insorgenza di un’area 
urbana dismessa. Fig. 9

L’oblìo dell’errore o 
il ripristino à l’identique
Gli attentati all’autenticità non devono lasciare alcuna 
traccia visibile dopo la soppressione. Per esempio, la sop-
pressione di un cordolo sommitale in calcestruzzo moda-
nato può richiedere la sua sostituzione con una gronda in 
tegole sovrapposte (génoise), come se la copertura non 
fosse ancora stata realizzata; l’eliminazione di un contraf-
forte di calcestruzzo armato in facciata può richiedere la 
sua sostituzione con un contrafforte in pietra coerente 
con l’esistente.

9

11
Saint-Macaire: studio medico sul viale dei Tigli (fuori dalle 
mura). Esempio di differenziazione tra il muro di cinta storico 
e la sovrapposta facciata contemporanea rivestita in legno. 

12
Saint-Macaire: casa Messidan (XIII-XIX secolo), via de 
l’Admiral Courbet, classificata monumento storico in ragione 
della presenza di una cantina con volte a crociera su pilastri. 
Esempio di rispetto della Carta di Venezia: su suggerimento 
della Conservation régionale des monuments historiques, 
creazione ex nihilo di un portale di accesso con arco a tutto 
sesto, trattato in acciaio “Corten” per porne in evidenza il 
carattere contemporaneo.
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La dissimulazione dell’errore o 
il camuffamento del contemporaneo
Non tutte le irruzioni contemporanee possono essere mar-
ginalizzate: si tratterà allora di farle dimenticare. È il caso 
delle reti di alimentazione elettrica e del telefono: le calate 
verticali sono incastrate in facciata e gli alloggi dei conta-
tori a livello strada sono dotati, ad esempio, di portelloni in 
legno. L’approccio seguito ha la dimensione di una caccia 
sistematica ai segni visibili della società attuale, supposta 
contraria alla società tradizionale.

L’autocensura o la demonizzazione dell’errore
La richiesta di autorizzazione all’esecuzione dei lavori è 
oggetto di una lettura in suspicione volta a rivelare l’errore 
che può nascondersi nel progetto all’insaputa stessa del 
suo autore, poiché quest’ultimo non possiede a priori gli 
attributi culturali che gli permettono di identificarlo. L’errore 
sarà trattato in modo da giungere all’assenza di qualunque 
cicatrizzazione individuabile. Il trattamento della malattia 

si fonda sulle stesse basi, poiché non vi è più, in tal modo, 
distinzione tra degradazione dovuta alla natura e degrada-
zione dovuta all’uomo.

L’INQUADRAMENTO DELL’INNOVAZIONE
Quando l’assimilazione dell’irruzione contemporanea non 
può realizzarsi, al punto da scomparire completamente, la 
visibilità dell’impatto del contemporaneo sarà subordinata 
a regole di ordinamento dell’esistente che mobilitano la no-
zione di integrazione.

La promozione di un velum urbano o 
la priorità accordata alle coperture
Ogni copertura è ritenuta parte di un tutto che diviene un 
unicum consustanziale alla personalità del tessuto urbano 
considerato. Tale nozione si è imposta dopo il divieto, risa-
lente al 1973, di costruzione di edifici turriformi nelle città 
esistenti, nel momento in cui si concretizza la critica alla 
Carta d’Atene.
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Nell’applicazione sul terreno, saranno particolarmente 
contingentate le finestre da tetto, giudicate elemento di 
perturbazione evidente del velum. Sarà così preservato il 
valore di un insieme che nella maggior parte dei casi è 
percepibile solo dall’alto: il tetto-terrazza dell’isolato S. 
Christoly a Bordeaux è stato perciò dotato di una pavimen-
tazione in cotto.

Il primato della composizione esistente o 
la verticalizzazione delle aperture
La prescrizione di aperture più alte che larghe, prive di 
davanzali sporgenti, come anche l’allineamento degli ar-
chitravi e le sovrapposizioni verticali delle bucature, si ri-
feriscono ai princìpi compositivi dell’architettura classica 
francese del XVII secolo. L’obbligo della sovrapposizione 
viene così utilizzato per eliminare le vaste forature ai piani 
terra a uso commerciale o per garage.
Ma tale assioma si scontra con le composizioni anteriori 
al periodo classico, che non rispettano la corrispondenza 
tra piano superiore e piano terra, come ad esempio duran-
te il Rinascimento. Fig. 10

Il rifiuto dell’aneddotica o la tinteggiatura degli infissi
La soluzione ideale consiste nel ritorno degli scuri all’inter-
no (da dove essi erano usciti nel XIX secolo) e nella ripro-
duzione di infissi d’epoca (sezioni e modanature).
La via più realista consiste nell’imporre una tinteggiatura 
chiara destinata ad attenuare l’effetto dell’installazione di 
nuovi infissi, e così impedire la soluzione del legno a vista. 
Tale tipo di prescrizione risulta incompreso nella maggio-
ranza dei casi fino a far dubitare della sua validità scienti-
fica.

La ricerca di nuovi patrimoni o la salvaguardia 
delle mostre in legno delle botteghe
Le mostre in legno delle botteghe, apparse nel XVIII seco-
lo, nascondono nella maggior parte dei casi le bucature 
precedenti: la loro soppressione rivela regolarmente dei 
giacimenti di autenticità. La prescrizione del mantenimen-
to di simili mostre viene allora argomentata sulla base del-
la constatazione della rarefazione di uno degli strati della 
sedimentazione storica urbana. È così che si percepisce 
l’influenza dell’ideologia espressa dal maggio 1968 riguar-

11
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do al lirismo della deviazione dell’uso (la mostra in tal caso 
dà luce a un soggiorno).16

La benevolenza nei confronti degli esperti o 
il rigore per tutti
L’inquadramento dell’innovazione tenta di integrare le trac-
ce inaggirabili dell’intervento contemporaneo in un registro 
di mimetismo con l’esistente.
Ora gli architetti, nei loro progetti, non possono ratificare il 
semplice mimetismo, dunque, agli occhi del grande pubbli-
co, le deroghe al mimetismo sono concesse solo agli ar-
chitetti, grazie agli effetti inaccettabili del corporativismo.
In una negoziazione tra architetto di controllo e architetto 
progettista tutti gli esiti progettuali sono possibili: rottura 
accettata (non di rado presa di mira dalle associazioni di 
salvaguardia del patrimonio), trasposizione contempora-
nea della sintesi architettonica del passato (caso dell’isola-
to S. Christoly a Bordeaux), etc.
Nel caso in cui il confronto non giunga a produrre un ac-
cordo, l’architetto di controllo adotta allora la postura di 
depositario dell’interesse pubblico, relegando l’architetto 

progettista al ruolo di servitore dell’interesse privato del 
committente.

LA DIALETTICA REGOLE IMPOSTE, 
REGOLE CONDIVISE
La rivista Pierre d’angle degli ABF permette di far luce sulle 
posture assunte nello svolgimento delle loro funzioni.17

La legittimità della continuità
L’ABF della Haute Garonne propone una lettura del patrimo-
nio fondata su due presupposti: la permanenza di regole 
che sfuggono ai casi della storia, la continuità della loro tra-
smissione in analogia con la vita stessa.
La rivendicazione di uno stato superiore di iniziazione fon-
dato sulla fede e la disciplina colpisce regolarmente la cor-
porazione degli architetti.

La legittimità della regola del luogo
L’ABF della Gironda adotta l’ipotesi secondo la quale ogni 
spazio costruito o naturale presenta un carattere che gli è 
proprio, il cui studio permetterà di individuare una classifi-
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cazione gerarchizzata di valori fondante la regola specifica 
del luogo. Se il progetto infrange la regola del luogo, sarà 
contrario all’interesse pubblico. Fig. 11

Una regolarità eterogenea allo sviluppo
La conoscenza della regola del luogo richiama l’uomo al 
dovere di garantire la sua longevità, al di là della contin-
genza del breve periodo. Tale conoscenza pone la regola 
in condizione di dialogo con un patrimonio antropomor-
fizzato che reclama la considerazione che si accorda alla 
persona umana.
Ne deriva che la regola del luogo non ha alcun legame con 
le necessità dello sviluppo locale, e non può bloccarlo: 
così il circuito diviene chiuso.

La regola rifatta propria da parte del contesto socio-cul-
turale
Françoise Choay ricusa la nozione di modello, obiettivo 
definitivo e riproducibile, quale che sia il contesto della 
sua applicazione:18 oppone al modello sistemi di regole 
che permettono di rispondere con soluzioni originali alla 
diversità dei contesti.
Il ricorso al modello intemporale e universalizzante può evi-
dentemente essere strumentalizzato a favore di una élite 
che se ne riserva la comprensione per legittimare la propria 
dominazione. È necessario dunque distinguere, tra le regole 
emesse, quelle condivise e quelle imposte.

I rischi di un ripiegamento sulla competenza esperta
La regola condivisa non è forse sinonimo di mediocrità? La 
regola imposta non è forse il male minore al fine di raggiun-
gere la qualità architettonica? Sono questi i perenni interro-
gativi degli architetti.
Il ricorso alla regola imposta rivela il rifiuto di sottoporre 
all’apprezzamento dei non esperti le proposte di regolazio-
ne estetica, e, più in profondità, l’incapacità di immaginare 
soluzioni molteplici a un problema dato, a motivo che la ri-
sposta adeguata non può che essere univoca.

Il carattere operativo del criterio dell’irreversibilità
Il rifacimento abusivo delle facciate tramite l’eliminazione 
delle incrostazioni di carbonato di calcio dalle pietre a vista 
rientra nel campo dell’irreversibilità. Inversamente, la tinteg-
giatura degli infissi e la moda nella copertura dei tetti sono 
necessariamente reversibili. Eppure, all’interno del perime-
tro dei Sites patrimoniaux remarquables, gli ABF possono 
giungere alla regolamentazione dell’arredo urbano, degli 
ombrelloni delle terrazze pubbliche e delle insegne su ca-
valletto. Fig. 12

La condanna al minimalismo dell’architettura senza 
architetti
La deroga al mimetismo è riservata ai soli detentori di un 
potere culturale atto a consentire il confronto ad armi pari 
con l’ABF. Gli esclusi non possono che denunciare ogni al-
ternativa al mimetismo quale vera e propria infrazione all’in-
tegrità del monumento o del centro antico. L’innovazione 
architettonica in ambiente patrimoniale è lungi dall’aver ot-

1 Il saggio è frutto della riflessione comune dei due autori, tuttavia il paragrafo Le 
azioni sul patrimonio è di Daniele Vannetiello, il restante svolgimento è di Jean-Marie 
Billa.
2 Ci si riferisce all’esperienza del Piano per il Centro storico del Comune di Bologna 
(1969) e del conseguente PEEP Centro storico (1973), entrambi illustrati in Pier 
Luigi Cervellati e Roberto Scannavini, Interventi nei centri storici. Bologna. Politica e 
metodologia del restauro (Bologna: il Mulino, 1973), testo nel quale si legge (a pagina 
37): “attribuire una nuova funzione alla struttura antica della città, nella prospettiva 
più ampia di un mutamento dell’assetto del territorio, comporta […] attuare la 
conservazione attiva, sociale e fisica, del centro storico, impedendo l’espulsione dei 
ceti meno abbienti e delle attività povere dal centro stesso.”
3 Se ne è trattato in: Daniele Vannetiello, Verso il progetto di territorio. Luoghi, 
città, architetture (Firenze: Aión, 2009): 24–5; Ilaria Agostini e Daniele Vannetiello, 
“La riconquista popolare della città storica a Saint-Macaire (Aquitania). Per una 
monografia di villaggio,” Scienze del territorio. Rivista di studi territorialisti 8 (2020): 
66–76; Ilaria Agostini e Daniele Vannetiello, Une ville à habiter. Espace et politique 
à Saint-Macaire en Gironde (Paris : Eterotopia France, 2022). A quest’ultimo titolo si 
rimanda per ogni approfondimento.
4 Pier Luigi Cervellati, Roberto Scannavini e Carlo De Angelis, La nuova cultura delle 
città. La salvaguardia dei centri storici, la riappropriazione sociale degli organismi 
urbani e l’analisi dello sviluppo territoriale nell’esperienza di Bologna (Milano: 
Mondadori, 1977), 206.
5 ”All’impiego delle fogne si attribuì nell’antichità una tale importanza che nessun’altra 
opera – sembra – veniva condotta con altrettanta accuratezza e altrettante spese. E 
le cloache appunto contano tra le meraviglie architettoniche di Roma antica. È inutile 
soffermarsi qui sugli immensi servigi che le fogne arrecano per purgare le città, per 
la pulizia degli edifici pubblici e privati, per evitare l’infettamento dell’aria e difenderne 
la purezza e la salubrità.” Leon Battista Alberti, De re aedificatoria (Firenze: Nicolò di 
Lorenzo Alemanno, 1485), libro IV, capitolo VII.
6 Cfr., ad es., David Harvey, Neoliberismo e potere di classe (Torino: Allemandi, 2008), 
11: “alcuni di noi guardavano alla ‘rossa Bologna’ come fonte di ispirazione per 
riorganizzare l’economia di un città, e, sull’onda delle elezioni politiche francesi del 
1981 che videro la vittoria di socialisti e comunisti, alcuni immaginarono che le basi 
per un mondo nuovo, costruito a immagine del comunismo e del socialismo, fossero 
ormai gettate.”
7 Cfr. Giacomo Marramao, Kairós. Apologia del tempo debito (Torino: Bollati 
Boringhieri, 2020).
8 Così Jean-Marie Billa in: Ilaria Agostini et Daniele Vannetiello, Une ville à habiter. 
Espace et politique à Saint-Macaire en Gironde (Paris : Eterotopia France, 2022), 122.
9 Agostini et Vannetiello, Une ville à habiter, 113.
10 Alberto Magnaghi, « Préface, » in Agostini et Vannetiello, Une ville à habiter, 11.
11 Cfr., ad es., Luciano Patetta, Teoria e pratica. Appunti sul pensiero e sulle opere di 
Leon Battista Alberti, in Leon Battista Alberti architetto, cur. Giorgio Grassi e Luciano 
Patetta (Firenze: Banca CR Firenze, 2005), 141–43.
12 Il controllo degli Architectes des Bâtiments de France si esercita sul 10% circa del 
territorio nazionale, composto da 800 siti patrimoniali rimarcabili, 6.700 siti classés o 
inscrits, e dai perimetri di protezione di 45.684 monumenti classés o inscrits (dei quali 
circa 2/3 inscrits e 1/3 classés).
13 Yves Aguilar, Les catégories esthétiques de l’État : un art de fonctionnaires, le 1% 
(thèse d’État, Université Paris 1), 1988.
14 Françoise Choay, et Pierre Merlin, ad vocem « Monument historique, » in 
Dictionnaire de l’Urbanisme et de l’Aménagement, cur. Pierre Merlin et Françoise 
Choay (Paris : PUF, 2010), 495.
15 Direction de l’Architecture et de l’Urbanisme, Avis de l’Architecte des Bâtiments 
de France (Documentation Française 1991); Direction du Patrimoine, Monuments 
historiques : règles et procédures, 1992.
16 La deviazione dell’uso – o uso non conforme – di un edificio discendeva dal 
romanticismo del Maggio ’68 contestatario delle tradizioni: così una vecchia chiesa 
era trasformata in cinema, un garage in galleria d’arte etc.. Un approccio che finì 
per imporsi come regola. In questa logica, una mediateca, ad esempio, avrebbe 
guadagnato in modernità se fosse stata collocata in una vecchia caserma militare.
17 Cfr. « Rôles et missions des Architectes des Bâtiments de France, » La pierre d’angle 
6 (juin 1987), e « Colloque national des Architectes des Bâtiments de France, » La 
pierre d’angle 13 (juin 1993).

tenuto l’adesione del vasto pubblico, come invece ha potuto 
ottenerla, dopo lunghi anni di polemiche, il centro Pompi-
dou a Parigi.19 
La regola imposta rimane preponderante in Francia, con-
trariamente all’Italia che privilegia la negoziazione fino ad 
ottenere il progetto implicito (si veda il caso del paesaggio 
del Chianti).
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18 Cfr. Choay et Merlin, ad vocem « Modèle, » in Dictionnaire de l’Urbanisme et de 
l’Aménagement, 480.
19 È tuttavia necessario specificare che il Centre national d’art et de culture Georges 
Pompidou andò ad occupare un terreno in abbandono – il plateau Beaubourg – 
risultato degli sventramenti precedenti la Seconda Guerra Mondiale, condotti nel 
quadro della politica che tendeva alla soppressione degli îlots insalubres. Era in corso 
di maturazione, all’epoca della costruzione del centro di Renzo Piano e Richard Rogers 
(1972–77), la cultura del restauro urbano esemplificata dalla ricostruzione dell’isolato 
di via San Leonardo a Bologna nell’ambito del già citato PEEP centro storico. Sulle 
vicende del plateau Beaubourg e del Centre Pompidou, cfr. ad esempio: « Le centre 
national d’art et de culture Georges Pompidou, » Paris projet 25–26 (octobre 1985): 
76–89 (NDT).
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ABSTRACT
The fifty-year experience of reflections, restorations and projects 
on an architectural, urban and socio-economic scale promoted 
in the town of Saint-Macaire, on the Garonne near Bordeaux – an 
experience defined by Françoise Choay as a “manifesto of optimism 
regarding the survival of our building competence” –, constitutes 
a case of popular re-appropriation of the historic city, that has the 
merit of continuity to the present day. From the restoration site 
of the Benedictine cloister – the prieuré –, wanted and managed 
by the city’s young people from 1967 onwards, they moved on to 
the municipal power, soon reaching it. The dense cultural and 
associative activity promoted by this position led to forms of 
social self-organisation that produced an experience of substantial 
planning from below: in more than three decades of municipal 
government, it was possible to integrate collective facilities located 
in historical monuments, public housing in Renaissance buildings, 
re-appropriation of craftsmanship, new and old inhabitants into the 
historical city. 
The essay reconstructs the phases of this experience of collective 
management of urban transformations and addresses, through 
Macarian examples, the theme of the permanent quest for 
domination by those with cultural power at the expense of those 
without, particularly on the subject of the control of urban and 
architectural aesthetics.
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