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COMMENTO
Il racconto del viaggio si riconferma come uno strumento fondamentale per la narrazione dello 
spazio, acquisendo nuove forme alla luce della pandemia globale. In un parallelo tra cinema, archi-
tettura e letteratura, il saggio indaga cinque modi dell'esplorare, compiendo un percorso scalare 
che dall’ignoto extraterrestre ingrandisce sulla città ed il territorio, concentrandosi poi sullo spazio 
domestico. Dalla connessione di esempi tra loro eterogenei emerge un punto comune, ossia la 
doppia natura di reale o fittizio, introverso o estroverso, che caratterizza le narrazioni di una coesi-
stenza contraddittoria di opposti.
Il viaggio, inteso come una registrazione di un luogo, non risulta solo essere il percorrere (o il rac-
contare) una traiettoria che attraversa dei territori, ma un andamento non lineare composto da 
avanzamenti e retrocessioni, ingrandimenti e aperture di sguardo. La meta è talvolta assente o 
incerta, richiamando in particolare la situazione di indefinitezza e incognito dell’attuale scenario 
indotto dalla pandemia globale del Covid-19. Lo stato di emergenza ha sospeso e alterato le nar-
razioni della città, sovvertendo il modo di raccontare e fruire lo spazio, mutando rapporti, scale e 
dimensioni. Inseriti così in un racconto pandemico collettivo, si vivono viaggi introspettivi e indivi-
duali. Se le condizioni di fruizione dello spazio sono ora vincolate, il desiderio di esplorazione (attra)
verso nuovi mondi ignoti continua proprio nella forma della narrazione, racconti di territori che non 
si sono potuti conoscere fisicamente.
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A
PROLOGO
2001: A Space Odyssey, film prodotto e diretto nel 1968 da 
Stanley Kubrick (scritto da questi con Arthur C. Clarke), aggior-
na maniacalmente l’immaginario e quindi la tecnica e l’ambien-
te del viaggio spaziale. A fronte di una solitudine apparente-
mente poco rumorosa dei membri dell’equipaggio della Jupiter 
Mission, la meta appare remota e lo spazio della nave è l’unico 
mondo del racconto. Un viaggio evidentemente lungo, in terre 
sconosciute, ma il problema nasce, come di consueto, dentro 
il perimetro della nave, non c’è un’alterità aliena ma il rivolgi-
mento del proprio doppio artificiale che complica senza appa-
renti ragioni l’escursione. Alla fine un allucinato e accelerato 
riavvolgimento del nastro confonde (nella mente? Nel raccon-
to?) i ricordi personali e la memoria mondiale, costruita dalle 
scienze e dalla Storia, per tornare al punto zero. La vicenda è 
orchestrata sull’apparizione di un’enigmatica architettura nera, 
un monolite che ricorre in spazi e tempi diversi: si staglia prima 

in un ambiente preistorico, è meta del viaggio, appare infine in 
un futuro reale o in un’allucinazione che proietta il capitano Da-
vid Bowman dentro lo spazio dove tutto è energia, tensioni e 
accelerazioni temporali.
Sempre nel 1968 Charles e Ray Eames propongono un’esplo-
razione, un filmato di andata e ritorno in micro e macro mondi. 
In Powers of Ten due persone, sdraiate nel parco di una me-
tropoli, sono il punto di partenza del movimento di una teleca-
mera impostato su distanze che procedono alla potenza del 
numero dieci. L’ottica corre verso il cielo fino a investigare le 
micro-particelle del mondo interstellare, poi inverte la rotta e 
torna sul pianeta Terra dai due protagonisti inizialmente inqua-
drati, precipita fin dentro i loro corpi a mettere a fuoco le cellule 
dei loro tessuti, leggendo così la somiglianza tra l’iper-lontano 
e l’ultra-interiore.

Sissi Cesira Roselli, Regenfenster
 (Olafur Eliasson, Tate Modern) Londra, 2019.
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2020
Il viaggio è uno degli strumenti principi della conoscenza e del 
mutamento del punto di vista per raccontare la città, come testi-
moniano ad esempio i carnets del Voyage d’Orient di Le Corbu-
sier o, sempre dello stesso autore, il reportage e saggio critico 
sulle città statunitensi Quand les cathédrales étaient blanches. 
Voyage au pays des timides. Il Maestro dell’architettura del ‘900 
ribadisce così una tradizione secolare del tour come strumento 
per fondare il proprio lavoro, tradizione che prosegue ancora 
nel nuovo millennio. Ma appunto, come testimoniano il viaggio 
diretto da Kubrick e quello impostato dagli Eames, il moto può 
essere introverso o estroverso, effettivo o ipotetico, in entrambi 
i racconti queste due dimensioni antitetiche si tangono. 
Il 2020 propone inaspettatamente una nuova odissea nello spa-
zio, reale ma poi anche filmica, il cui immaginario sarà tutto da 
elaborare. Scrivere oggi del raccontare la città non può evitare 
di considerare le nuove intensità che l’urgenza epidemica nel 
20201 ha impresso all’esperienza dello spazio e di conseguen-
za agli strumenti del racconto dello stesso. A partire dal film di 
Kubrick – che già nel titolo impone la condizione del viaggio: 
un’odissea, quindi nulla di prestabilito, a parte la meta che però 
a volte è dimenticata o sembra incerta –, ricordando il filmato 
degli Eames – che proponevano visioni a scala planetaria e al 
microscopio nello stesso racconto –, alcuni punti cadenzano 
questa avventura, questa indagine in fieri e in balia degli eventi 
aggrappati alle àncore della disciplina che narra e progetta lo 
spazio.

1 Più precisamente, e per il tempo che verrà, già nel 2019 alcune aree della Cina sono 
state colpite dal Covid-19, un virus che nel 2020 si è diffuso nell’intero pianeta con tempi 
e intensità difformi. Il virus si trasmette in maniera aerea da uomo a uomo, per ridurne la 
diffusione alcuni stati hanno optato per un esilio forzato in casa di miliardi di persone con 
diverse conseguenze: la comunicazione virtuale non è più una delle vie, è la sola strada 
per comunicare, lo spazio delle città è vuoto.

CITTÀ E TERRITORIO
Nel 2019 è edito il volume La città e il territorio. Quattro lezioni 
di Giancarlo De Carlo.2 Già nella quarta di copertina si ribadisce: 
“L’unica possibilità per concepire un’idea di territorio che non 
derivi dalla specializzazione […] credo sia quella di rivolgersi agli 
scrittori”. De Carlo sottolinea così uno dei suoi principali stru-
menti di conoscenza e di interpretazione della città, la scrittura, 
per poi insistere sul legame indistricabile tra città e territorio. 
Lo stesso autore in occasione dell’Expo di Osaka del 1970 pro-
pone l’installazione interattiva “Participation City”,3 un’opera che 
sembra oggi una premonizione. Nel libro Il territorio dell’archi-
tettura, scritto da Vittorio Gregotti nel 1966, l’ambiente è sia 
concreto sia l’insieme delle connessioni immateriali e virtuali 
che lo attraversano, ad esempio una mappa racconta il volume 
delle chiamate telefoniche tra ventidue città del Connecticut.4

Oggi la sete di narrazione è febbrile, ondeggia tra l’universale 
e l’iper-soggettivo,5 ogni persona testimonia la propria storia, 
la visione della città dalla propria finestra inviando dati virtuali. 
Il racconto è esploso e moltiplicato nei suoi innumerevoli stru-
menti: appunti personali per fermare le emozioni, mappe per 
ricordare le posizioni, numeri per capire i fenomeni, fotografie 
per rubare l’istante in fuga.
Il racconto reale ha superato le distopie romanzate: gli spazi 
pubblici sono tutti ugualmente vuoti e così le città sono ancora 
più evidentemente diverse una dall’altra per forma, architettura, 
territorio. La natura, martirizzata e compianta, si è ripresa i suoi 
spazi e anche quelli a lei non destinati, dimostra un vigore e 
una velocità di riassetto impensabili per il corpo umano. Il cor-
po, appunto, è uno strumento oggi potenziato del racconto: è 
doveroso saper misurare un metro di distanza, va protetto con 
mascherine e guanti anche per salvaguardare gli altri, quindi il 
dialogo in persona è limitato e riversato nella rete virtuale. Cor-
po e mente sono continuamente in relazione con mondi digitali 
nei quali la sicurezza, il controllo e la conoscenza si saldano in 
un impasto indistinto e istantaneo.

2 Il volume raccoglie lezioni tenute da Giancarlo De Carlo nel 1993 presso l’Università degli 
Studi di Genova, è a cura di Clelia Tuscano ed è edito da Quodlibet, Macerata.
3 Installazione ricordata nel testo Rem Koolhaas, Hans Ulrich Obrist, Project Japan Metabo-
lism Talks… (Köln: Taschen, 2011), 519.
4 Vittorio Gregotti, Il territorio dell’architettura (Feltrinelli: Milano 2014), 78.
5 Yuval Noah Harari sottolinea: “Tutte le narrazioni sono incomplete. Per costruire un’identi-
tà utile per me stesso e per dare un senso alla mia vita, però, non ho davvero bisogno di 
una narrazione completa priva di punti oscuri e di contraddizioni. Per dare un senso alla 
mia vita, basta che una narrazione soddisfi due condizioni solamente: la prima è che deve 
dare a me un qualche ruolo da ricoprire. […] La seconda è che, mentre non occorre che 
una buona storia si estenda all’infinito, essa deve però andare oltre i miei orizzonti”. Yuval 
Noah Harari, 21 lezioni per il XXI secolo (Firenze-Milano: Giunti-Bompiani, 2018), 403.
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PROGETTO
Paradossalmente anche il progetto ha accelerato le proprie di-
namiche solitamente annuali o decennali, come inseguito dal 
proprio racconto digitale e certamente spinto dall’urgenza. Ve-
locemente le case sono diventate luoghi di lavoro o set nei quali 
domestico e pubblico si scambiano, a orari differenti, la scena. 
Celermente centri congressi, piazzali, palestre sono trasforma-
ti in ospedali: il riuso solitamente osteggiato dal problema del 
cambio di destinazione degli spazi è diventato una norma da 
applicare senza dubbi. L’architettura temporanea, fatta di tende 
o container, è diventata parte del paesaggio urbano ordinario. 
La città si trasforma senza attendere il tempo del proprio rac-
conto, corre veloce a cercare di salvare la sua società.
Dopo narrazioni sulla possibile riduzione dello spazio della 
casa privata, dopo testi sull’importanza della densificazione e 
della prossimità, la modernità stanca di questo tempo scopre 
alcuni paradossali ritorni: l’impossibilità del viaggio (solo delle 
persone) e, di conseguenza, il paesaggio interno. 

DENTRO
Nel 1973 è dato alle stampe Atlante di Luigi Ghirri, un saggio fo-
tografico che, riproponendo immagini, racconta terre, ambienti, 
culture, nature e città. Il progetto è realizzato in casa eppure 
propone un viaggio, solleva comode malinconie di luoghi remo-
ti o noti, rimarca il valore principale del racconto oltre ogni dove-
re di verità o aggiornamento, il dover dare comunque una pro-
spettiva, il dover disegnare tuttavia un altrove. L’atlante di Ghirri 
pone l’osservatore nella stessa condizione di quella letteratura 
a cui si appellava Giancarlo De Carlo: si tratta di pre-vedere, e 
così poi volendo pro-gettare, di conoscere anche senza consu-
mare o di giungere sul luogo (quando possibile) dopo averne 
già avuta una premessa. Del resto Emilio Salgari descrisse le 
foreste selvagge della lontana Malesia da alcune città del nord 
Italia, spingendo la propria immaginazione verso altre terre, 
prospettando immaginifiche avventure.
Oggi l’avventura è dentro, in un interno che lentamente torna 
ad allargarsi; si riscoprono, sempre con il racconto, anche terri-
tori interni e un’architettura della campagna progressivamente 
abbandonata dal secondo dopoguerra; il fulcro di ogni ragio-
namento o dal quale scaturiscono le storie è la casa privata. 
Quest’ultima non è solo un mero confine impostato su funzio-
ni che prima erano certe: deve predisporsi e offrirsi come mi-
cro-mondo con paesaggi artificiali (non virtuali), zone di riserva 
per il corpo e per la mente.
Dopo la compressione subita nel ‘900, lo spazio torna inavver-
titamente a chiedere vecchie misure, dimenticati allargamenti, 
vuoti necessari per compensare un pieno soffocante, sospen-
sioni, aree di riserva essenziali per rinsaldare, per riconciliare la 
città al suo territorio.
Stando dentro si riscoprono angoli prossimi dati per scontati, 
ma soprattutto rinasce la voglia di conoscenza di terre igno-
te (che si pensavano governabili con la visione satellitare)6 e 
quindi forse questo è il tempo in cui tracciare mappe, in cui pro-
gettare atlanti, nuove rotte e relativi modi di attraversamento, 
anche solo in forma di racconto.

6 “Luoghi incontaminati, quasi magici, cuori pulsanti della biodiversità. Sono le foreste 
vergini (o primarie), le più antiche del nostro Pianeta, per cui è appena arrivata, almeno per 
quelle europee, una buona notizia: sono molte di più di quando pensassimo. A dimostrarlo 
sulle pagine di Diversity & Distributions è stato un team di ricercatori, coordinato dall'uni-
versità di Humboldt di Berlino, che ha creato una mappa, la più completa e dettagliata mai 
realizzata finora, delle foreste primarie ancore presenti in Europa, identificandole in più di 
3,4 milioni di acri di 34 Paesi europei. Per realizzare la nuova mappa, i ricercatori hanno 
passato in rassegna i dati disponibili in letteratura e contattato centinaia di scienziati, 
esperti e attivisti di organizzazioni non governative di tutta Europa, chiedendo loro di 
condividere informazioni e dati sulle caratteristiche di queste foreste nei loro Paesi di 
origine. Una volta realizzata la mappa, i ricercatori hanno scoperto che le foreste primarie, 
sebbene siano più numerose di quanto pensassimo in precedenza, sono comunque molto 
rare e frammentate in piccole zone.” Marta Musso, La mappa delle foreste più antiche 
d’Europa. “Tesori millenari ancora da scoprire”, in “La Repubblica”, 1 giugno 2018.
https://www.repubblica.it/ambiente/2018/06/01/news/la_mappa_delle_foreste_piu_anti-
che_d_europa-197676791/ [ultimo accesso: 25/07/2020].

https://www.repubblica.it/ambiente/2018/06/01/news/la_mappa_delle_foreste_piu_antiche_d_europa-19767
https://www.repubblica.it/ambiente/2018/06/01/news/la_mappa_delle_foreste_piu_antiche_d_europa-19767
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ABSTRACT
The narrative of the journey has reconfirmed itself as a fundamental tool 
for narrating spaces, gaining new forms during the global pandemic. 
In a parallel between cinema, architecture and literature, the essay 
approaches some forms of travel through five paragraphs, making 
a scalar journey that from the unknown extraterrestrial magnifies the 
city and the territory, and then focuses on the domestic space. Between 
these heterogeneous cases, it emerges a common point, namely the dual 
nature of real or fictitious, introverted or extroverted, which characterizes 
the narrative of a contradictory coexistence of opposites.
Thus, understood as a recording of a place, the journey could not be just 
a trajectory that crosses territories, but a non-linear path characterized 
by flashbacks and fast-forwards. The destination seems often absent or 
uncertain, resembling the indefinite and unknown situation of the current 
scenario of the global pandemic of the Covid-19. The state of emergency 
has suspended and altered the city's narratives, subverting the narrative 
of urban and domestic space and witnessing a radical mutation of the 
known relations, scales and dimensions. Surrounded by a collective 
pandemic narrative, we now live introspective and individual journeys. 
If the conditions for the fruition of space are now compromised, the 
desire to travel to new unknown worlds continue, precisely through the 
narratives, stories of territories that have not been known physically.
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