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ABSTRACT
Se, come sostenuto da Paul Ricœur, l’architettura è per lo spazio ciò che la narrativa è per il tempo, 
sarebbe utile interrogarsi, in relazione all’articolata fenomenologia della città contemporanea, sulla 
condizione delle grandi narrazioni di lyotardiana memoria. Sarebbe inoltre necessario esaminare 
le ragioni per cui è sempre più difficile mettere in atto strategie di intervento di lungo periodo (cioè 
legate al carattere duraturo di per sé connaturato ai fatti architettonici) capaci di trasformare, se 
non addirittura di definire fin dalla loro ideazione, le qualità spaziali e architettoniche dei luoghi 
urbani, di innescare narrazioni in grado di costruirne o ricostruirne la memoria, di “rendere presente 
l’assente”, facendosi carico della complessità urbana e dei suoi incessanti mutamenti.
In relazione a tali questioni viene indagato il ruolo delle pratiche temporanee e degli eventi site spe-
cific, mostrando quanto questi siano capaci di incidere sulla narrazione urbana, spesso aprendone 
nuovi capitoli o producendo identità inattese. Sulla traccia di alcuni eventi temporanei particolar-
mente significativi, che costituiscono per certi versi racconti allegorici, si analizzano qui alcuni 
progetti solidi, in particolare di ordine artistico, che sono stati capaci di innescare nuove narrazioni 
e, a partire da esse, di modificare il significato di determinati luoghi, di tradurne il senso all’interno 
di un orizzonte spaziale più propriamente architettonico.
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“ ”
Queequeg era originario di Kokovoko, un’isola remota a 
sud-ovest. Non è riportata su nessuna carta; i luoghi veri 
non lo sono mai.

Herman Melville, Moby-Dick o la balena, 1851

Se, in accordo con Paul Ricœur, supponiamo che l’architettura 
sia per lo spazio ciò che la narrativa è per il tempo,1 sarebbe 
utile interrogarsi sulla condizione o per meglio dire sullo stato 
di salute delle grandi narrazioni rispetto all’articolata fenome-
nologia della città contemporanea, ai recenti paradigmi della 
sostenibilità, della rigenerazione urbana o dell’urbanistica tat-
tica che, se ci è concesso prendere a prestito sintagmi della 
neoavanguardia degli anni Sessanta, paiono nascondere, dietro 
a un rosario di buone intenzioni, il caos espressivo e la disarti-
colazione della realtà in cui viviamo. 
Bisognerebbe inoltre chiedersi se gli esiti tangibili di tali mo-
dalità d’intervento sulla città, apparentemente capaci di ricom-
porre ogni dissidio e prefigurare scenari pacificati, individuino 
principi o regole di trasformazione – siano cioè i figli o i cugini 
delle visioni urbane che dalla fine dell’Ottocento fino agli anni 
Settanta del Novecento, da Ildefons Cerdà a Rudolf Eberstadt, 
dagli Archigram a Superstudio, hanno costruito il pensiero sulla 
città e il corpus teorico a essa correlato – o piuttosto rappre-
sentino un’accattivante riscrittura con codici differenti, ma per 
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lo più equivalenti, delle tecniche operative dell’urbanistica, cioè 
di quegli strumenti di trasformazione e gestione del territorio 
che hanno regolato la crescita delle città negli ultimi cento anni.
Oltre a ciò sarebbe utile stabilire se tali nuovi paradigmi, venuti 
in soccorso della ormai morente (o meglio dell’ormai morta) ur-
banistica classica, siano in grado di ritrovare il filo del discorso 
che la città va costruendo fin dalle sue origini, o piuttosto ri-
nuncino apertamente a discorsi compiuti – le grandi narrazioni 
appunto – e di conseguenza alla retorica ad essi collegata, per 
“inventare nuove tradizioni”,2 che contribuiscano a intrecciare 
narrazioni di altro genere e da qui differenti sistemi di leggere, 
identificare e definire lo spazio urbano, come entità generale, e 
i singoli luoghi, quali sue particolari declinazioni.
Potremmo viceversa, anziché ripartire da Ricœur, concorda-
re con Jean-François Lyotard sulla fine dei grands récits della 
modernità, costruiti sugli ideali positivisti del progresso scien-
tifico, tecnologico o sociale, e ammettere l’impossibilità stessa 
delle grandi narrazioni come ineludibile condizione postmoder-
na, cioè di quello “stato della cultura dopo le trasformazioni 
subite dalle regole dei giochi della scienza, della letteratura e 
delle arti a partire dalla fine del XIX secolo”.3 Secondo Lyotard, 
postmoderna è infatti l’epoca all’interno della quale “la funzio-
ne narrativa perde i suoi funtori, i grandi eroi, i grandi pericoli, i 
grandi peripli ed i grandi fini [e] si disperde in una nebulosa di 
elementi linguistici narrativi, ma anche denotativi, prescrittivi, 
descrittivi, ecc. […]”.4 Gli smart district o i luoghi terzi, la sharing 
economy o la svolta green, la governance partecipativa o la gen-
trificazione paiono soggiacere a tale condizione, nel momento 
in cui moltiplicano le (micro) narrazioni senza individuare, per 
loro stessa attitudine, principi generali e affidano la lettura delle 
trasformazioni a interpretazioni ex post o, solo in alcuni casi, 
sincrone rispetto alle azioni che descrivono; “la società che ne 
deriva dipende […] – ritornando a Lyotard – da una pragmatica 
delle particelle linguistiche”, e si caratterizza per la compresen-
za di “molti giochi linguistici differenti, che costituiscono l’ete-
rogeneità degli elementi”5 e li traducono in micro-récits svolti 
su piani logici differenti, variamente intrecciati, inevitabilmente 
non lineari, discreti e per lo più incompleti.
Generalizzando si potrebbe affermare che, se nel rapporto con 
il progetto le grandi narrazioni (non solo urbane) che hanno per-
corso il Novecento anticipavano o in qualche modo preesiste-
vano, almeno logicamente, alla città su cui si proponevano di 
intervenire, svelandone i nessi che si andavano decodificando 
attraverso il progetto, oggi, quantomeno nelle pratiche correnti 
e stando alla pubblicistica dominante, pare che il racconto ur-
bano si costruisca viceversa a partire dalla registrazione dei fe-
nomeni, producendo una sorta di paranarrativa che descrive le 
dinamiche in atto per delinearne eventuali o ulteriori elaborazio-
ni, operando sull’interpretazione del loro significato, non tanto 
urbano o architettonico quanto piuttosto sociale o economico: 
una paranarrativa a commento dei fatti durante il loro svolgersi.
Ciò premesso, sarebbe a questo punto doveroso indagare le 
ragioni per cui è sempre più difficile mettere in atto strategie di 
intervento capaci di trasformare, se non addirittura di definire 
fin dalla loro ideazione, le qualità spaziali e architettoniche dei 
luoghi urbani, di innescare narrazioni in grado di costruirne o 
ricostruirne la memoria, di “rendere presente l’assente” facen-
dosi carico della complessità della città e dei suoi incessanti 

mutamenti, di “proiettare nel futuro – sempre citando Ricœur – 
il passato ricordato.” E ciò non tanto e non solo nei termini della 
narrazione di ciò che è stato, quanto piuttosto di una narrazione 
produttiva, di una narrazione che traduca l’immaginario in spazi 
costruiti:

[…] l’abitare ricettivo e attivo implica una lettura attenta 
dell’ambiente urbano, un riapprendimento continuo della 
giustapposizione degli stili, e quindi anche delle storie di 
vita di cui recano traccia tutti i monumenti e gli edifici. Fare 
in modo che le tracce non siano soltanto dei resti, bensì 
testimonianze riattualizzate del passato che non è più ma 
che è stato, fare in modo che l’esser-stato del passato sia 
salvaguardato nonostante il suo non-essere-più: è quanto 
può la ‘pietra’ che dura.6

Per riportare in ambito architettonico tali riflessioni ci viene in 
aiuto il Massimo Cacciari dell’Adolf Loos e il suo Angelo, che 
suggerisce come il commento alla tradizione possa prefigurare 
nuovi ordini: “trattare l’effimero, il suo movimento, i suoi cumuli 
di domande e di attese, come se fosse ancora un Testo, ne go-
desse ancora la autorità – ciò significa assumere l’effimero con 
disperata, profonda serietà”.7 Commento che si costruisce nel 
confronto con la tradizione e altresì nell’ascolto dell’effimero, 
ripercorrendo la storia delle idee, i progetti e le architetture co-
struite per spingere lo sguardo in profondità. Commento che in 
questo modo si conforma con le mutate condizioni della con-
temporaneità e, operando rigorosamente, aspira a commisura-
re la vaghezza con precisione.
Sullo sfondo di tali considerazioni, pare che il discorso sul rap-
porto tra narrazione e città possa in qualche modo ricollocarsi 
a cavallo tra la “nebulosa di elementi linguistici” di Lyotard e 
il “riapprendimento continuo” di Ricœur, in quell’isola remota 
evocata da Melville, che non è riportata su nessuna carta, pro-
prio come non lo sono tutti i luoghi significanti. Il paradosso 
di Kokovoko consente di avviare una riflessione sulle ragioni 
per cui la riconoscibilità architettonica dei luoghi stia progres-
sivamente venendo meno e, di contro, si abbia la sensazione 
di assistere al radicamento in differenti ambiti urbani, sociali e 
culturali di pratiche ricorsive.
Se da un lato si assiste alla crescente incapacità di riscrivere 
il volto urbano della città – secondo le tradizionali accezioni 
che tale locuzione implica –, dall’altro pare che il rapporto tra 
urbanità e narrazioni trovi altre vie per definirsi, a partire dall’a-
bitare e dalla relazione che il singolo individuo stabilisce con la 
metropoli e lo spazio in cui vive.
La fenomenologia urbana apre il campo a una sorta di fanta-
smagoria della città contemporanea costantemente instabile, 
che ricorre, per definire i suoi confini fisici e narrativi, all’in-
venzione di nuove tradizioni, come all’interno di un apparente 
cortocircuito logico, secondo cui il presente si costruisce sul 
futuro, selezionando il passato che più si adatta a tale ri-pre-
sentazione.
A questo punto, come non condurre il discorso alla porosità 
della Napoli di Walter Benjamin, dove per certi versi è la nar-
razione stessa a costruire la città, o, ancora, a quella Mosca 
labirintica e disorientante che si nasconde e si moltiplica all’in-
terno di un gioco di scatole cinesi, prefigurando una sorta di 
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nostalgia della modernità?
I frammenti della fantasmagoria urbana di Benjamin, attra-
verso cui il flâneur ricompone in forma onirica e rarefatta la 
fisionomia della città moderna e il carattere labirintico della 
metropoli, consentono infatti di istituire alcune assonanze con 
la condizione della civiltà postmoderna e della città contempo-
ranea, non tanto e non solo nei termini legati alla reificazione 
moderna delle merci e al loro rapporto con l’immagine sfuggen-
te della città: pare che il “botanico del marciapiede” preconizza-
to da Benjamin, seguendo le orme del “determinismo locale” di 
Lyotard, abbia trasformato il progettista visionario e utopista 
del Movimento Moderno in osservatore, in cultore della materia 
complessa e articolata che gli si para dinnanzi, in conoscitore 
analitico del tessuto urbano. Il “botanico da marciapiede”,8 nella 
sua variante postmoderna, potrà quindi “raffinare la [sua] sensi-
bilità per le differenze e rafforzare la [sua] capacità di tollerare 
l’incommensurabile”,9 e riuscire così – secondo un’accezione 
in qualche modo eretica delle posizioni di Lyotard – a generare 
nuovi ordini di pensiero, nuovi immaginari e da qui nuove confi-
gurazioni spaziali, nuovi progetti (architettonici).10

Che prevalga dunque il postmodernismo di Lyotard o l’ermeneu-
tica narrativa di Ricœur, che l’architetto possa ancora essere 
utopista visionario o si debba convertire a osservatore urbano 
per immergersi, come il flâneur, nello spazio vivido della metro-

poli, sarebbero in ogni caso da prendere in considerazione due 
questioni: la prima che, in quanto progettista, l’architetto non 
può esimersi dal progetto nella sua forma concreta, sia esso da 
ricondursi o meno alla sfera metafisica; la seconda che “la cit-
tà è sottoposta a contraddittorie domande. Voler superare tale 
contraddittorietà è cattiva utopia. Occorre invece darle forma. 
La città è il perenne esperimento per dar forma alla contraddi-
zione, al conflitto”.11

Che questi siano sintagmi, parole o lemmi, declinati in diverse 
lingue, di un’unica grande narrazione o che effettivamente non 
siano che un pulviscolo narrativo o paranarrativo, che traduce 
in racconti brevi se non addirittura in aforismi le nuove modalità 
di usare e riconfigurare la città, ciò che si rende evidente è che, 
passando da Baudelaire per mano di Benjamin fino ad arriva-
re alle azioni su cui si catalizza oggi l’attenzione delle riviste 
di architettura e di molta della letteratura disciplinare, il centro 
del discorso urbano contemporaneo sono gli spazi residuali, di-
smessi o marginali, che, attraverso una trasformazione di sen-
so più che di forma, attivano nuove dinamiche.12 
Non potendo in questa sede entrare nel merito di una trattazio-
ne esaustiva delle trasformazioni dello spazio nella città con-
temporanea, si vorrebbe tuttavia mostrare quanto le pratiche 
temporanee e gli eventi site specific siano capaci di incidere 
sulla narrazione urbana, spesso aprendo nuovi capitoli o pro-

1
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ducendo identità inattese.
Certo, prima di procedere oltre, si dovrebbe ricordare il cinismo 
del Koolhaas di Junkspace che nel 2001 ammoniva il mondo 
introducendo, con piglio disincantato e attitudine postmoder-
na, lo spazio spazzatura quale ulteriore categoria del pensiero 
di cui il XXI secolo, secondo le sue previsioni, dovrebbe esser-
ne l’apoteosi. E se tali ammonimenti ci potrebbero convincere 
che effettivamente il “Junkspace è ciò che resta dopo che la 
modernizzazione ha fatto il suo corso o, più precisamente, ciò 
che si coagula mentre la modernizzazione è in corso, [cioè] le 
sue ricadute”,13 ci pare di non poter sottovalutare quanto, pur 
concordi che il nostro XXI secolo ci dia modo di concedere a 
Koolhaas il beneficio del dubbio, alcuni residui siano perma-
nenti e al nostro risveglio – ogni lunedì mattina – ci si debba 
ancora chiedere chi dei due abbia ragione, se Rem o Ludwig. 
Sarà infatti vero che “il Junkspace inventa storie da ogni parte, 
i suoi contenuti sono dinamici e tuttavia stagnanti, riciclati o 
moltiplicati come in una clonazione: forme in cerca di funzione 
come paguri in cerca di un guscio vuoto” e che il dilagante e 
pervadente “Junkspace perd[a] le architetture come un rettile 
perde la sua pelle [e] rinasc[a] ogni lunedì mattina”,14 ma tutto 
ciò riesce a convincerci che, per certi versi, non abbia ancora 
ragione Mies a sostenere che “non si può – anche perché non 
è tutto sommato così facile – inventare una nuova architettura 
ogni lunedì mattina”?15 Alcuni casi significativi di eventi tempo-

ranei possono contribuire a precisare tali riflessioni: luoghi del 
pensiero all’interno dei quali, attraverso dispositivi spaziali tal-
volta insoliti, si producono nuove narrazioni.
Che specie di narrazioni? Narrazioni belle o brutte? Grandi o 
piccole? Non lo sappiamo. Narrazioni (potremmo dire), con 
buona pace di Lyotard e delle sue idiosincrasie per il progetto, 
che tuttavia, come egli stesso faceva notare, difficilmente po-
trà aspirare a statuti universali, mentre dovrà in qualche modo 
prendere atto della condizione soggettiva, plurale e dispersa in 
cui agisce.
Non è quindi casuale che il discorso muova da quanto propo-
sto a Palermo nel 2018 da Manifesta 12.16 Il tentativo messo 
in atto dalla Biennale nomade d’arte contemporanea e dai suoi 
mediatori culturali, dando seguito alle indagini condotte dallo 
studio OMA, è stato quello di lavorare sul corpo concreto della 
città, a partire dai luoghi abbandonati e degradati, con interven-
ti puntuali che moltiplicassero le narrazioni e le facessero en-
trare in risonanza tra loro.
Per la prima volta, nel caso di Palermo, la direttrice di Manife-
sta Hedwig Fijen ha ritenuto utile commissionare a uno studio 
di architettura una ricerca sulla città sede dell’evento, in modo 
da riuscire a spingersi oltre i consolidati confini artistici. Tali 
studi preliminari – seguiti per OMA da Ippolito Pestellini Lapa-
relli, socio dello studio nonché uno dei creative mediator della 
biennale stessa – sono poi confluiti nell’ossatura di Palermo At-

1
La Processione di Santa Rosalia a Palermo,  

fine XVII, pittore ignoto. 

2
Rotor, Da quassù è tutta un’altra cosa, 

Manifesta 12 Palermo, 2018; fotografia di Francesca Belloni
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las e sono stati successivamente impiegati come una sorta di 
pre-narrazione, che ha dato forma all’evento.

[Palermo Atlas] si basa su una collezione onnivora di storie 
e testimonianze raccolte sul campo e supportate da dati e 
mappe. Palermo Atlas si pone come forma di mediazione 
creativa fra Palermo e Manifesta 12 e getta le basi dell’ap-
proccio curatoriale, ricavandolo dalla città.17

A partire da tali premesse, e impiegando metodologie figlie di 
altre esperienze e certamente debitrici verso una tradizione 
pubblicistica lungamente sperimentata dallo studio OMA e 
dal suo fondatore in eventi e contesti differenti, Manifesta ha 
messo in atto azioni – intese come narrazioni di possibili confi-
gurazioni fisiche – capaci di riconsegnare alla collettività spazi 
dimenticati, incompiuti o addirittura legati a eventi dolorosi del-
la storia locale.
Nella presentazione dei curatori si legge:

In stretta collaborazione con la comunità locale, Manife-
sta 12 intende interpretare la città come un laboratorio per 
affrontare le sfide del nostro tempo, cercando le tracce di 
futuri possibili. In una fase di crisi della globalizzazione, Ma-
nifesta 12 sceglie di essere radicalmente locale, relazionan-
dosi con la città in tutte le sue diverse componenti. […]

Manifesta 12 […] dialogherà […] con le componenti più im-
materiali della città. Lo farà onorando la storica tradizione di 
racconti o cantastorie attraverso una serie di nuove produ-
zioni narrative sulle reti nascoste della città […].18

Le implicazioni sociali e politiche di Manifesta a Palermo sono 
state molto sfaccettate e le critiche mosse alla manifestazione 
di diverso genere;19 non volendo entrare nel merito di tali que-
stioni, si vorrebbe qui proporre una lettura il più possibile slega-
ta da dinamiche non strettamente architettoniche e urbane, pur 
consapevoli che la città, le sue narrazioni e le sue trasformazio-
ni non possano essere confinate in un ambito esclusivamente 
disciplinare.
Certamente sbilanciato verso temi non direttamente architet-
tonici e urbani, ma di una certa rilevanza per mettere a fuoco la 
strategia impiegata dai curatori, è stato l’evento legato alla pro-
cessione di Santa Rosalia. Fig.1 Già altre volte oggetto dell’at-
tenzione degli architetti, fin da Paolo Amato che tra il Seicento 
e il Settecento disegnò il volto della Palermo barocca, questa 
processione, come quella del Redentore a Venezia, è un evento 
transitorio fortemente connotato, capace di cambiare il volto 
e la struttura narrativa della città durante il suo svolgersi. Il 16 
giugno del 2018, con Tutto,20 tali caratteri sono stati forzati (a 
partire dalla scelta di una data non coincidente con quella dello 
storico Festino di Santa Rosalia) e declinati in modo che diven-
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tassero espressione di sincretismo religioso e dialogo tra cul-
ture; al di là di tali (nobili) intenzioni, ciò che in realtà pare di par-
ticolare interesse sono le modalità con cui Matilde Cassani ha 
operato per produrre una sorta di fantasmagoria urbana, che 
sarebbe forse piaciuta al Benjamin dei Passages e che, seppur 
per certi versi “inautentica”,21 ha messo in scena un’esperienza 
visivo-emozionale di forte impatto, uno “spettacolo pirotecnico 
diurno, specificatamente pensato per i Quattro Canti di Paler-
mo”,22 in grado di sovrapporsi e connotare in senso ipernarra-
tivo l’evento legato al rito processionale del carro della santa.
Al di là di questa particolare performance, l’apertura di Palazzo 
Costantino con le installazioni di Videomobile, il Ponte Lumina-
ria di Roberto Collovà e molti altri interventi leggeri – ricompre-
si per lo più nella sezione “City on stage” – hanno avviato un 
processo di riattivazione, seppur complesso e in qualche modo 
contraddittorio, in grado di mostrare quanto innesti di tal genere 
possano contribuire alla riconfigurazione degli spazi pubblici in 
forma temporanea. In un’ottica di lunga durata, facendo propri 
sistemi narrativi del tutto contemporanei, Manifesta dà forma 
a una sorta di minimalismo urbano essenziale e, per contrasto, 
assolutamente eloquente.
In tal senso si rivela centrale il ruolo degli spazi residuali, di-
smessi o marginali: l’esperimento messo in atto da Manife-
sta, attraverso l’Atlas curato da Pestellini Laparelli, ha tentato 
di ricondurre alla spazialità della città vissuta edifici da tempo 
chiusi al pubblico, luoghi dimenticati o abbandonati, interstizi 
e frammenti che avevano perso il loro valore urbano per ricon-

segnarli alla città attraverso interventi minimi, a partire dalla 
ri-significazione di ciò che era già presente, operando sue po-
tenziali riletture. Non occupandosi intenzionalmente degli spa-
zi rappresentativi della città storica, mete del turismo corrente, 
Manifesta si interroga sui non (più) luoghi e sul ruolo che essi 
possono giocare nella ridefinizione del discorso urbano con-
temporaneo.23 È la stessa Fijendi ad affermare, in merito all’e-
sperienza palermitana

Abbiamo avuto modo di scansionare la città tramite ricer-
che scientifiche e con la raccolta di storie tratte da una 
varietà di fonti formali e informali. Abbiamo portato avanti 
Manifesta con un approccio olistico, espresso anche attra-
verso l’uso di vari mezzi d’indagine.24

Uno dei casi più significativi di tali narrazioni ritrovate è l’instal-
lazione del collettivo Rotor a Pizzo Sella, luogo simbolo dell’a-
busivismo edilizio della storia palermitana. Il solo mostrare 
l’oggetto incompiuto e abbandonato si trasforma in atto pro-
gettuale, tanto che il titolo dato a quei minimi interventi messi 
in opera su uno degli scheletri di cemento abbandonati è Da 
quassù è tutta un’altra cosa. Fig.2 Attraverso la negazione stes-
sa dell’atto costruttivo, Rotor vuole dimostrare che è possibile 
“trasformare Pizzo Sella in una gigantesca macchina per cam-
biare la prospettiva su Palermo”25: la casa (incompiuta poiché 
frutto di un’azione illegale) diventa archetipo di se stessa.

3 | 4
Caruso St John+Marcus Taylor, Island, 
Padiglione della Gran Bretagna, 
Biennale di Architettura di Venezia 2018; 
fotografie di Hélène Binet
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I Rotor sono architetti e lavorano con strumenti architetto-
nici, si fanno domande architettoniche. Hanno riconosciuto 
in quel luogo un potenziale dispositivo di osservazione del 
paesaggio che ha un effetto molto positivo, quasi riconci-
liante con le ferite di Pizzo Sella, consentendo di guardare 
alla città, alla Conca d’Oro e alla cementificazione, e di riflet-
tere su ciò che è successo in trent’anni di governance ma-
fiosa e politica. L’hanno fatto con quello che hanno trovato 
sul luogo, cioè solo con materiali architettonici […]. Hanno 
prodotto una condizione di sospensione, uno stato di equi-
librio […] che ha la forza di mostrare un possibile scenario 
di riattivazione che, con un intervento molto leggero e im-
piegando un’economia bassissima, è capace di rendere quel 
luogo accessibile.26

In stretta sinergia con i temi trattati da Rotor ha lavorato Alte-
razioni Video con Fosbury Architecture per partire da Palermo 
(in realtà da Giarre e ben prima, nel 2007) e risalire l’intera peni-
sola italiana alla ricerca di infrastrutture o edifici incompiuti per 
riconoscervi un vero e proprio stile architettonico. Con il loro 
Incompiuto. Nascita di uno stile,27 in modo certamente provoca-
torio, ma di un certo interesse non tanto politico o sociale quan-
to disciplinare, gli autori di questa ricerca e delle fotografie che 
accompagnano il viaggio – attraverso la storia tragica dell’edi-
lizia pubblica italiana degli ultimi quarant’anni – ritrovano, nelle 
opere che popolano tale insolita mappa architettonica,28 figure 
ricorrenti e forme espressive. Mettendo in scena, attraverso 

nuove connessioni, cose che c’erano già, costruendo cioè un 
diverso storytelling, tale indagine modifica i nessi tra gli even-
ti e le chiavi interpretative degli oggetti: “è proprio qui […] che 
il ‘miracolo’ si compie: l’Incompiuto diventa stile. Uno stile ‘di 
fatto’. Uno stile malgré soi. Uno stile che è anche – e ancora di 
più – uno ‘stile di vita’: modus vivendi et operandi tipicamente 
italiano”.29

In merito invece ai cosiddetti progetti solidi o presunti tali che 
una prospettiva di tal genere potrebbe mettere in opera, pur con-
siderando le difficoltà che si incontrano nel dimostrare come gli 
immaginari (artistici e non) possano fissarsi nello spazio co-
struito e riscriverne la storia a partire da scenari imprevisti, un 
accenno alla vicenda di Palazzo Butera è forse doveroso. Collo-
cato al centro della Kalsa, l’antico quartiere arabo della città, per 
molto tempo simbolo del degrado cittadino, il piano non finito 
di Palazzo Butera è stata una delle sedi di Manifesta e, al di là 
della facile constatazione di aver ospitato una delle installazio-
ni più instagrammate della biennale,30 mostra lo sforzo di aprire 
alla città un edificio simbolo della sua decadenza, riconsegnan-
dolo alla fruizione collettiva in una prospettiva di lungo termine. 
Certamente la vicenda legata all’acquisizione del palazzo da 
parte di Massimo Valsecchi e all’opera di restauro intrapresa 
non può essere ricondotta a pratiche facilmente replicabili, per 
le evidenti condizioni di eccezionalità che rappresenta; tuttavia 
l’affermazione spesso citata di Valsecchi, secondo cui “[…] in 
questo momento dove politica e economia non riescono a dare 
risposte concrete, forse soltanto l’arte può aiutare”,31 ci lascia 
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supporre che l’arte, attraverso la relazione spaziale prodotta 
nel rapporto con l’architettura e la città, possa trasformarsi in 
uno strumento efficace per individuare nuove potenzialità e ina-
spettate soluzioni.
Parte di questo ragionamento sono anche esperienze di altro 
genere. In particolare, le biennali d’arte e d’architettura si stan-
no dimostrando sempre più interessate a sperimentare moda-
lità alternative di intendere il progetto urbano. La Biennale di 
Venezia negli ultimi anni ha dimostrato che esistono concrete 
possibilità di ribaltare i modelli di fruizione dello spazio, modifi-
cando configurazioni consolidate per sperimentarne di diverse, 
in grado di narrare (oltre che di mettere in atto) spazialità im-
previste.
Ne è un esempio, tra tanti, Island, il Padiglione Britannico alla 
Biennale di Architettura di Venezia del 2018, per il quale i cura-
tori, gli architetti Caruso St John in collaborazione con l’artista 
Marcus Taylor, costruiscono una piazza pensile – un atipico 
freespace – impiegando un ponteggio provvisorio sovrappo-
sto all’edificio esistente, la cui copertura emerge al centro della 
nuova piazza, come la sommità di un’isola sommersa. Fig.3 
In questo caso, rispetto al riconoscimento del valore collettivo 
dei luoghi urbani, l’inversione di senso tra effimero e duraturo si 
opera producendo un atto di spaesamento attraverso il quale si 
restituisce al visitatore, distratto dalla macchina della biennale, 
la meraviglia della laguna veneziana fino a San Servolo e oltre. 
Fig.4 L’intento dei curatori è quello di operare un’esperienza ar-
chitettonica, urbana e paesaggistica; la narrazione, l’intreccio 
e la fabula si autoproducono e l’invenzione viene composta, di 
giorno in giorno, da coloro che visitano il padiglione. Di nuovo – 
e forse non è casuale in tal senso che sia stato Marcus Taylor 
il promotore della proposta – l’evento pare avere il sopravvento 
sulla costruzione, la narrazione sull’architettura, e pare anche 
che una delle conclusioni possibili sia che non serva far nulla, 
pur ricordando, come sostiene John Morgan, curatore del pro-
getto grafico del catalogo, che “non fare nulla è difficile e non va 
sottovalutato”.32 Non si deve sottovalutare neppure che questo 
ipotetico non far nulla ha un forte legame con i modelli della 
tradizione che si sceglie, con le storie che decide di raccontare 
nuovamente e con le isole del passato (fisiche o concettuali) 
a cui si riferisce: ancora una volta spazi e tempi, architetture e 
narrazioni.
Da qui come non ricondurre questo nostro discorso al primitivo 
antecedente di Island, alla Venezia di Rossi, al suo teatrino gal-
leggiante che dalla Punta della Dogana, come l’Ulisse di Omero, 
viaggia per mare fino a Dubrovnik o si ricostruisce, anni dopo, 
Sottoripa sulla terraferma di Genova? E come non notare che se 
il ponteggio di Caruso St John e Taylor “potrebbe significare la 
rettifica di un passato imperfetto, l’abbellimento di un presente 
solido o l’anticipazione di un futuro praticabile”, mette cioè l’ac-
cento sul “cambiamento [in quanto tale] e pone domande sulle 
implicazioni del cambiamento stesso”,33 i tubi Innocenti del Te-
atro del Mondo si disvelano viceversa solo all’interno, mentre 
verso la città si costruisce un racconto duraturo seppur mobile, 
architettonico seppur effimero. Il teatro, pur partecipe delle oscil-
lazioni della laguna, aspira a essere architettura, a divenire parte 
della scena fissa della città, come testimonia il rapporto che si 
istituisce tra la sfera metallica, con la bandierina a coronamento 
della copertura, e la Palla d’Oro della Punta della Dogana:

[…] non so se e come questo teatro o ‘teatrino veneziano’ 
sarà costruito ma esso crescerà nei miei e negli altri dise-
gni perché ha come un carattere di necessità. […] Queste 
sono le poche note su un mio progetto, indipendenti dalla 
possibilità della sua costruzione e dal suo uso. Ma certa-
mente non indipendenti da una costruzione veneziana, da 
un modo di progettare che cerca solo nel reale la fantasia.34

Al di là dai suoi caratteri architettonici, o forse proprio grazie a 
essi, il Teatro del Mondo, che nella complessa fabula del suo 
autore è spesso protagonista e al contempo comparsa, ha pro-
dotto molteplici narrazioni, e pare che, a quarant’anni dalla sua 
costruzione (e smontaggio), sia ancora oggi in grado di produr-
ne. Un grande assente che, nato come struttura effimera, si è 
guadagnato un posto tra le architetture di pietra e, viaggiando 
altrove, ha contaminato mondi e generato storie, producendo 
una complessa e articolata opera di divulgazione, tanto che, 
anche per il fragile e ingombrante teatro rossiano, si potrebbe 
dire che:

Venezia è diventata un’idea ed è rimasta a un tempo città 
viva che l’umidità invade: è un’illusione e anche il luogo con-
creto che le onde adriatiche inondano; una rappresentazio-
ne della realtà e la realtà stessa che, a volte, si confondono 
l’una con l’altra o si oppongono a vicenda. Venezia e l’altra 
Venezia che stanno l’una accanto all’altra, l’una dentro l’al-
tra. […] Eppure non esiste l’una senza l’altra, nessuna delle 
due può sopravvivere da sola, ambedue sono per noi e per 
lei stessa Venezia e la Serenissima, immagine e simulacro, 
storia e mito.35

E sono proprio Rossi e Venezia, nonché i tubi da ponteggio del 
Teatro del Mondo e del Padiglione della Gran Bretagna, a por-
tare il discorso a un’altra città, quella di pietra per eccellenza, 
la Berlino di Karl Friederich Schinkel, che, dopo le numerose 
distruzioni novecentesche, ricostruisce la sua immagine op-
tando per una sorta di eterno ritorno delle forme, irrinunciabili 
per la memoria che rappresentano e per il ruolo urbano che 
svolgono. Il Rekonstruktivismus36 ne è l’esito: un processo che 
procede ricostruendo in scala 1:1, là dove sorgevano, secondo 
il principio del com’era, dov’era, i più importanti monumenti per-
duti della storia della città. Ne è un esempio, seppur anomalo, 
la Inszenierung (messa in scena) della Bauakademie di Schin-
kel che da anni, in attesa di una vera e propria ricostruzione, 
campeggia con le sue quattro facciate pressoché identiche 
a segnare, all’angolo della Sprea, l’asse di collegamento tra la 
Schloss Platz e il Gendarmenmarkt. Dopo la riedificazione nel 
2002 dell’angolo nord-est, dal 2004 un’impalcatura di tubi da 
ponteggio, ricoperta di un telo che replica la figura dell’opera, 
ne riproduce, seppur in modo effimero, la connotazione archi-
tettonica. In questo caso è certamente difficile distinguere tra 
narrazione e iconografia, riproduzione o descrizione, e soprat-
tutto stabilire quanto il valore della storia e la memoria di even-
ti tragici possano legittimare la restituzione fisica di un’opera 
ormai totalmente assente. La Bauakademie, quella di malta e 
mattoni (splendidi mattoni rossi, ma pur sempre mattoni), era 
parte della traduzione fisica di una grande narrazione urbana – 
la Berlino di Schinkel appunto (e non solo) –, era cioè elemento 
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necessario per la costruzione architettonica formalmente com-
piuta di un’idea di città che precedeva il carattere architettonico 
dei singoli edifici che la componevano. La sua Inszenierung, pur 
facendosi interprete del ruolo urbano che quell’edificio assume-
va per la Berlino degli anni Trenta dell’Ottocento e che ancora 
oggi avrebbe (qualora fosse ricostruita), pare contribuire più 
all’utopica visione di un ordine fisico e sociale pacificato, che 
opta per la replicabilità di modelli, piuttosto che risalire da quei 
modelli ai principi architettonici e urbani di cui l’edificio è inter-
prete. Sebbene la dislocazione urbana fortemente consolidata 
– il suo essere un monumento berlinese – possa far propende-
re per la sua ricostruzione filologica, il rischio è di attingere a 
una narrazione ex ante per promuovere, attraverso una lettura 
di tipo sociale, un’operazione che ritrova le sue ragioni non tan-
to e non solo nella configurazione dell’architettura urbana, ma 
piuttosto nel rapporto, spesso conflittuale, tra spazio urbano e 
memoria. Fig.5
Diverso invece è il discorso che si potrebbe fare in riferimento 
ai numerosi progetti di reintegro della Cattedrale di Nôtre-Dame 
dopo l’incendio dello scorso aprile. I danni all’edificio, seppur 
ingenti, sono parziali e i fatti recenti. La cattedrale, in fase di 
restauro e consolidamento proprio al momento dell’incendio, 
era in gran parte esito della ricostruzione in stile operata da 
Eugène Viollet-le-Duc a metà dell’Ottocento, sua era la flèche, 

come molte parti tra quelle andate distrutte.
Rispetto alla sua ricostruzione si pone un problema architetto-
nico di rilevanza urbana che interessa diversi ordini di questioni, 
da quelle propriamente compositive e figurative ad altre di ma-
trice critica e teorica, rispetto alle quali è di primaria importanza 
interrogarsi sul rapporto del presente con il passato, secondo 
modalità legate più alla narrazione che non alla costruzione. 
Se ammettiamo infatti che sia il tempo il vero architetto di 
Nôtre-Dame,37 sarà fondamentale, nella vicenda della ricostru-
zione, scegliere quale genere di narrazione – e di conseguenza 
di storytelling ad essa correlato – sarà impiegato per definire 
gli interventi da attuare: quanto la narrazione degli eventi re-
centi e la sua trascrizione fisica sarà esaltata o quanto, vice-
versa, prevarrà il reintegro delle strutture preesistenti, quanto 
quest’incendio influirà sulla scrittura delle trasformazioni future 
e quanto invece si tenterà di rimuoverne il ricordo, o di metterlo 
in scena secondo modalità differenti rispetto ai puri interventi 
architettonici. D’altronde in qualche modo lo aveva preconizza-
to lo stesso Victor Hugo che proprio un incendio avrebbe cam-
biato le sorti della cattedrale; non sappiamo tuttavia se i fatti 
gli daranno ragione e come il tempo darà corso al suo ruolo da 
architetto.
Da tale punto di vista non è priva di interesse la proposta del-
lo studio Soltani+LeClercq, seguita alla decisione del governo 
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francese di ricostruire il tetto e la guglia esattamente com’era-
no prima dell’incendio. Lo studio – ancora una volta un artista 
insieme a un architetto – propone di racchiudere la cattedrale 
all’interno di una membrana trasparente che copra l’edificio du-
rante la ricostruzione: in tal modo il più importante monumen-
to della città si trasformerebbe, per un certo periodo, nella più 
grande opera d’arte di Parigi (e forse del mondo), divenendo di-
spositivo esperienziale e mnemonico al contempo. Attraverso 
l’impalcatura che sorreggerebbe la membrana, i visitatori po-
trebbero partecipare al processo di ricostruzione, visitandolo 
come si visita un museo; all’esterno la membrana esporrebbe 
in modo diafano la cattedrale alla città, esaltandone il valore 
monumentale per negazione, per assenza. Fig.6 Il modo con 
cui Soltani+LeClercq pensano sia possibile interpretare la riedi-
ficazione della cattedrale agisce sulla memoria e sul ruolo che 
essa ha nel produrre l’identità dell’oggi, dando maggior rilevo 
alla specificità dell’edificio che all’evento dell’aprile scorso:

[…] something that vaults over 850 years, and when so-
mething has existed for that long, it isn’t just mnemonic, a 
relic of the past, but a very active part of what has shaped 
our identity to this day, on a personal level and by extension 
sociocultural level, that is by the various ways we have come 
to know it through architecture, faith, and mass media such 

as literature and cinema; in sum it is the very embodiment of 
our world vis-à-vis Paris.38

L’atto di restauro è valutato per le sue potenzialità di “reinvigo-
rating the relationship we can have with the cities we live in”,39 
proprio attraverso la compartecipazione della memoria indivi-
duale con quella collettiva; la ricostruzione com’era dov’era si 
renderebbe in questo caso necessaria per non interrompere il 
processo di vita del monumento e potrebbe essere interpretata 
come la riscrittura borgesiana dell’originale Don Chisciotte, non 
una copia (quello sarebbe facile) ma “pagine che coincidano 
– parola per parola e riga per riga – con quelle di Miguel de 
Cervantes”,40 ossia con l’opera originale.
Non negando il loro debito con i lavori di Fred Sandback o Ro-
bert Irwin e con l’intera opera di Christo, Soltani+LeClerq pon-
gono la questione del rapporto tra arte e architettura insistendo 
sul ruolo del singolo elemento all’interno della città, e sul gene-
re di percezione che si può produrre di un oggetto in relazione 
alle possibili alterazioni fisiche operabili su di esso.
Un’operazione analoga la compie Ibrahim Mahama che, al di là 
dei temi sociali, politici ed economici affrontati, mette in scena 
la trasformazione di alcuni elementi della città. Ne è un esem-
pio il recente impacchettamento dei caselli daziari di Porta Ve-
nezia a Milano, che esalta le relazioni tra i due volumi gemelli 
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Karl Friedrich Schinkel, Bauakademie. Vista prospettica dal ponte 
del Castello, 1831; I was a monument, montaggio di Felix Torkar 
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Soltani+LeClercq, Nôtre-Dame Cathedral, 2019
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Ibrahim Mahama, A Friend, 2019; 
fotografia di Marco De Scalzi; 
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nessi e relazioni paranarrative: la memoria, il ricordo, la perma-
nenza e la stratificazione tornano al centro delle narrazioni ur-
bane attraverso operazioni propriamente formali che invertono 
i consueti rapporti tra effimero e duraturo per recuperare, di 
cosa in cosa, il residuo fisico (e strutturale) del discorso spa-
ziale.
Un’esperienza assolutamente lontana da tali sperimentazioni 
per presupposti e intenzioni – che tuttavia, come quelle già 
citate, mostra fino a che punto la città possa trasformarsi in 
opera d’arte e quanto un’operazione artistica sia in grado di tra-
sfigurare alcuni elementi facendoli rivivere (fino a ricostruirli) 
altrove – è quella messa in atto da Thomas Demand e Caruso 
St John a Zurigo con Nagelhaus. L’artista tedesco e i due ar-

attraverso una compressione visiva ottenuta con l’impiego 
di sacchi di juta scuri, ponendo l’accento sul ruolo dei caselli 
all’interno della topografia di Milano e sulla relazione che essi 
istituiscono tra interno ed esterno della città. Fig.7 Il loro im-
pacchettamento richiede all’osservatore di prendere una posi-
zione rispetto alla forma e al modo in cui questa forma traduce 
l’architettura in narrativa, la costruzione in racconto, l’estetica in 
politica, il passato in presente storico: questo perché Mahama 
lavora sulla città attraverso l’edificio e, agendo sulla città per 
com’è, la trasforma in un’altra città possibile.
Negli esempi fin qui trattati, smentito in qualche modo il princi-
pio di narratività come regolatore dei fatti, si opera sulla forma 
inducendo modalità differenti di lettura del mondo per produrre 
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chitetti londinesi propongono di ricostruire a Zurigo un piccolo 
ristorante, che in origine si trovava nella città cinese di Chong-
qing. Perché Chongqing a Zurigo? Perché un piccolo ristorante 
cinese nella Escher-Wyss-Platz? Perché Nagelhaus (“chiodo 
ostinato”) di Chongqing, che per la testardaggine dei suoi due 
proprietari sorgeva isolata, dopo la demolizione degli edifici 
che occupavano una grande area su cui era prevista la realiz-
zazione di un centro commerciale, diviene nell’immaginario di 
Demand un oggetto riproducibile, traslabile concettualmente, 
in qualche modo ripetibile e identico a se stesso, ma ogni vol-
ta diverso. Lavorando su spazi marginali in modo allegorico, 
Nagelhaus a Zurigo “propose[s] to locate two modest buildings 
under the road viaduct. They appear as archaeological fragmen-

ts of a street that stood there previously, or as structures care-
fully tailored to fit the precise topography of the heavy concrete 
structure of the Hardbrücke”.41 Fig.8 Frammenti di Chongqing, 
per un certo tempo sopravvissuti alla demolizione, sarebbero 
dovuti ricomparire a Zurigo, ricostruiti secondo fattezze simili a 
quelle originarie, per diventare prima architettura e trasformarsi 
poi in archetipo. Secondo un processo contrario a quello della 
Bauakademie a Berlino, Nagelhaus a Zurigo propone la rico-
struzione fisica di un simulacro più o meno com’era, ma altrove; 
variando lo storytelling, modificando i nessi, Nagelhaus rimane 
se stessa, ma all’interno di una diversa narrazione. Il progetto, 
pur essendosi aggiudicato il primo premio del concorso indetto 
dalla municipalità, non viene costruito, così nel 2010 Caruso St 
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John e Demand realizzano alla Biennale di Architettura di Vene-
zia una riproduzione in scala 1:1.42 In questo caso, proprio per le 
condizioni effimere e fittizie in cui viene riproposta, Nagelhaus 
non può essere che un modello, pur in scala reale per dimensio-
ni: non più architettura, non più archetipo, forse icona o ancor 
più simbolo di un evento politico e sociale, e strumento per una 
riflessione sul rapporto con il passato e la memoria della città 
che ogni atto fisico implica e rappresenta.
In generale sembra possibile constatare come le pratiche tem-
poranee, le biennali o gli eventi site specific, si stiano dimo-
strando capaci di esplorare gli spazi dell’architettura a partire 
da nuove prospettive urbane, producendo, attraverso l’effimero, 
una sorta di memoria alterata del passato a cui attingono per 
alimentare configurazioni potenzialmente stabili. Negli ultimi 
anni, il progressivo assottigliamento della distanza tra le bien-
nali d’arte e quelle di architettura mostra inoltre quanto l’arte 
tenda a divenire luogo di riflessione per l’architettura e quanto, 
da parte sua, l’architettura si stia dimostrando in qualche modo 
incapace di traguardare il futuro all’interno dell’apparente mu-
tamento in cui è immersa, e soprattutto tenda a rifiutare la len-
tezza e la stabilità quali caratteri ad essa connaturati. In questo 
senso, la perdita di luoghi collettivi riconoscibili e la parallela 
ricerca di alternative in cui la socialità possa rispecchiarsi non 
può essere mistificata, né, per contro, rifiutata in nome di un 
nostalgico passatismo.
A tale proposito Manifesta 12, pur con le intrinseche contraddi-
zioni che ogni evento di questo genere comporta, permette di 
constatare quanto il racconto della città sia un processo plurale 

e non possa esser ridotto, tanto più oggi, a un discorso unitario 
o a una descrizione solo apparentemente eterogenea, ma mo-
nolitica nei fatti. Nomade per statuto, Manifesta 12 dimostra 
inoltre che le modalità di intervento devono essere diversifica-
te, perché spesso alcuni progetti seppur promettenti si rivelano 
fallimentari, mentre altri – come prova ad esempio il perdurare 
degli esiti positivi dell’intervento di Gilles Clément e del collet-
tivo Coloco allo ZEN – si dimostrano inaspettatamente capaci 
di rimodellare luoghi abbandonati o deturpati e di restituirli alla 
comunità. Certo sarebbe necessario chiedersi che peso abbia 
l’architettura all’interno di processi di tal genere, o quanto opere 
visionarie come il Ponte Luminaria di Roberto Collovà abbiano 
la forza, oltre che di innescare una riflessione profonda sull’am-
biente, di produrre cambiamenti a lungo termine, di trasfor-
marsi in blueprint capaci di alimentare altri studi o promuovere 
ulteriori interventi, come lo stesso Collovà sembrerebbe aver 
auspicato esponendo la sua decennale ricerca Giardino di giar-
dini. Azioni sulla Costa Sud, che non si è certamente conclusa 
con Manifesta 12.43 Fig.9
Dagli esiti alle prospettive, il passaggio di testimone dalla Pa-
lermo di OMA alla Marsiglia di Winy Mass per l’imminente Ma-
nifesta 1344 pare in qualche modo promettente all’interno del 
racconto che con queste riflessioni si è cercato di intrecciare. 
Una narrazione volutamente plurale e sinestetica che traduce 
l’eterogeneità del discorso urbano contemporaneo nella com-
plementarietà di molteplici micro-récits, dispersi nello spazio 
e nel tempo, ciascuno in qualche modo esemplare, ma a un 
tempo incompleto e per nulla esaustivo, una sorta di sinestesia 
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compositiva che riproduce il contenuto attraverso il carattere 
della forma ricordando in qualche modo i Calligrammes di Apol-
linaire, e il tentativo di conferire rilievo al testo lineare, di farsi 
forma visibile, superando la dimensione del puro disegno.
E Winy Mass con il suo Le Grand Puzzle, mastodontico studio 
urbano pre-biennale su cui Manifesta 13 ha basato la concezio-
ne artistica dell’evento francese, pare supportare questa ipotesi 
fin dal titolo, che mette in scena la molteplicità delle modalità 
e delle risorse impiegate e la pluralità degli ambiti indagati, a 
cui seguono, già in questa fase preliminare, suggerimenti per 
possibili interventi urbani: Fig.10

Winy Maas’s architectural office, MVRDV, and The Why Fac-
tory (t?f) were commissioned to explore the city’s urban 
space through the means of artistic research and the latest 
method of data analysis. This resulted in a compendium of 
social, cultural, ethical, religious, and geographical structu-
res. It was, however, meant to do more than just describe the 
status quo. The exploration also began a process that goes 
far beyond the Manifesta itself, to enrich Marseille’s future as 
a city. This publication allows itself to become an audience 
and hence, part of the project.45

A partire dall’esperienza positiva di Palermo, Manifesta ripete 
lo schema della precedente biennale e, affidando lo studio e l’a-
nalisi della regione marsigliese a MVRDV e a The Why Factory, 
investe sulla capacità dell’analisi di trasformarsi in progetto o 
forse, come sarebbe auspicabile nella miglior prassi, del pro-

getto di trasformarsi in analisi e produrre così gli scenari delle 
future trasformazioni.
Le Grand Puzzle parte dalla città e la colloca su un palcosceni-
co che non dovrebbe tuttavia essere solo quello della biennale, 
quanto piuttosto quello della città stessa, delle sue necessità, 
delle sue peculiarità e dei progetti che tale riflessione potrà pro-
durre.

Le Grand Puzzle est un outil permettant aux citoyens de re-
penser les potentiels de leur ville et de son territoire. L’étude, 
organisée en 9 chapitres, a pour but de guider le lecteur 
dans sa découverte du ‘Grand Puzzle’, sans pour autant 
prétendre donner une conclusion définitive ni une vue sim-
plifiée d’une ville aussi complexe que Marseille. Le but de 
cette étude est de souligner les potentialités de la ville et 
de sa métropole, puis, à travers la perspective européenne, 
d’en extraire les themes […].46

A detta dei curatori Le Grand Puzzle offre un ritratto delle con-
dizioni attuali di Marsiglia accettandone la complessità e gio-
cando su di essa per trasformarla in una chiave di lettura (a cui 
Marsiglia evidentemente ben si presta), a partire dal titolo stes-
so della biennale – “Traits d’union.s” – che enfatizza, forse fino 
al limite, tale carattere, tanto da far scrivere: “Traits d’union.s 
c’est Nous, pas Je”.
L’aspettativa è comunque molto alta, non solo perché secondo 
Fijen questa biennale e gli studi che l’hanno preceduta sono 
da leggersi in stretta relazione con gli esiti positivi dell’edizione 
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palermitana, ma soprattutto perché è lo stesso Winy Maas a 
sottolineare come questa curatorialità inclusiva (inclusing cura-
ting) rappresenti un vero e proprio metodo di lavoro: una fabbri-
ca urbana di idee sulla città e per la città prodotte dagli artisti, 
capaci di guardare (forse meglio e più a fondo degli architetti) e 
di intervenire, alimentando il pensiero critico e promuovendo la 
cultura dell’intervento.47

Sarà da capire, rispetto agli esiti, quanto la condizione partico-
lare in cui si svolgerà questa edizione di Manifesta – nomade 
nello spazio) per natura, e in questo caso costretta anche a es-
serlo nel tempo – influirà sulla capacità di adattarsi non solo 
a una nuova posizione, ma anche e soprattutto a condizioni in 
continuo mutamento. Ci dovremmo augurare che, in questo 
caso, ancora più che in tempi favorevoli, sia l’architettura, ali-
mentata da artisti e curatori, a decodificare la complessa stra-
tificazione di valori, usi, comportamenti, simboli e caratteri, pro-
ducendo narrations inconnues che si aggiungano alle pratiche 
artistiche e agli strumenti di mediazione sociale comunemente 
impiegati da Manifesta.
E questo pur constatando che il portato disciplinare dell’ar-
chitettura pare sovente ridotto alla pura descrizione dei fatti, 
e che di frequente sono gli artisti a suggerire (agli architetti) 
cosa fare, ripartendo dalle cose – semplici, spesso archetipi 

–, riducendo il campo della loro azione, scegliendo di operare 
in profondità in modo da agire attraverso l’effimero alla ricerca 
del duraturo.
Se è ancora vero che “l’opera d’arte è rivoluzionaria, la casa è 
conservatrice. L’opera d’arte indica all’umanità nuove vie e pen-
sa all’avvenire. La casa pensa al presente”,48 la rivoluzione che 
l’arte sta compiendo attraverso l’architettura è quella di riporta-
re l’architettura al progetto, cioè alla conoscenza urbana e ar-
chitettonica in sé, sollecitando dall’esterno un’indagine interna 
alla disciplina, sugli elementi della composizione e del progetto, 
proponendo una differente disposizione dei pensieri e della ma-
teria per dar loro ordine. Questo perché serve prospettiva, serve 
cioè non limitarsi a descrivere prendendo atto della realtà, ma è 
necessario riappropriarsi della capacità di designare, discerne-
re, selezionare e comporre per dar forma al discorso:

Ogni vera storia […] necessita di una prospettiva, di un ango-
lo visuale da cui inquadrare la realtà. Questa è la sua gran-
dezza ed il suo limite: capire la realtà implica selezionarla, 
ordinarla, sfoltirla, privilegiare nella selva dei suoi innumere-
voli fenomeni alcuni a scapito di altri, vederla in una certa 
luce e non in un’altra. Ogni grande prospettiva fa violenza al 
reale, ne esclude certi aspetti. Ma senza prospettiva, senza 
unità pur ottenuta a prezzo di imposizioni e di esclusioni, 
non c’è nulla; c’è solo il pulviscolo confuso di dettagli, un’a-
narchia di atomi.49

1 “Vorrei innanzitutto istituire un’analogia o, meglio, ciò che a prima vista sembra essere 
soltanto un’analogia: uno stretto parallelismo tra architettura e narratività, in cui l’archi-
tettura sarebbe per lo spazio ciò che il racconto è per il tempo, vale a dire un’operazione 
‘configurante’; un parallelismo tra costruire, vale a dire edificare lo spazio, e raccontare, 
cioè intrecciare il tempo.” Paul Ricœur, “Architettura e narratività,” in Leggere la città. 
Quattro testi di Paul Ricœur, a cura di Franco Riva (Roma: Città Aperta Edizioni, 2008), 80. 
Il testo è frutto della trascrizione di un intervento tenuto da Ricœur nell’ambito della XIX 
Esposizione Internazionale della Triennale di Milano del 1994 dedicata a Identità e differen-
ze: il filosofo francese fu invitato dai curatori insieme al suo connazionale Lyotard per un 
confronto sui temi della città postmoderna, e sui modi possibili di pensarla in relazione al 
progetto architettonico contemporaneo.
2 “Per ‘tradizione inventata’ si intende un insieme di pratiche, in genere regolate da norme 
apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o simbolica, che si 
propongono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive nelle 
quali è automaticamente implicita la continuità col passato. Di fatto, laddove è possibile, 
tentano in genere di affermare la propria continuità con un passato storico opportunamen-
te selezionato.” Eric J. Hobsbawn, e Terence Ranger, L’invenzione della tradizione (Torino: 
Einaudi, 2002), 3-4.
3 Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna (Milano: Feltrinelli, 1981), 5.
4 Lyotard, La condizione postmoderna, 6.
5 yotard, La condizione postmoderna, 6.
6 Ricœur, “Architettura e narratività,” 92.
7 Massimo Cacciari, Adolf Loos e il suo Angelo (Milano: Electa, 2000), 14.
8 L’originale tedesco de La Parigi del secondo Impero in Baudelaire – “welcher auf dem 
Asphalt botanisieren geht” – allude alla ricerca analitica e paziente del botanico trasferita 
all’asfalto della metropoli moderna, che diventa così oggetto di minuta descrizione e 
classificazione.
9 Lyotard, La condizione postmoderna, 7.
10 In merito a questo è necessario ricordare che “Lyotard, ragionando su alterità e post-
moderno, arriva perfino a incriminare la ‘parola progetto’ come eredità ‘profondamente 
metafisica’, essendo tesa alla ‘legittimazione dell’opera’ attraverso la pretesa di ‘soddisfare 
una domanda’ in modo definitivo.” Franco Riva, “L’angoscia dell’abitare. Ricœur, Lyotard e la 
città postmoderna,” in Leggere la città, 16.
11 Massimo Cacciari, La città (Rimini: Pazzini Editore, 2004), copertina.
12 Domus 1041 (Dicembre 2019). Si veda in particolare l’editoriale di Fulvio Irace, “Milano 
dal basso,” 10-11, e soprattutto il lavoro fotografico di Filippo Romano che accompagna gli 
articoli relativi alla sezione “Spazio pubblico / Public Spaces,” 29-50.
13 Rem Koolhaas, Junkspace (Macerata: Quodlibet, 2006), 63.
14 Koolhaas, Junkspace, 70.
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15 Ludwig Mies van der Rohe, “Wohin gehen wir nun?,” Bauen und Wohnen XV, n. 11 (novem-
bre-dicembre 1960): 391. Cit. in Vittorio Pizzigoni (a cura di), Ludwig Mies van der Rohe 
– Gli scritti e le parole (Milano: Einaudi, 2010), 223.
16 La dodicesima edizione di Manifesta, dal titolo “Il Giardino Planetario. Coltivare la Coesi-
stenza”, si è svolta a Palermo tra giugno e novembre del 2018.
17 Ippolito Pestellini Laparellli, “Palermo: geografia allargata,” in Palermo Atlas, a cura dello 
studio OMA (Milano: Humboldt, 2018), 12.
18 “Il Giardino Planetario. Coltivare la Coesistenza,” in m12, http://m12.manifesta.org/
il-giardino-planetario-coltivare-la-coesistenza/?lang=it (Data ultima consultazione: 17 
Gennaio 2020).
19 A titolo di esempio, si veda: Maria Acciaro, “L’arte salverà il mondo solo quando la 
politica avrà fatto il suo dovere,” The vision, 23 Luglio 2018, https://thevision.com/cultura/
arte-politica/ (Data ultima consultazione: 20 Gennaio 2020).
20 Matilde Cassani, Tutto (2018), tecnica mista, performance. In collaborazione con Fran-
cesco Bellina e Stefano Edward (Comunità Tamil di Palermo), Santuario di Santa Rosalia 
di Palermo.
21 Franco La Cecla, “Manifesta 12, Palermo: considerazioni di un nativo e antropologo,” Il 
lavoro culturale, 18 Luglio 2018, https://www.lavoroculturale.org/manifesta-12-palermo// 
(Data ultima consultazione: 20 gennaio 2020).
22 Manifesta 12 Palermo. Il Giardino Planetario. Coltivare la coesistenza / Planetary Garden. 
Cultivating coexistence, Catalogo di Manifesta 12 Palermo (Milano: Editoriale Domus, 
2018), 130.
23 “Una delle scelte curatoriali principali è stata quella di non usare nessuno spazio 
consolidato, cioè nessuno spazio che appartenesse al sistema museale o culturale della 
città, fatta eccezione per il piano non finito di Palazzo Butera; ed è stato anche il motivo 
per cui non abbiamo accettato di allestire Manifesta nei cantieri culturali della Zisa, come 
inizialmente ci era stato proposto. Al contrario, attraverso l’occupazione sottile degli spazi 
abbandonati si è cercato di costruire un manifesto dentro Manifesta, in modo da trasmet-
tere l’idea che […] si possono […] avviare operazioni transitorie o favorire interventi che, 
occupando gli spazi con un’economia ridotta, siano in grado di farli rivivere con sistemi 
diversi da quelli che comunemente si metterebbero in atto.” Ippolito Pestellini Laparelli, “Al-
fabeti palermitani / Palermo alphabets,” intervista di Francesca Belloni, Architettura Civile. 
Incompiute città di Palermo / Palermo’s unfinished cities 23-24 (Luglio 2019): 38-9.
24 Hedwig Fijendi, “Con Manifesta forse aiutiamo a guardare Palermo in modo diverso,” 
intervista di Micaela Deiana, Il Giornale dell’Arte 387 (Giugno 2018), https://www.ilgiornale-
dellarte.com/articoli/2018/6/129554.html (Data ultima consultazione: 7 Maggio 2020).
25 Rotor, “Rotor a Palermo: ‘Da quassù è tutta un’altra cosa’,” intervista di Salvatore Peluso, 
domusweb, 19 Giugno 2018, https://www.domusweb.it/it/speciali/manifesta/2018/
rotor-a-palermo-da-quass--tutta-unaltra-cosa.html (Data ultima consultazione: 20 Gennaio 
2020).
26 Pestellini Laparelli, “Alfabeti palermitani / Palermo alphabets,” 39.
27 Alterazioni Video e Fosbury Architecture, Incompiuto. La nascita di uno Stile / The 
Birth of a Style (Milano: Humboldt Books, 2018). Il libro è stato preceduto, nel 2012, dal 
Turbofilm di Alterazioni Video Per troppo amore, “una soap-opera psichedelica ambientata 
nel Parco Archeologico dell’Incompiuto Siciliano a Giarre”, che nel 2011 ha vinto il Premio 
Lo Schermo dell’Arte Film Festival.
28 Il lavoro sul campo è stato condiviso tra l’altro dall’Anagrafe delle opere Incompiute di 
interesse nazionale, pubblicata dal Ministero delle Infrastrutture e Trasporti, per il quale i 
Fosbury stanno seguendo la catalogazione delle opere.
29 Marco Biraghi, “L’Incompiuto come stile (di vita),” in Incompiuto, 72.
30 Ci si riferisce a Theatre of the Sun di Fallen Fruit che, per la componente fortemente 
immersiva dell’installazione unita alla magnificenza della luce palermitana, si è rivelata 
una delle opere più apprezzate dal punto di vista percettivo di tutta la biennale.
31 Giuliano Malatesta, “Massimo Valsecchi e l’utopia di Palermo,” RivistaStudio, 13 Gennaio 
2020, https://www.rivistastudio.com/palazzo-butera-palermo/ (Data ultima consultazio-
ne: 7 Maggio 2020).
32 Caruso St John & Marcus Taylor, Island (Londra: The Store X The Spaces, 2018).
33 James Lawrence, “Uncharted Territory,” Gagosian Quarterly (autunno 2018), https://
gagosian.com/quarterly/2019/05/07/uncharted-territory/ (Data ultima consultazione: 20 
Gennaio 2020).
34 Aldo Rossi, “Il progetto per «il teatro del mondo»,” in Venezia e lo spazio scenico, a cura 
di Manlio Brusatin, catalogo della mostra, Palazzo Grassi, Venezia, 12-19 febbraio 1980 
(Venezia: ed. La Biennale di Venezia, 1980), 110.
35 Predrag Matvejević, L’altra Venezia (Milano: Garzanti, 2003), 109.
36 A titolo di esempio, in relazione a un tema di ampio spettro e lungamente discusso, 
si vedano: Michele Caja, “Critical reconstruction as Urban Principle,” in Abitare il futuro. 
Abitare il nuovo / abitare di nuovo ai tempi della crisi, a cura di Mariangela Bellomo et al., 
atti di convegno (Napoli: Clean, 2012), 696-705; Michele Caja, “La facciata tra tettonica e 
(ri)costruzione,” ANANKE 80 (Gennaio 2017): 109-11.
37 È Hugo nel suo Nôtre-Dame de Paris a ricordarci: “I grandi edifici, come le grandi mon-
tagne, sono opera dei secoli. […] L’uomo, l’artista, l’individuo si cancellano in quelle grandi 
masse anonime; l’intelligenza umana vi si riassume e totalizza. Il tempo è l’architetto, il 
popolo il muratore.” Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, trad. Fabio Scotto (Roma: Gruppo 
Editoriale L'Espresso, 2003), 133–4.
38 Soltani+LeClercq, “Re-membering Nôtre Dame,” intervista, KooZA/rch, 2 Settembre 
2009, https://www.koozarch.com/interviews/re-membering-notre-dame/ (Data ultima 
consultazione: 20 Gennaio 2020).
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Looking Around, City 
and Architecture Among 
Flâneur, Micro-récits and 
Paranarrative
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ABSTRACT
Provided that, as Paul Ricœur says, architecture means to space what 
narrative means to time, then it would be useful to question the condition 
of Lyotard’s grands récits in regard to the articulated phenomenology of 
the contemporary city. Moreover, there would be need for investigation 
into the reasons behind the increasing difficulty in implementing long-
term strategies of intervention (namely linked to the lasting nature 
inherent in architectural facts) capable of transforming, if not even 
defining from their conception, the spatial and architectural qualities 
of urban places; of triggering narratives capable of constructing or 
reconstructing their memory; of “making the absent present”, taking 
charge of urban complexity and its incessant mutations.
Bearing in mind the above issues, the role of temporary practices and 
site specific events, with their ability to affect urban narrative, is presently 
investigated, focusing on the opening of new chapters or the unexpected 
identities that are often produced. Tracking some particularly significant 
temporary events, which in some ways represent allegorical tales, some 
solid projects will also be looked into, with particular regard to the artistic 
ones, which have managed to trigger new narratives and, from them 
on, to affect the significance of some given places, to translate their 
meaning within a properly architectural frame.
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